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Introduction dans la session 

Nous avons un titre et un sous-titre
1
. Un titre, c'est toujours un malentendu, parce que si 

tout était entendu dans le titre, on pourrait s'arrêter là. Mais un malentendu, ce n'est pas 

négatif. Un malentendu, c'est notre première façon d'entendre. 

Nous avons à nous transférer dans une parole, ce qui suppose que nous prenions 

conscience de notre distance, que nous ne prétendions pas y être d'avance. J'ai pensé 

conduire à l'intérieur d'une parole, mais, en aucune façon, je ne peux le faire. Je peux 

seulement aider. C'est à chacun d'entre nous de se conduire à l'intérieur d'une parole dans 

laquelle il n'est pas d'avance. C'est-à-dire qu'il va s'intro-duire. Donc ce n'est pas à moi de 

faire l'introduction.  

En fait, il s'agit de traduction : traduire. Et le plus souvent, nous attendons qu'on nous 

traduise le texte, la parole. Mais ici, il s'agit de se traduire à la parole comme on est traduit 

devant un tribunal, sauf que ce n'est pas un tribunal. Donc, il y a une question de 

déplacement, de transfert : « Nous avons été transférés de la ténèbre à l'admirable 

lumière. » (D'après 1 Jn 3, 14). C'est un passage, un chemin. Il ne faut pas se méprendre 

non plus. Il ne s'agit pas d'une introduction ou d'une entrée ou d'un passage ou d'un transfert 

dans la session, mais dans la parole elle-même.  

À quel point le titre Symbolique des éléments prête à malentendu, je vais en parler. 

D'abord ce sont deux mots qui ne sont pas des mots de saint Jean. Ce sont des mots qui, 

volontairement, font un bout de chemin vers vous : 

 Le mot symbolique, nous l'entendons très mal de toute façon. Il a une mauvaise 

position dans notre disposition native de comprendre, à nous autres occidentaux. En 

fait, il est flou et tellement flou qu'il désigne le flou : le symbolique, pour nous, c'est 

l'approximatif par opposition à la bonne rigueur de la science.  

 Les éléments, nous les entendons probablement comme les symboles. C'est d'ailleurs 

curieux : symboles et éléments sont deux mots de la chimie qui, évidemment, ne sont 

pas du tout pris dans ce sens-là ici. Le mot éléments a aussi son histoire. Ce n'est pas 

un mot de saint Jean, et ce n'est même pas un mot de celui qui, le premier, a pensé les 

quatre éléments. Empédocle les appelle des racines, rhizomata. On trouve les 

éléments dans la cosmologie, dans la médecine, la médecine des tempéraments, des 

humeurs. Nous reviendrons sur les humeurs d'un autre point de vue. 

Nous avons aussi un sous-titre qui va nous rapprocher de notre texte. C'est une 

énumération : eau, sang et pneuma (souffle). Si on veut parler d'éléments, on aurait trois 

éléments, peut-être trois des quatre ? Vous connaissez les quatre éléments : eau, feu, terre, 

air. Nous sommes ici dans une configuration : quatre, c'est une configuration. D'ailleurs, les 

mots changent de sens suivant la configuration dans laquelle ils se trouvent. Si je dis : terre 

                                                 
1
 Le titre : Dans l'évangile de Jean la symbolique des éléments. Le sous-titre : L'eau, le sang et le souffle, 

sont souvent nommés dans le quatrième évangile. À quelles occasions, avec quelle signification ? Valeur 

symbolique. Lectures d'hier et d'aujourd'hui. Comment bien interpréter ? 
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et ciel, le mot terre n'a pas le même sens que lorsque je le mets avec l'eau. Et il a encore un 

autre sens lorsque je le mets dans une configuration comme : les gens de la terre et les gens 

de la ville. Un mot s'entend toujours dans une configuration. Ici nous avons une 

énumération dont, justement, nous ne connaissons pas la figure.  

Par ailleurs, nous avons des éléments (eau - sang - pneuma) qui sont liquides ou, comme 

disaient les Anciens, fluides, donc en rapport, justement, avec les humeurs. Est-ce la 

fluidité qui rend possible de les connumérer ensemble ?  

Dans les quatre éléments, la répartition se fait par le solide et le fluide, par le froid et par 

le chaud, autrement dit, c'est une mise au monde par le toucher. Car c'est le toucher qui 

donne le sens du dur et du mou, du solide et du liquide, du chaud et du froid. Saint Jean 

envisage-t-il quelque chose comme cela quand il fait son énumération ? Car il fait une 

énumération explicite, ce n'est pas nous qui énumérons les trois, c'est lui qui les met 

ensemble. C'est le premier texte que nous allons lire. Fait-il quelque chose de ce genre-là ? 

Pour l'instant nous ne pouvons répondre.  

Et dans le débat que j'ai maintenant – c'est un débat puisque j'ai des questions posées pour 

lesquelles il faut des tentatives de réponse – autre chose intervient : les quatre éléments ne 

font pas partie des configurations bibliques. Ils font partie des configurations de pensée de 

notre Occident : soit chez Empédocle, soit chez Aristote, soit dans le champ de la médecine 

d'Hippocrate, de Galien, etc. Nous avons donc un débat entre deux sources de pensée. 

L'Occident est une source de pensée et c'est notre natif : nous sommes nés là. L'Écriture 

Sainte n'est pas une production de l'Occident, elle a une autre source,  plus originelle 

probablement, mais originelle en quel sens ?  

Tout ce que nous appelons notre réflexion chrétienne, notre théologie, est un débat entre 

des sources. Il faut y prendre garde. Ici, nous sommes dans un débat qui pourrait n'être pas 

très conflictuel parce que les symboliques, malgré des règles assez rigoureuses, conservent 

des souplesses, des proximités, des adaptations possibles. À l'intérieur de ce que nous 

appelons la symbolique chrétienne, la symbolique biblique en est une, la symbolique 

johannique en est une à l'intérieur de la symbolique biblique … mais la symbolique des 

Pères de l'Église en est une autre, la symbolique de l'art médiéval encore une autre. Elles 

ont des rapports bien sûr, mais il faut à chaque fois essayer de les entendre dans leur tenant. 

Mais la différence principale vient de ce que notre Occident ne fait pas à la symbolique la 

place que l'Écriture lui fait. Notre Occident s'est développé comme une contestation de la 

suffisance de la symbolique, de la poétique, de la mythique, au bénéfice d'une conception 

du logos qui s'est développée progressivement. Aux origines mêmes de notre Occident, 

logos et mythos, la raison et le mythe, disent la même chose. Seulement, ce n'est plus vrai 

aujourd'hui, depuis longtemps. C'est donc toute une histoire.  

Nous allons maintenant nous prendre au texte, nous prendre à la Parole. Nous allons 

essayer d'opérer ce transfert, cette intro-duction, cette traduction dont je parlais tout à 

l'heure. Nous laissons de côté tout ce que j'ai dit jusqu'ici parce que, finalement, si ça a 

quelque sens, vous le comprendrez mieux une fois le chemin fait. Nous allons prendre un 

texte et puis nous nous mettrons au texte très attentivement, très minutieusement. 
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Chapitre I 

Approche de eau-sang-pneuma en 1 Jn 5, 5-12 

Repères fondamentaux 

C'est dans la première lettre de Jean, chapitre 5, versets 5 à 12 qu'on trouve cette 

configuration des trois : eau, souffle, sang. Il est inévitable de traduire ce texte qui est écrit 

en grec. Mais nous n'allons pas, d'abord, vouloir traduire. Nous allons essayer de nous 

porter au texte.  

I – Lecture du texte et réactions spontanées  

Je vais vous donner un calque rigoureux du texte grec pour les versets 5 à 8 (puis une 

traduction moins littérale pour les versets 9-12). Ce ne sera pas une bonne traduction mais 

elle nous permettra de nous présenter au texte. 

«  
5
Qui est le "vainquant" le monde, sinon le croyant que Jésus est le Fils de Dieu ? 

Celui-ci – Jésus – est le venant – celui qui est venu – par eau et sang, 
6
Jésus, Christos, 

non pas dans l'eau seulement, mais dans l'eau et dans le sang, et le pneuma est le 

témoignant – celui qui témoigne – car le pneuma est la vérité. 
7
Car trois sont les 

témoignants : 
8
le pneuma et l'eau et le sang et les trois sont vers le un. 

 
9
Si nous recevons le témoignage des hommes, le témoignage de Dieu est plus grand. 

Car tel est le témoignage de Dieu qu'il a témoigné à propos de son Fils. 
10

Celui qui 

croit au Fils de Dieu a le témoignage en lui-même. Celui qui ne croit pas fait  – fait 

d'avance – Dieu menteur, de ce qu'il n'a pas cru au témoignage que Dieu a témoigné à 

propos de son Fils. 
11

Et c'est ceci le témoignage : que Dieu nous a donné la vie 

éternelle, et la vie éternelle elle-même est dans son Fils. 
12

Celui qui a le Fils a la vie, 

celui qui n'a pas le Fils de Dieu n'a pas la vie.  »   

J'aimerais qu'on prenne conscience du caractère étranger de ce que nous venons d'entendre 

par rapport aux lieux habituels de notre expression, qu'on réagisse spontanément, d'une 

réaction d'humeur sans avoir le souci de savoir si c'est pertinent. Ce qui m'intéresse, c'est la 

prise de conscience de la distance. Pour entrer dedans, il faut savoir qu'on est dehors. C'est 

cela que nous essayons de faire en premier. Donc chacun dit les aspérités, les difficultés, les 

étrangetés, les éléments qui répugnent, etc. 

●   Sang, eau et pneuma. 

► Je trouve que ce sang, ça fait peur. Le sang c'est la vie cachée. Il y a ce sang qu'il faut 

perdre, je trouve ça cruel. 

J-M M : La première chose que tu dis : "le sang ça fait peur", c'est tout à fait vrai. C'est 

vraiment une réaction d'humeur dans le bon sens du terme. L'eau c'est plutôt sympathique, 

c'est une belle symbolique, le sang, ça fait peur. Mais, tu as dit une autre chose qui n'est pas 

http://www.lachristite.eu/


4                                          La symbolique des éléments par Jean-Marie MARTIN 

 

 Publié sur www.lachristite.eu en Octobre 2017  

dans le texte : répandre son sang ou plutôt perdre sa vie. Là c'est du prétendument déjà su 

de l'Écriture qui est introduit. 

►  Non, c'est physique : quand du sang coule, c'est notre vie qui s'en va. 

J-M M : Oui, mais nous pouvons entendre dans ce que tu as dit deux choses qu'il peut 

être utile pour nous de distinguer. 

►  Ce qui m'a frappée : "venu par l'eau et par le sang", car j'ai repensé à la naissance. 

J-M M : On écoute déjà le texte : j'ai dit : "le venant par eau et sang". Il n'y a qu'une 

seule fois la préposition par, et il n'y a pas l'article. C'est différent de ce qu'il y a après : 

"dans l'eau et dans le sang". Les traductions ne tiennent pas compte de cela. Nous allons 

voir ce que nous pouvons tirer de là et quel principe de lecture en résulte pour Jean. On 

n'est pas du tout attentif à ces choses-là. 

 Par ailleurs, j'ai déjà entendu cette réflexion sur la naissance. C'était à propos d'un autre 

texte que nous allons voir aussi : "naître d'eau et d'esprit" (Jn 3), la personne qui posait la 

question l'entendait de l'eau amniotique. Est-ce bien ce que veut dire Jean, est-ce qu'il faut 

entrer dans cette symbolique-là ? C'est une question qu'il est intéressant de suggérer. 

●   L'ajout de la Vulgate au verset 7. 

►  "Les trois sont vers le un". Je me demande ce que cela veut dire, alors qu'on est 

habitué à entendre cela à propos de la Trinité. 

J-M M : Vous avez dit trois choses intéressantes.  

D'abord, vous avez fait allusion à la Trinité. Vous n'êtes pas la première à faire ce 

rapprochement : dans certains manuscrits de la Vulgate, pour le texte que nous avons lu, on 

trouve des versets qui ont ensuite été exclus car il est hautement improbable qu'ils puissent 

être de l'époque de Jean. Notre verset 7 est très court : « car ils sont trois qui témoignent.» 

En effet on a enlevé un morceau : « Dans le ciel, le Père, le Logos et le Pneuma Sacré 

(l'Esprit Saint) et ces trois sont un
 
; et trois sont les témoignants sur la terre : le pneuma et 

l'eau et le sang.» Il y a une double énumération : la Trinité au ciel et puis un ternaire 

terrestre. Bien sûr, cela ne peut pas être de l'époque de l'écriture de Jean. Mais il faut 

toujours se méfier quand on dit "cela ne peut pas être". C'est peu vraisemblable mais il faut 

en outre que ce soit attesté : de fait, les grands manuscrits ne comportent pas ces versets. 

C'est essentiellement à partir de la Vulgate – une traduction latine du IVe siècle – qu'ils sont 

introduits. C'est donc à bon droit qu'on peut les laisser de côté. Vous n'êtes pas la première 

à introduire la Trinité, déjà saint Jérôme y avait pensé. 

 Vous aviez dit autre chose à propos de "Les trois vont vers le un." Pour l'instant je ne vais 

pas en élucider le sens car il y a beaucoup d'autres choses à dire. Nous serons amenés à voir 

ces questions. Si j'oubliais, nous garderons du temps à la fin pour y répondre. Donc, faites-

vous le gardien de vos questions. D'ailleurs je ne suis pas là pour répondre à vos questions. 

Nous sommes là pour, ensemble, chercher. 
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●   Les mots "monde" et "victoire" chez saint Jean. 

►  Ce qui m'a étonné c'est l'introduction de la notion de bataille, de combat. D'où vient 

qu'il y ait en sous-entendu un grand combat dont l'enjeu est le cosmos ?  

J-M M : Le cosmos n'est pas l'enjeu, c'est l'adversaire. 

►  Oui. Par ailleurs, nous entendons le cosmos sous un aspect, non pas matériel, mais 

plutôt géographique. Alors, est-ce que, dans le texte, ça renvoie plutôt au prince de ce 

monde ? Quel est cet adversaire ? 

J-M M : Chez Jean le monde n'a pas du tout le sens que nous lui prêtons aujourd'hui. Le 

monde, pour nous, vous l'avez caractérisé comme quelque chose de plutôt matériel. 

Matériel, oui et non, puisque dans : il y a du monde, le mot désigne aussi des hommes. 

Donc le monde désigne aussi l'humanité. De plus, chez nous, le monde est caractérisé 

comme neutre, en tout cas, il n'est pas systématiquement mauvais ou bon, il est même 

plutôt bon, n'est-ce pas ? Et le plutôt bon du monde est conseillé aux chrétiens, 

apparemment, du fait que le monde est la création de Dieu. Alors, en quoi est-il ici 

l'adversaire ou l'adversité ? Occasion de dire une chose fondamentale : le monde chez saint 

Jean ne désigne pas ce que désigne le monde chez nous. C'est quelque chose qu'il faut avoir 

présent à l'esprit et ça ne vient pas du premier coup. 

Vous avez introduit aussi le mot de bataille. Ce mot n'y est pas, mais il y a le mot de 

victoire. Le mot polémos (bataille) se trouve dans l'Apocalypse. Il s'agit ici d'une lutte. Par 

parenthèse, on considère souvent la lettre de Jean comme étant une lettre sur l'agapê
2
, dans 

un langage moral proche de notre langage spontané que nous aimons bien. Mais, en réalité, 

c'est une lettre dans laquelle le thème du combat, le thème du sacrifice et même de 

l'expiation se trouvent de façon structurelle, de façon non aliénable. On ne peut gommer 

cela, c'est essentiel. Ce thème du combat, on pourrait rapidement s'en délivrer en disant que 

c'est un thème mythique. Mais, quand nous prononçons le mot "mythique", c'est toujours 

dans notre sens à nous, et c'est suspect. 

●   L'Évangile est une parole qui répond à la question "Qui règne ?" 

De quoi s'agit-il essentiellement dans l'Évangile ? Quelle est son annonce ? Quel est ce à 

partir de quoi tout l'Évangile se dit ? Car l'Évangile est une parole qui répond à une 

question.  La question de l'Évangile, ce n'est pas : Y a-t-il un dieu ?, ce n'est pas : Dieu a-t-il 

créé le monde ? la question c'est : Qui règne ? Elle présuppose que la vie humaine est 

interprétée dans une sorte de dépendance constitutive telle qu'il est très important de savoir 

sous le régime de quoi je suis.  

En fait, cette question se pose dans la perspective où il y a deux règnes possibles : le règne 

de la ténèbre et le règne de la lumière. Les règnes sont des régions ou des régimes. Ce sont 

des modes ou des conditions de vie. Il y a ce monde présent qui est régi par la mort et le 

monde qui vient qui sera régi par la vie. Car une région est nécessairement régie, elle a son 

prince, son principe directeur. Il y a le prince de ce monde et l'annonce du royaume de 

                                                 
2
 Agapê est, comme le mot pneuma, un mot grec du Nouveau Testament que J-M Martin ne traduit pas, il 

est souvent traduit par "amour" et parfois par "charité". Voir II – 2 f) Pourquoi éviter de traduire des mots 

comme pneuma et agapê" 
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Dieu. Ceci est pris à la pensée biblique : ce monde-ci, olam hazeh, et le monde qui vient, 

olam habah. On pourrait dire : l'âge de maintenant et l'âge qui vient. Le mot âge, 

cependant, n'est pas à prendre de façon chronologique puisqu'il traduit le mot aïôn que nous 

traduisons par éternité. La vie éternelle c'est : zôê aïônios. Le monde peut s'appeler cet aïôn, 

cet éon, cet âge, cette ère. 

Ainsi, sous-jacent à l'Évangile – car l'Évangile est une affirmation et une affirmation ne 

s'entend que dans sa question – il y a la question : Qui règne ? Celle-ci est supposée par une 

double possibilité d'interprétation de la destinée humaine : est-elle sous l'emprise de la mort 

ou non ? La mort est le prince de ce monde, car la mort est le plus grand propriétaire, le 

plus grand roi du monde. Et qu'est-ce que l'Évangile, sinon l'annonce que la mort a été 

traversée, que la mort a été vaincue ?  

Ce qui est jugé, c'est le prince de ce monde. Ce qui est vaincu, c'est la mort, comme le dit 

saint Paul dans la première aux Corinthiens, chapitre 15
3
. Donc, c'est l'avènement de la vie 

neuve – peut-être la meilleure façon de traduire vie éternelle – la vie qui est en train de 

venir, qui est là. Ces deux principes, ces deux princes sont entrés dans un combat majeur. 

Mais ce combat dont la victoire est là et qui est de toujours annoncée, il perdure en nous. 

Nous sommes constitués par un conflit entre la mort et la vie. L'Évangile nous dit l'issue du 

conflit. C'est pourquoi il est l'annonce heureuse (ev-angélion, Bonne Nouvelle) de la 

victoire de la vie sur la mort. 

Je reviens ici sur ce que j'ai dit : une affirmation n'est vraie que dans sa question porteuse, 

vous ne pouvez pas la transporter dans un autre contexte sans qu'elle change. Autrement dit, 

la question la plus importante c'est : quelle est la question porteuse de l'Évangile ? Qu'est-ce 

qui fait que l'Évangile, c'est la résurrection ? La résurrection, c'est le premier mot de 

l'Évangile, c'est la mort traversée, la victoire sur la mort. 

●   Les deux voies dont parle l'Ancien Testament. 

► Excusez-moi, mais le combat entre la vie et la mort était déjà annoncé au début du 

premier Testament : « Je mets devant toi la vie et la mort... Tu choisiras la vie afin que tu 

vives » (Dt 30, 19). On sait déjà l'issue puisqu'il nous est conseillé de choisir la vie.  

J-M M : C'est vrai. Ce qui est intéressant dans ce que vous dites  c'est qu'il y a une longue 

tradition des deux voies qui sont également les deux régions. Saint Jean dit : « Nous avons 

été transférés de la mort à la vie. » (1Jn 3, 14). La petite différence, c'est qu'on pourrait 

entendre le Deutéronome comme une parole qui donne à choisir, ce qu'elle n'est pas, Dieu 

merci ! C'est une parole qui donne de choisir, qui donne que je choisisse la vie si je 

l'entends. Mais c'est seulement Paul qui va développer cet aspect, qui va arracher l'Écriture 

à la tentation de la lire comme une loi au sens de commandement, c'est-à-dire comme une 

morale, ce qu'elle n'est pas
4
, mais c'est une autre question.    

                                                 
3
 « Il faut que lui règne jusqu'à ce qu'il place tous les ennemis sous ses pieds – citation du psaume 110 -  

Dernier ennemi réfuté, la mort ; 
27

 en effet il a subordonné la totalité sous ses pieds. » (1 Cor 15, 25-27) 
4
 « Ce n'est pas : “tu dois faire”, mais : “il t'est donné d'avoir à faire et en plus il t'est donné de faire”. En 

effet le don ne fait pas qu'ouvrir un possible, mais il est le don de l'effectivement faire qui est la seule liberté 

et qui n'a rien à voir avec notre idée de liberté. » (J-M Martin, Je christique, Ch VII. Jn 15, 1-18 : parabole de 

la vigne et des sarments ; discours de Jésus, II - 3,). 
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Je m'attarde un peu là-dessus, bien que ce ne soit pas de notre sujet car c'est du 

fondamental : on n'entre pas dans un détail de saint Jean sans être porté par là. Je dis "saint 

Jean", mais c'est tout l'Évangile au singulier, l'Évangile d'avant les évangiles
5
. 

II – Repères fondamentaux à propos des versets 5-9 

1) Références de base. 

a) Référence à la résurrection en 1 Jn 5, 5.  

L'Évangile, c'est l'annonce de la victoire, ou la victoire elle-même, ou la victoire 

annoncée. Et dans notre texte, nous avons le rappel de l'essence même. 

●   Les titres de Jésus sont la même chose que, en geste, la résurrection. 

Faisons attention à notre texte : « 
5
Quel est le vainqueur du monde, sinon celui qui croit 

que Jésus est le Fils de Dieu » – Ah bon ? Je viens de dire que l'Évangile, c'est croire que 

Jésus est ressuscité. – Mais, attention : Fils de Dieu, dans le Nouveau Testament, signifie 

ressuscité. Le premier mot de l'Évangile, c'est Jésus est ressuscité.  

Les titres de Jésus, et en particulier le titre de Fils de Dieu, le titre de Seigneur, le titre de 

Christos, disent, en titres, la même chose, que, en gestes, la résurrection. Je pourrais le 

montrer dans le détail. Il faut avoir cela en tête si on veut lire l'Écriture dans son contexte 

fondamental. Pour qu'on ne me croie pas simplement sur parole, je cite Paul : « Celui que 

vous avez mis à mort, Dieu l'a ressuscité le troisième jour, selon ce qui est écrit dans le 

psaume 2 : “ Tu es mon fils, aujourd'hui je t'engendre ”» (Ac 13, 34). Et ce n'est pas la 

seule attestation : « Déterminé fils de Dieu de par la résurrection d'entre les morts » 

(Rm 1, 4). 

Au Baptême, nous avons la déclaration « Tu es mon fils ». Nous sommes en plein sur ce 

qui va nous reconduire progressivement à notre texte. La résurrection et la déclaration « Tu 

es mon fils », c'est la même chose. Cette déclaration a lieu à la théophanie du Baptême, 

mais également à la théophanie de la Transfiguration
6
. Je n'ai pas à spéculer sur ce que veut 

dire Fils de Dieu en méditant sur la psychologie de la paternité et de la filiation telle que 

nous la pensons aujourd'hui. Car le rapport père-fils n'est jamais semblable dans les socio-

psychologies des différents âges et la filiation relève du notarial comme du psychologique, 

plus ou moins, selon les cultures. C'est assez terrible que quelqu'un ne puisse pas dire Notre 

Père parce qu'il a des problèmes psychologiques ! Il importe que nous essayions de 

réapprendre à partir d'où s'entendent les mots Père et Fils dans l'Écriture. 

On pourrait faire attention ici aux endroits de l'Écriture où le titre de Jésus est Christos. En 

1 Jn 5, 1 c'est "ho christos". Ici (1Jn 5, 5), c'est Fils de Dieu, mais il est appelé aussitôt 

après Jésus Christos. Christos signifie oint, ce qui a à voir avec le pneuma, c'est l'imprégné 

                                                 
5
 Cf. 1 Cor 15, 1-11: L'Évangile au singulier. Voir aussi : Comment entendre le mot "commandement" dans 

le NT ? Exemples chez saint Jean. 
6
: « Une voix vint de la nuée : “Celui-ci est mon Fils bien-aimé, écoutez-le.” » (Mc 9,7) 
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de pneuma. Et qu'est-ce que le pneuma ? C'est « le pneuma de celui qui a ressuscité Jésus 

d'entre les morts ».  

●   D'où entendre le mot pneuma ? 

Le mot pneuma a un champ de signification immense (presque autant que matière), et le 

sens occidental de esprit n'a que peu de choses à voir avec ce qui est en question quand je le 

prends au sens le plus originel. Le pneuma, dans notre Nouveau Testament, c'est le pneuma 

de la résurrection, et c'est en même temps un pneuma de consécration. Ici, je suis en train 

de reconduire à l'incipit de l'épître aux Romains : « Déterminé Fils de Dieu de par la 

résurrection d'entre les morts dans un pneuma de consécration (dans un esprit de sainteté, 

dit-on d'habitude) ». Il y a tout un chemin.  

Je viens de dire : « le pneuma de celui qui a ressuscité Jésus d'entre les morts ». Il y a le 

pneuma (l'Esprit), le Père et Jésus dans cette formule. Cela ne nous dit pas encore ce qu'est 

le pneuma. Cela indique – cela montre de l'index – que le lieu à partir d'où le mot Esprit 

(pneuma) doit se penser, quand il est pris dans sa rigueur proprement évangélique, c'est la 

résurrection.  

Le pneuma se pense à partir de la résurrection. Nous allons le rencontrer de façon tout à 

fait explicite chez saint Jean : « Et il n'y avait pas encore de pneuma car Jésus n'avait pas 

encore été glorifié (c'est-à-dire ressuscité) » (Jn 7, 39). Nous allons pointer ce texte comme 

tout à fait décisif. 

b) Référence à la mort archétypique. 

Je voudrais ajouter autre chose puisque nous sommes dans les fondamentaux. Nous 

sommes dans la pendance ou la dépendance de la mort. Nous sommes dans l'état d'avoir à 

mourir, mais également d'être nativement meurtriers. Quand on pense à l'appartenance au 

royaume de ce monde ou de la ténèbre, il faut toujours avoir soin de dire que cela révèle 

notre condition native d'êtres mortels parce que meurtriers, et meurtriers parce que mortels. 

Jean l'annonce dans sa première lettre, au chapitre 3, dans la figure de Caïn
7
. La figure 

archétypique de la fratrie, c'est le fratricide, c'est le meurtre.  

Ici, j'anticipe, mais ça nous aide à voir. Pourquoi est-ce qu'on parle tant de sang et de 

sacrifice ? Parce que l'Évangile a à voir avec le meurtre essentiel, avec le sang d'Abel.  

Par sang et par meurtre, il faut entendre ici non pas le meurtre au sens judiciaire, au sens 

ponctuel, mais tout ce que saint Jean appelle également la haine, sauf que la haine chez lui 

ne désigne pas un sentiment déterminé parmi d'autres qui seraient le mépris, 

l'indifférence…  Meurtre et haine sont deux dénominations du principe même de tous ces 

termes. Ce n'est pas un terme spécifique ni un sentiment particulier, c'est la désignation 

générique de tous les sentiments négatifs, c'est-à-dire la capacité radicale d'exclure. L'un ou 

l'autre de ces mots dit le caractère excluant de cette région. Et quand je dis le caractère 

                                                 
7
 « Car c’est ceci l’annonce que nous avons entendue dès l’arkhê, que nous ayons agapê mutuelle.  Non pas 

comme Caïn qui était du mauvais et qui a égorgé son frère. » (1 Jn 3, 11-12). Voir Péché, mort, meurtre, 

fratrie en saint Jean. Penser en termes d'archétypes et La fraternité revisitée. Relectures du rapport Caïn-Abel 

(Gn 4) en 1 Jn 3 et Jn 13. 
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excluant, il peut s'agir de l'indifférence, de la haine violente et intérieure, du meurtre 

sanguinolent, cela n'a pas d'importance. Je dis seulement le trait premier de la région dont 

nous parlons maintenant qui est d'être dehors et de mettre dehors. 

Saint Jean l'annonce dès le début de son évangile : « La totalité fut par lui, hors de lui fut 

rien. Ce qui fut en lui était vie, la vie était la lumière des hommes. La lumière luit dans la 

ténèbre » (Jn 1, 3-5). D'où sort la ténèbre ? C'est la même chose que le rien. Ce rien qui 

n'est pas le rien, ce rien néantisant est ténèbre, et la ténèbre, c'est le principe de mort, le 

principe excluant, le "hors de". Bien voir que tout (panta) est dedans, et que dehors c'est le 

rien néantisant.  

Dans les Synoptiques, l'expression : "ténèbres extérieures" dit la même chose, mais c'est 

beaucoup plus difficile à voir dans les Synoptiques que chez saint Jean.  

c) Référence au pardon. 

Je disais : "mortels d'être meurtriers et meurtriers d'être mortels". C'était pour dire que 

l'annonce de la vie, c'est du même coup l'annonce de l'agapê. C'est pourquoi nous pouvons 

lire : « Car c'est ceci l'annonce que vous avez entendue dès le principe (arkhê) que nous 

ayons agapê les uns des autres » (1 Jn 3, 11). Que nous ayons agapê, et que Jésus soit 

ressuscité, c'est la même chose. C'est passer du caractère mortel, meurtrier, au caractère 

vivant et en paix, en agapê. 

Nous ne sommes pas condamnés à être meurtriers. Et nous ne pourrions pas dire que nous 

sommes meurtriers si ce n'était dit dans la lumière de ce que la haine et la mort sont 

dépassées. Le dire autrement redoublerait le caractère mortel et meurtrier. Si ce n'est pas dit 

dans cette lumière-là – c'est-à-dire dans la lumière du pardon –, il vaut mieux ne pas parler 

de mort et de meurtre, sinon c'est plus nocif que libérant. Car la profondeur de la mort et  

du meurtre ne peut être en nous décelée que par cette affirmation que mort et meurtre sont 

vaincus. On ne peut faire reconnaître à quelqu'un son caractère mortel et meurtrier que dans 

la parole qui lui permet de le porter. 

2) Décryptage 1 Jn 5, 5-9. 

a) L'essence de la foi (v. 5). 

Reprenons notre texte : « 
5
Qui est le vainqueur du monde sinon celui qui croit que Jésus 

est le Fils de Dieu.» Nous apercevons déjà que nous avons ici l'affirmation de la 

résurrection : Jésus est Fils de Dieu. Or, affirmer "Jésus est Fils de Dieu" n'est pas 

simplement dire quelque chose sur la résurrection, mais laisser que maintenant la 

résurrection nous advienne. Entendre "Jésus est ressuscité" nous ressuscite, nous fait 

vainqueurs de la mort. Entendre : ce n'est pas seulement l'objet d'une affirmation, c'est 

quelque chose qui vient. Nous entendons la parole de l'Écriture quand nous ne la prenons 

pas comme une information sur des faits ou des idées. Il est important d'en prendre 

conscience pour arriver progressivement à entendre la parole dans sa propre tonalité. 

http://www.lachristite.eu/
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Le mot entendre est le mot qui nous achemine à la notion de "foi", mot toujours trop 

complexe, compromis par son histoire. L'essence de la foi c'est entendre, un entendre qui 

ouvre la porte : fides ex auditu (Rm 10,17) dit saint Paul. Il faut réentendre ce que veut dire 

entendre. C'est un entendre qui donne ce qui est entendu et ne fait pas qu'informer sur, qui 

laisse que vienne ce qui est entendu, c'est-à-dire qui accomplit la résurrection. La foi n'est 

pas simplement une connaissance sur la résurrection, c'est une connaissance qui accomplit 

la résurrection. Ce n'est pas une parole qui informe ni qui commande. C'est une parole qui 

ressuscite. La parole de l'Écriture est une parole qui donne de vivre.  

Chez saint Jean, par exemple, au verset 4 qui précède notre texte, c'est le substantif qui est 

employé, le mot pistis (foi) : « Car c'est ceci la victoire qui a vaincu le monde, notre foi ». 

Notre foi, cela pourrait être la résurrection en tant que telle et non pas le fait de croire. Des 

grammairiens s'occuperaient de cela, ce qui est tout à fait légitime.  

Pour l'instant, nous avons mis en évidence la nécessité de ré-entendre la parole, non pas 

simplement pour son contenu mais pour sa qualité de parole. Qu'en est-il pour Dieu de 

parler ? Dans quelle tonalité faut-il entendre l'Évangile ? Car il est certain que d'emblée 

nous ne l'entendons pas dans sa tonalité propre.  

b) Celui qui vient (v. 6a). Penser en termes d'accomplissement. 

 «
 6

Il est le venant… ». Jésus est "celui qui vient" ou "celui qui est venu" : nous verrons 

que cela n'a aucune importance, c'est la même chose ! Vos réactions posent une magnifique 

question qui est la question du temps chez saint Jean. Il ne faut pas répondre 

ponctuellement à vos questions. Elles sont intéressantes, non pas pour qu'on y réponde, 

mais parce qu'elles ouvrent le champ à une question plus vaste, qui est la question du 

temps, décisive pour plusieurs raisons. 

●   Penser en termes d'accomplissement et non de fabrication.  

La conception du temps chez Jean ne correspond pas à la nôtre. Nous vivons sur une 

distribution du temps selon la grammaire : le présent, l'imparfait, le futur, le passé simple 

etc. Jean, bien qu'il parle en grec – qui a déjà d'autres articulations –, pense en sémitique
8
. 

Là il n'y a pas de présent, passé, futur, il y a de l'accompli et de l'inaccompli. L'accompli est 

mieux traduit en grec par le parfait ; l'inaccompli est aussi bien traduit par certains passés, 

par le présent ou le futur. Donc ce n'est pas grammaticalement que nous pouvons résoudre 

la question du temps et je ne peux la régler maintenant, elle est immense.  

Dans l'Écriture nous ne sommes pas dans une pensée de la fabrication, du faire, nous 

sommes dans une pensée de l'accomplissement. Or, pour nous, on ne fait que ce qui n'est 

pas encore fait et on ne peut pas être et avoir été. Alors que dans la pensée de 

l'accomplissement, on n'accomplit que ce qui est déjà et on ne peut devenir que ce qu'on a 

toujours été. Vous voyez là une différence fondamentale. C'est vrai pour Paul comme pour 

Jean. Cela ouvre un chemin qui serait assez long à parcourir, mais c'est bien qu'il soit déjà 

suscité comme question. 

                                                 
8
 Sur les temps en hébreu voir Les verbes en hébreu et le problème de la traduction. 
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●   Celui qui vient. 

 Après cette parenthèse sur le temps, reprenons le verset 6 : « Il est le venant…» Jésus est 

celui qui vient, qui est venu et qui viendra, car il est essentiellement venir. Notre pensée 

oppose depuis ses origines – ou très peu de temps après ses origines –, l'être et le devenir. 

Dans notre Écriture, "je suis" et "je viens" disent la même chose. Le verbe "venir est un des 

verbes les plus employés par saint Jean. "Je viens" et "je vais", c'est la même chose.  

"Il vient" précisément quand "il s'en va", ce qui ouvre la question : "D'où je viens et où je 

vais ?". C'est la même question que : "Où je demeure ?".  

C'est la question "où ?" qui ouvre toute la symbolique spatiale, et qui reste une question, 

c'est-à-dire la révélation d'un désorienté
9
.  

La question de l'Occident est : Qu'est-ce que ? Celle de l'Écriture, c'est : où ?  D'où la 

symbolique des règnes qui sont des ensembles spatiaux-temporels. La première chose, c'est 

le discernement du lieu, du temps et du règne : « Que ton règne (ou royaume) vienne ». 

Règne chez nous a un sens plutôt temporel, et royaume plutôt spatial, mais ils s'échangent 

facilement. C'est la symbolique de là où, portée en question, qui est au cœur du discours 

néo-testamentaire mais pas du tout au cœur du discours occidental. Nous apercevons la 

différence.  

Pour bien faire, il faudrait aussi étudier la notion johannique de l'heure : l'heure n'est pas 

une heure parmi les heures, mais c'est la saison d'accomplissement, c'est la moisson. Il ne 

s'agit pas d'un temps homogène dans lequel on pose les heures.  De plus, quand l'heure est 

chiffrée, elle a une qualité. Car les chiffres, chez Jean, ne sont pas des quantités. « C'était la 

sixième heure » (Jn 4, 6) désigne l'heure dans son moment de presque accomplissement, car 

c'est le 7 qui est l'accomplissement. Dans les romans on trouve : Il est sorti à cinq heures, 

c'est notre conception du récit. Mais, pourquoi cinq heures ? Parce qu'il était cinq heures, ce 

qui n'a aucun intérêt. Ceci pour dire que toutes les données biographiques que nous 

cherchons dans les évangiles sont dépourvues d'intérêt. L'Évangile ne parle pas de ça. 

Quand il parle du lieu ou de l'heure, ce n'est pas pour préciser le lieu ou l'heure de 

l'événement, mais parce que cette heure-là dit la qualité de ce qui se passe.  

Jean met aussi les gestes du Christ en un lieu : au Temple, en Galilée, à Jérusalem, en 

Samarie. Ça a un sens. Cela n'indique pas une actualité insignifiante. Tout a un sens : le 

temps qu'il fait, l'heure qu'il est, l'humeur, la façon de marcher. Tout ce qui, chez nous, est 

circonstanciel est, dans l'Évangile, un mode de dire le principal. Cela dit quelque chose de 

l'essence. On pourrait continuer longtemps ainsi, mais ce n'est pas notre sujet. Cependant, 

cela nous permet d'acquérir une première impression tactile. 

c) Les témoignants : eau, sang et pneuma ; Dieu (v. 6-9). 

« 
6
Celui-ci est le venant par eau et sang, Jésus, Christos, non pas dans l'eau 

seulement, mais dans l'eau et dans le sang, et le pneuma est le témoignant car le 

pneuma est la vérité. 
7
Car trois sont les témoignants : 

8
le pneuma et l'eau et le sang et 

                                                 
9
 Sur la question "Où ?" voir par La question « Où ? » chez Jean. La distinction intelligible/sensible interdit 

une vraie symbolique. 
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les trois sont vers le un. 
9
Si nous recevons le témoignage des hommes, le témoignage 

de Dieu est plus grand. » 

Donc Jésus est le venant, ce qui pose la question du temps et du venir à être.  

●  Eau, sang et pneuma comptent pour 1, 2 ou 3 (v. 6-7).  

Nous avons remarqué, d'une façon non élucidée encore, qu'il y a probablement une 

différence entre venir par "eau et sang", et, d'autre part, l'énumération eau, sang, 

pneuma : 1-2 et 1-2-3.  

De plus, il y a deux modes d'être deux :  

 l'un sans préposition répliquée et surtout sans article : eau et sang => ce deux-là 

dit "un" ;  

 l'autre avec préposition répliquée et avec article : dans l'eau et dans le sang. => ce 

deux-là est compté pour "deux". 

Nous savons qu'il y a trois et qu'il y a un, c'est la problématique qui est ouverte. Je donne 

de façon anticipée des réponses purement formelles, mais cela vous permettra peut-être de 

prendre des repères. 

Venir par eau et sang : eau et sang, cela ne dit pas deux choses, mais une chose en deux 

mots, ce que les grammairiens appellent hendiadys : une seule chose à travers deux. C'est 

une figure de style qui est permise aux poètes. Il faudrait apprendre à traduire : "il vient par 

l'eau qui est sang" – nous allons rencontrer cela très souvent chez saint Jean.  

Mais saint Jean s'applique ensuite à marquer la différence des éléments qu'il a d'abord 

réunis dans son hendiadys : « 
6
Non seulement dans l'eau, mais aussi dans l'eau et dans le 

sang, et c'est le pneuma qui témoigne parce que le pneuma est la vérité ». De plus, aux 

deux, voici que s'ajoute un troisième, le pneuma. Mais est-ce bien un troisième ? Oui, 

puisque « 
7
ils sont trois à être témoignants  » : ils sont trois sous le rapport du témoignage. 

C'est "une" chose, mais ils sont "trois" au niveau du témoignage. 

●  Témoignage et vérité (v. 6-9). 

Voilà le mot témoignage qui est introduit ici. Il sera décisif dans la suite du parcours 

puisque, dans le texte, le mot témoignage  (ou témoigner) se trouve dix fois : « 
6
Le pneuma 

est le témoignant… 
7
Trois sont les témoignants… 

9
le témoignage des hommes … le 

témoignage de Dieu est plus grand … le témoignage de Dieu qu'il a témoigné à propos de 

son Fils… 
10

 Celui qui croit… a le témoignage en lui-même…  il n'a pas cru au témoignage 

que Dieu a témoigné à propos de son Fils …  
11

c'est ceci le témoignage  que … » 

Parfois il est intéressant de compter le nombre exact. Il peut avoir une signification, mais 

il faut y aller prudemment. 

La notion de témoignage, chez Jean, est fondée sur le principe deutéronomique que toute 

vérité se tient sous le témoignage de deux ou trois (Dt 19, 15). Cette référence, Jean la fait 
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lui-même au chapitre 8 où la notion de témoignage intervient à plusieurs reprises
10

. La 

vérité, au sens johannique du terme, se fonde sur le témoignage.  

En disant cela, je n'ai rien dit du tout et surtout pas ce que vous entendez ! En effet le mot 

de témoignage chez Jean n'a pas du tout la même signification que chez nous. La différence 

est énorme. Chez nous, on recourt au témoignage lorsqu'on ne peut pas faire mieux, dans 

les sciences qui ne sont pas déductibles. L'idéal de la science qui est mathêsis – sinon 

proprement mathématique au sens moderne du terme – évacue le témoignage. Même si j'ai 

besoin du témoignage d'un professeur pour entrer dans la mathématique, quand j'ai entendu 

le professeur, je peux le renvoyer chez lui : il n'a servi que de moyen pour me faire prendre 

conscience de ce que je peux maîtriser et tenir par moi-même. On a recours au témoignage 

dans les sciences mineures comme la science de l'histoire. Elles ne sont pas véritablement 

des sciences. D'ailleurs, elles n'ont accédé que tard au statut de sciences. Ce témoignage, 

c'est "en dépit", ou alors il a une signification judiciaire, quand il n'y a pas d'autre moyen de 

prouver. Peut-être même, assez curieusement, les indices ont-ils valeur de témoignage, ce 

qui serait intéressant de façon paradoxale, puisqu'on va vous dire que l'eau est un témoin de 

même que le sang. 

Dans notre emploi du mot témoignage, le témoignage est intéressant et authentique quand 

je témoigne de mon expérience, quand je témoigne de moi-même. Or, chez saint Jean, celui 

qui témoigne de lui-même est un menteur ! Le témoignage n'est valide que lorsque je 

témoigne d'un autre. C'est toute la problématique des Judéens avec Jésus : « Tu témoignes 

de toi-même, ton témoignage n'est pas vrai » (Jn 8, 13). Mais pas du tout : « Un autre 

témoigne de moi » (d'après le v. 18). Qui est l'autre ? C'est le Père : il témoigne de lui en le 

ressuscitant – la résurrection est le témoignage suprême que rend le Père
11

 – ou en lui 

disant : « Tu es mon Fils », ce qui est la même chose car c'est le Père qui témoigne. 

Il y a des variantes dans cette problématique du témoignage, qui est une problématique de 

la pluralité. Cela vient d'une expérience qui relève de l'appareil judiciaire en Israël et qui est 

recensée dans le Deutéronome. Il ne suffit pas du témoignage de l'accusé, il faut le 

témoignage de deux ou bien de trois. Et – c'est le bon sens – il faut un témoignage 

concordant : la concordance des témoignages donne du poids, atteste la vérité. Ceci est 

repris chez saint Jean comme disant quelque chose, non pas dans le champ particulier du 

judiciaire, mais dans le sens premier de vérité, sens premier et plus que métaphysique – je 

dis plus que métaphysique, car il n'y a pas de métaphysique chez saint Jean.  

●   Le témoignage premier du pneuma (v. 6c).  

Vouloir introduire l'idée de témoignage conduit Jean à diviser en trois, à accentuer le 

caractère ternaire de ce qui, pour le fond, est une chose une. Ce côté ternaire est 

précisément ce qui atteste l'unité : « 
8
Les trois sont pour un ». C'est le secret de ce texte.  

Que dit-il ? Le pneuma est la vérité. Il est introduit comme témoignant. Il est 

essentiellement témoignant puisque c'est le pneuma de « celui qui ressuscite Jésus d'entre 

les morts ».  

                                                 
10

 « Dans votre loi il est écrit que le témoignage de deux hommes est vrai » (Jn 8, 17) dit Jésus en s'adressant 

aux Judéens. 
11

 Cf Ac 13, 30 et suivants 
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« Le pneuma est le témoignant car le pneuma est la vérité » (v. 6c). Les trois (pneuma, 

eau, sang) participent au caractère témoignant, mais le pneuma, en premier, témoigne.  

Le mot de pneuma est, nous l'avons dit, un mot infiniment complexe. Mais nous retenons 

ici l'expression : « le pneuma est la vérité ». Ceci éclaire d'autres expressions de Jean. J'en 

retiens deux : le paraklêtos (le pneuma dont il est question dans les chapitres 14, 15, 16) est 

appelé parfois Pneuma Sacré (Esprit Saint), parfois pneuma, parfois pneuma paraklêtos, 

mais il est appelé le plus souvent le pneuma de la vérité. Et pneuma de la vérité signifie : 

pneuma qui est vérité. Vous avez en parallèle : « Dieu est pneuma », « le Père est 

pneuma », « le Christ est pneuma ». Il faut faire attention ici, nous ne sommes pas dans la 

stricte théologie des trois personnes divines. 

Maintenant, je vais mettre en évidence une autre expression parce que c'est un exemple 

majeur d'hendiadys dont on parlait tout à l'heure. La Samaritaine demande : « Où faut-il 

adorer ? » (d'après Jn 4, 20) c'est-à-dire, quel est le lieu axial ?  « 
21

Ni sur cette montagne 

(Garizim), ni à Jérusalem ... 
23

mais les véritables adorateurs adoreront le Père en pneuma 

et vérité. » "En pneuma et vérité" : une seule préposition dans et pas d'article, cela signifie : 

dans le pneuma qui est vérité. Le pneuma est un lieu puisqu'on demande "où ?", et c'est 

même une qualité de lieu. C'est un lieu au sens où nous l'avons dit, puisque Lieu est un des 

noms du Royaume. "Le pneuma qui est vérité", cela signifie : le lieu qui est vérité.  

Nous arrivons ici à un petit secret. Pour relire saint Jean, il faut savoir que des mots aussi 

disparates que pneuma, vérité et royaume disent rigoureusement la même chose. Nous 

venons de voir pneuma et vérité, il faudrait voir vérité et royaume, pneuma et royaume. 

Voici trois deux qui sont dans la forme d'hendiadys et qui sont de première importance pour 

comprendre le texte de Jean.  

Nous verrons que, s'il y a des hendiadys de mots, il y a aussi des hendiadys de 

propositions : deux propositions pour dire la même chose. 

●   Le "témoignage plus grand" de Dieu (v. 9).  

Nous sommes donc ici au moment du témoignage. Ce témoignage, c'est le témoignage de 

Dieu et il est plus grand. Plus grand est une façon chez saint Jean de dire la résurrection. 

Apparemment, c'est un comparatif de quantité, mais ce n'est rien de tel ici où le comparatif 

marque l'incomparablement plus grand. D'autre part, la grandeur n'est pas d'abord une 

quantité. On en trouve des traces chez nous : Sa grandeur, peut-on dire aux évêques ! C'est 

important, par exemple, pour des lectures iconographiques archaïques : la qualité des 

personnages se marque par leur dimension, et non par la perspective. 

Le 1, le 2, le 3 ne sont pas simplement des quantités. Que le 1 ne soit pas une quantité, 

c'est classique. Par exemple la première lettre d'un livre est une lettrine qui n'est pas de 

même dimension que les autres lettres parce que  le 1 n'est pas simplement ordinal, il est 

principiel.  

De même, le commencement n'est pas simplement un début qui est susceptible d'être 

compté avec les autres. Arkhê (le principe), c'est le prince. Arkhê dit le début pour nous 

dans : archaïque ou archéologie ; et il dit aussi le régnant dans : monarchie ou hiérarchie ou 

anarchie. C'est la question : Qui règne ? Arkhê dit, non pas le début, mais le principe 
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régnant et même secrètement régnant sur un espace-temps. « Dans l'arkhê Dieu fit le ciel et 

la terre » : cela ne veut pas dire "dans le commencement". 

d) Distinction matériel/spirituel et distinction des deux espaces régis. 

●   L'eau, le sang, le pneuma : une énumération homogène ? 

Il y a autre chose. Dans une énumération on cherche une homogénéité, or, l'eau, le sang 

et l'esprit : cherchez l'intrus. Ce n'est pas une énumération homogène. L'eau et le sang sont 

des choses matérielles et l'esprit est spirituel. Ceci est vrai pour nous, mais pas pour Jean : 

tout est matériel pour Jean ou, plus exactement, la distinction entre le matériel et le spirituel 

n'est pas une distinction régnante, une distinction qui ait du sens. L'esprit se dit dans le mot 

pneuma qui désigne aussi le souffle, le vent.  

Peut-être que, pour penser de façon homogène eau, sang et pneuma, il faut que nous 

n'entendions pas purement et simplement ce qu'ils disent dans notre discours.  

●   Placer la distinction au bon endroit pour entendre les mots de l'évangile. 

Notre discours est régi par la distinction entre matériel et spirituel, distinction qui n'existe 

pas dans l'Écriture. Cela ne veut pas dire qu'il n'y a pas de distinction, mais elle est placée 

ailleurs : c'est la distinction des deux règnes dont nous avons parlé abondamment tout à 

l'heure. C'est pourquoi eau, pneuma et sang, sont parfaitement homogènes dans un règne, et 

parfaitement homogènes dans un autre règne.  

Je m'explique. L'Occident dit : il y a du matériel et du spirituel, et le ciel désigne le 

spirituel. Mais, il peut y avoir inversion. Le ciel, chez Platon, c'est le solide et, pour lui, le 

matériel, c'est l'approximatif, le périssable, le corruptible. À l'inverse, quand nous disons 

avoir les pieds sur terre, le solide, c'est le matériel, et le ciel devient le lieu des idées, mais 

des idées fumeuses, des rêveries (pas les idées platoniciennes). Marx lui-même dit que la 

révolution de 89 fut une révolution céleste (celle de la lutte pour les droits) et qu'elle a 

besoin de devenir une révolution terrestre, où il s'agit de l'économie. C'est donc une 

distinction qui règne tout au long, inversée ou non. 

Dans le monde biblique, il n'y a pas de différence entre spirituel et matériel. Tous les mots 

de Jean sont matériels : la foi, c'est entendre, entendre c'est manger, c'est marcher, c'est aller 

et venir etc. La distinction primordiale est celle du royaume de Dieu et du prince de ce 

monde : les deux régions, les deux régimes, les deux principautés, la ténèbre et la lumière, 

et les mots n'ont pas le même sens selon la région dans laquelle ils sont employés. 

●   Les mots eau, sang et pneuma entendus dans le registre de la ténèbre. 

En effet dans la région de la ténèbre : l'eau peut être l'eau du déluge, l'eau mortelle, l'eau 

engloutissante. Rien n'est effrayant comme l'eau : ma grand-mère avait une grande frayeur 

de l'inondation. Elle n'était pas la première, elle participait à une longue symbolique. Le 

sang peut être le meurtre. Le pneuma c'est le souffle du mensonge, de la parole mauvaise. 

Même saint Paul emploie quelquefois pneuma dans un sens négatif : « les souffles (les 

esprits) de la méchanceté » (Ga 6, 12). Mais il n'emploie pas l'adjectif dans un sens 

négatif : pneumatikos est toujours du bon côté.  
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Bien sûr il ne s'agit pas de cela dans notre texte. Il s'agit des mêmes mots, mais assumés 

dans le registre de la lumière : l'eau, le sang, le pneuma (le souffle)
12

. 

●   Bien entendre eau, sang et pneuma en 1 Jn 5. 

Nous étions partis de cette idée qu'il y avait un intrus pour nous, c'est-à-dire que 

l'énumération ternaire n'était pas homogène. Distinguer n'est pas mauvais, c'est même 

urgent s'il s'agit de distinguer des champignons, savoir s'ils sont mortels ou s'ils sont 

comestibles. Le mot discernement est le même mot que jugement. Il y a quelque chose qui 

fait passer du premier au second et qui est de première importance, qui est vital. Seulement 

ce n'est pas partout la même chose. Dans notre Occident, c'est structuré d'une certaine 

manière, dans l'Écriture d'une autre manière, et d'une manière telle que la différence perçue 

n'est pas entre du spirituel et du matériel. Cela veut dire que l'eau et le sang ne sont pas à 

entendre seulement de façon matérielle, et que le pneuma n'est pas à entendre seulement de 

façon spirituelle, puisque tous ont une homogénéité, bien qu'ils puissent être employés dans 

une autre région, la région négative.  

Ceci, je l'introduis ici parce que ça dit quelque chose sur le symbole. 

e) Question de symboles et de symboliques. 

●   Discours symbolique  

En soi, rien n'est symbole de rien, ou tout peut être symbole de tout. Quelque chose 

devient symbole à la mesure où il est en rapport avec d'autres choses. Et ce qui récolte, ce 

qui lie, ce qui met ensemble les choses, c'est la parole. Opposer le symbolique et le verbal 

est, dans cette perspective, totalement aberrant. Il n'y a pas de symbole sans parole. 

Seulement la parole peut être diverse. On peut soit approcher des choses d'une façon 

organisée, syntaxique, faire des articulations de cause, d'effet, soit les approcher de façon 

syntagmatique ou parataxique, comme dans le poème qui est attentif à la proximité des 

mots. 

Le poème laisse les mots résonner d'une façon issue de leur proximité et non pas 

premièrement à partir de la syntaxe qui les assemble de façon logique. Le simple fait de 

mettre en constellation des mots les uns à côté des autres fait qu'ils sont suscités à résonner 

selon certaines possibilités d'eux-mêmes et non pas selon d'autres, c'est-à-dire qu'ils 

commencent à devenir signifiants. Un mot tout seul est finalement insignifiant. Seulement 

les mots ne sont pas simplement rapprochés sous le mode du discours qui disserte, comme 

ils le sont de façon prioritaire dans notre syntaxe. Ils peuvent l'être poétiquement, c'est-à-

dire par leur proximité dans le lieu, dans l'espace-temps que constitue un poème.  

Quelque chose comme l'hendiadys, qui rassemble de façon la plus étroite deux mots pour 

leur faire dire une seule chose, est l'exemple premier, peut-être, du discours symbolique : 

rassembler dans la proximité des mots qui ne sont pas sub-ordonnés, qui ne reprennent pas 

la proposition porteuse. Pour cette raison, nous avons été très attentifs à l'absence d'article 

ou de préposition dans l'usage des mots. 

                                                 
12

 En dehors du passage précédent où le mot pneuma a un sens négatif, dans la présente transcription de la 

session, le mot pneuma a toujours le sens positif qui correspond à la résurrection. 
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●   Configuration symbolique. 

►  Je ne comprends pas bien quand vous dites qu'il n'y a pas de symbole sans parole. Je 

croyais que le symbole avait pour fonction de remplacer la parole par un geste, une image. 

J-M M : C'est l'usage le plus courant qu'on fait du mot de "symbole". Il n'est pas pertinent 

du point de vue que j'ai introduit ici. Mais il faut savoir que la parole ne se limite pas au 

discours articulé. Un symbole ne devient parlant que dans une configuration. Et la 

configuration n'est pas seulement la phrase au sens syntaxique, mais elle a toujours à voir 

avec une mise en rapport.  

Ceci est très important. Par exemple si je dis que la foi, c'est essentiellement entendre, les 

sourds seraient très malheureux, alors qu'ils sont peut-être les plus heureux pour entendre, 

et les aveugles pour voir, du moins d'après l'Évangile. Les sages ont un défaut physique. Ils 

sont claudicants, pied enflé (Jacob). C'est très précieux, toutes ces choses-là. Qu'est-ce que 

vous pouvez comprendre à la guérison du paralytique si vous n'éprouvez pas la paralysie au 

moins à quelque niveau de votre être ? Ça n'a pas de sens. 

►  Est-ce qu'on peut dire à ce moment-là que la blessure du corps est symbolique de la 

blessure du cœur et de l'esprit, pour que la guérison soit reçue dans la profondeur de l'être ? 

J-M M : C'est une façon simple de dire les choses. Je ne vais pas trop m'avancer parce 

que je ne veux pas être hors champ. D'abord, j'étudie les conditions de lecture et non les 

modes d'écriture de Jean. Ensuite il y a deux choses qui sont à prendre avec précaution : le 

transport d'une symbolique dans une autre et le transport d'une symbolique dans une 

expérience ou une pratique. Il faut le faire avec beaucoup de prudence, mais je ne dis pas 

qu'il ne faut pas le faire.  

On trouve cela chez les Pères de l'Église. Ils sont occidentaux et sont croyants. Ils lisent 

l'Écriture. Par exemple le chiffre 5 chez saint Jean, la plupart du temps, désigne la Torah 

(les 5 pains, etc.). Or, chez les Pères de l'Église il désigne les cinq sens, ce qui appartient à 

la symbolique occidentale du 5. Il peut se créer une œuvre, une œuvre propre à partir de ces 

rapprochements de symboliques, s'ils ne sont pas simplement syncrétismes verbeux. Mais 

en même temps, je ne peux pas réintroduire cette œuvre accomplie comme principe de 

lecture de la première symbolique.  

C'est très intéressant de suivre le rapport de la symbolique du 4 et du 5, la symbolique des 

4 éléments et des 5 sens. Mais celle-ci fait déjà problème à l'intérieur de la symbolique 

occidentale. Dans l'Écriture, les cinq sont les 5 livres de la Loi, les quatre sont les 4 

Vivants, les 4 Évangiles, les multiples quatre de la tradition. Sur le rapport du 7 et du 8, il y 

a des choses semblables : le shabbat passe en arrière lorsque vient le huitième jour qui est 

le retour du premier jour.  

Il y a des ensembles symboliques qu'il faut entendre dans leur source originelle. Un 

symbole parle toujours dans une source. C'est la bouche du poète ou du prophète qui est la 

source du symbole. C'est donc un événement. Je dis cela car nous allons toucher au 

symbole. Nous commençons un peu, très petitement. Il ne faudrait pas rapidement croire 

que le symbole, on en fait n'importe quoi sous prétexte qu'il n'a pas de définition 

rigoureuse. Il n'a pas la définition de la rigueur et de la logique (par genre et différence 
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spécifique), mais il a ses exigences propres. Ceci de culture à culture, de source à source, 

d'époque à époque. Mais aussi d'une source à l'immédiateté de la mise en œuvre par chacun 

de nous. Il y faut beaucoup de prudence. 

f)  Pourquoi éviter de traduire des mots comme pneuma et agapê ? 

►  Dans la traduction que tu as donnée au début, tu n'as pas traduit pneuma par un mot 

français. 

J-M M : C'est vrai, c'était justement pour surseoir à la question que tu poses maintenant. 

La réponse : il est impossible de traduire pneuma, mais néanmoins, il faut tenter de le faire. 

Il faudrait une journée entière pour réfléchir à cela.  

J'ai évité de traduire le mot pneuma, parce qu'il est susceptible de tous les noms. Les 

auteurs du IIe siècle le savaient : il est polyonyme, disaient-ils. La symbolique va du côté 

du feu, de l'eau, de l'huile, de l'intelligence, on n'en finirait pas d'énumérer… De plus, le 

mot pneuma n'appartient pas seulement à l'Écriture. À l'origine, il appartient aussi bien à la 

médecine hippocratique, aux stoïciens. C'est pourquoi j'ai dit tout à l'heure que, quand 

j'employais en rigueur le mot de pneuma, j'indiquais le lieu référentiel : le Pneuma est le 

Pneuma de Celui qui a ressuscité Jésus d'entre les morts, c'est l'Esprit de résurrection. Dans 

cette multiplicité possible de sens, il faut des repères. Le repère que j'ai indiqué 

soigneusement tout à l'heure, qui est premier, c'est la référence à la résurrection. 

●   Garder la liberté de traduire. 

J'ai commencé par là : traduire était d'une prétention insupportable. Vous savez, les mots 

les plus essentiels, il vaut mieux se traduire vers eux que prétendre les traduire. Si on se 

traduit vers eux, ça donne la possibilité de les traduire par des mots divers. Il n'y a pas un 

mot. Plus je suis fidèlement orienté vers le lieu sourciel du mot, plus je suis librement 

capable d'inventer une traduction ici ou là, suivant les circonstances. Plus je suis fidèle pour 

entendre et plus je suis libre pour dire. Je ne suis pas enchaîné par « ceci égale cela », car il 

n'y a pas de mot égal à un autre.  

C'est vrai pour tous les mots, mais, comme on ne peut le faire pour tous sinon cela nous 

interdit de parler, il faut au moins le faire pour les mots les plus essentiels, ceux qui restent 

des mots d'indication ou de signalisation plus que des mots de signification.  

●   Magnifier la fonction monstrative d'un mot. 

Le mot indication, ici, est très intéressant. C'est une des fonctions majeures de la parole, 

de la pensée. Les pronoms démonstratifs ont une fonction épidéictique : dire ceci ou voici. 

Un mot magnifique voici : vois ici ; c'est même le mot qui résume le Baptiste : « Voici 

l'agneau ... ». Dire voici lorsqu'on est dans une pensée qui garde la symbolique spatiale, 

c'est un mot qui oriente de bonne façon. La première inquiétude de la pensée, dans le non-

savoir, c'est d'être perdu, de n'être pas orienté.  

Pour moi il y a deux mots que je n'aime pas traduire : agapê et pneuma. Je les réserve, je 

magnifie en eux la fonction monstrative plutôt que la fonction démonstrative, la fonction 
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index. C'est le geste du Baptiste, l'index : voici. C'est assez bien si on approche par la voix 

du Baptiste qui montre et dit "Voici". 

Il faudrait voir quelles sont les premières articulations de ce que nous appelons l'espace. À 

partir d'où pensons-nous l'espace ? Quelle est sa première caractéristique ? Nous avons une 

idée d'espace qui est très sommaire. D'ailleurs le concept d'espace que nous utilisons – 

étendue homogène et indéterminée dans laquelle on peut poser des choses ou décrire des 

figures – n'existe même pas chez les Grecs, ils n'ont pas idée de cela. À plus forte raison, 

c'est quelque chose qui n'existe pas dans le Nouveau Testament. À partir de quelle 

qualification première peut se penser l'être à l'espace, c'est-à-dire l'être au monde ? Il y a 

certainement l'orientation : le haut, le bas, la droite, la gauche, devant et derrière ; ce sont 

les premières directions et il n'y a pas d'être au monde qui soit sans.  

 ●   La question du nom propre. 

 ►  Tu ne traduis pas le mot pneuma. C'est peut-être pour ça aussi qu'on ne traduit pas le 

mot YHWH qui est réputé intraduisible ? 

J-M M : Le mot Yahvé (YHWH) est non seulement réputé intraduisible mais il fut 

interdit de prononciation dans certains lieux qui étaient habilités à le recueillir. Cela ouvre 

la question du nom propre. C'est un exemple majeur que le nom propre est un nom qui ne 

définit pas, mais qui désigne très bien. Si on dit Jean-Marie, qui répond ? En principe, le 

nom propre appelle très bien, mais ne définit pas. Il a un aspect plus désignatif que 

significatif. Nous faisons ici des tentatives provisoires. Il y a peut-être plus pertinent à faire 

dans les distinctions que nous introduisons. Mais, derrière tout cela, à quoi est habilité le 

dire ? Y a-t-il de l'indicible ? Est-ce que l'indicible peut être appelé, invoqué, et invoqué 

comme tel ? Beaucoup de questions passionnantes. 

●  À propos du pneuma. 

Donc ta question n'était pas insignifiante, et en même temps, j'y ai fait droit largement en 

refusant de répondre à sa ponctualité. Mais, bien sûr, on peut être amené à traduire pneuma 

par esprit. Par exemple toutes les énumérations du Veni Creator
13

 sont légitimes.  

Nous avons aussi tendance à penser implicitement le logos comme bien circonscrit et 

l'esprit (le pneuma) comme flou. Est-ce fondé ? Oui et non. Dans saint Jean, le pneuma est 

le pneuma de vérité, mais la vérité ne signifie pas un catalogue de vérités. Or, le pneuma 

parle, mais aussi il crie, il murmure, parfois dans des paroles inexprimables. Et quel est le 

rapport du pneuma et du logos ? Il ne faudrait pas répartir simplement comme si le logos 

était la parole articulée et le pneuma un souffle inarticulé. 

Plus difficile encore. J'ai cherché à articuler les orientations dans lesquelles le mot de 

pneuma se découvre
14

.  

                                                 
13

 Veni, creator, Spiritus, Mentes tuorum visita, Imple superna gratia Quae tu creasti pectora ... (Viens, 

Esprit créateur, Visite l'âme de Tes fidèles, emplis de la grâce d'en-haut les cœurs que Tu as créés Toi qu’on 

appelle Conseiller, Don du Seigneur de Majesté, Source vive, feu, Charité,Toi qui es onction spirituelle. ...) 
14

 Sur différentes symboliques du pneuma, voir par exemple Le Pneuma (l'Esprit Saint) chez saint Jean : 

repères ; symboliques (eau, feu, amour, connaissance, onction, parfum...). 
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Nous avons par exemple : 

 l'espace. 

 le sacré ; il est appelé Pneuma Sacré, Esprit Saint;  

 le vivant : « le pneuma est le vivifiant » pneuma zôopoioun, donc tout ce qui va du 

côté de la vie a à voir aussi avec le pneuma.  

 tout ce qui va du côté de la connaissance.  

De plus, il y a une indécision en Occident qui n'est pas la même que l'indécision néo-

testamentaire. Est-ce qu'il faut penser le pneuma dans le registre du vivifiant (et y joindre 

l'affectif) et mettre le logos du côté du noétique avec la logique (surtout que le mot logique 

vient de logos après des vicissitudes assez considérables) ? Mais là, nous ne sommes pas 

dans de bonnes articulations. Le pneuma n'est pas le silence et le logos, le verbiage.  

Et puis, quel est le rapport du vivifiant et du connaître, du pneuma et de la vérité ? 

N'oublions pas que j'ai commencé par dire : « Et c'est ceci la vie, qu'ils te connaissent ». 

Donc tout cela se tient. Le pneuma peut même signifier chez saint Jean quelque chose 

comme l'enseignement. Chez saint Paul, on a : « 
11

Qui sait ce qu'il y a dans l'homme sinon 

le pneuma de l'homme qui est en lui, de même ce qu'il y a en Dieu personne ne le connaît 

sinon le pneuma de Dieu » (1 Cor 2). « 
13

Il nous a donné de son pneuma » (1 Jn 4) : il nous 

a donné de ce qu'il sait. Ici nous sommes dans le registre du connaître. 

Vous trouvez ça complexe ! Moi aussi ! Je choisis librement de garder le mot  pneuma en 

résistant aux tentations de traduction. 

►  Ces mots sont intraduisibles parce que nous avons à nous traduire plutôt devant eux : 

est-ce qu'il n'y a pas dans chacun une idée de passage ? 

J-M M : J'hésite à le formuler ainsi... C'est vrai que ces mots sont de bons indices du lieu 

dans lequel on ne se repose jamais, c'est-à-dire qu'ils ne sont jamais habités avec plénitude. 

Bien sûr, ce sont des mots majeurs. Peut-être que vouloir les traduire une bonne fois pour 

toutes, c'est se fermer le passage dont tu parles. Il faut le tenter cependant, parce que 

traduire c'est quand même rendre compte à soi-même de ce qu'on pense avoir entendu, et 

donc se donner la capacité d'en dire à autrui. Il faut toujours tenter de le faire, et en même 

temps, je crois que, pour ces mots-là, il est bon de surseoir longtemps, surtout quand on 

commence une démarche où il s'agit de s'approcher de.  

g) Entendre un mot dans la question qui le porte. 

●   Qui est désigné par le mot pneuma ? 

►  Pneuma, ici, c'est le Père qui ressuscite le Fils ? 

J-M M : C'est le sens. La traduction exacte, c'est : « Le pneuma de celui qui a ressuscité 

Jésus d'entre les morts. » C'est bon parce que c'est une lecture référentielle. D'autant plus 

que le Père est pneuma comme le dit explicitement saint Jean : « Dieu est pneuma. » Je ne 

dis pas que pneuma doive se restreindre au Père. Quand le Christ dit : « 
7
Il vous est bon que 

je m'en aille car si je ne m'en vais, le paraclet (le pneuma) ne viendra pas » (Jn 16), du 

même coup, il faut bien entendre que Jésus se déclare pneuma paraclet. Ce qui signifie : Si 
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je ne m'en vais, je ne viens pas, c'est-à-dire « Si je ne m'en vais sous une certaine modalité, 

je ne viens pas dans ma dimension spirituelle » 

●   Le pneuma dans la théologie trinitaire, et le pneuma dans l'Évangile. 

Alors là, nous ouvrons autre chose qui est la façon très malheureuse que nous avons de 

penser Père, Fils et Esprit (dans la Trinité). Le mot de personne, qui est légitime dans une 

certaine problématique, est un mot absolument néfaste à d'autres égards. Si nous imaginons 

qu'il y a trois personnes juxtaposées, ce n'est pas bon
15

.  

Au fond, toute affirmation a son sens dans la question qui la porte. Une réponse est portée 

par une question, et c'est la question qui est importante. Si je répète la réponse dans un autre 

mouvement que celui de la recherche questionnante, je cours le risque de ne plus entendre 

ce que je dis. 

►  Ce qui me manquait dans la définition que vous avez donnée, c'est le mot relation. Le 

Père n'est pas simplement celui qui ressuscite le Fils, mais il y a une relation d'intimité que 

nous ne pouvons pas saisir. Pour moi, c'est ça qui constitue le pneuma, c'est la profondeur 

de cette relation qui est en nous aussi. 

J-M M : Le mot de relation est très précieux mais il a, lui aussi, ses limites. Il peut 

s'entendre à bien des niveaux. C'est un mot de la théologie la plus classique. En Dieu tout 

est un sauf là où intervient l'opposition de la relation : Père / Fils ; spirant / spiré. (C'est la 

définition)
16

. Le mot relation est pris ici dans un autre sens qui est ouverture. Il faut tenter 

des choses. Quand je dis qualité d'espace, je nomme la relation d'une façon qui ne la 

catégorise pas. C'est à la mesure où on a aperçu quelque chose de rigoureux dans le texte 

qu'on peut se permettre ensuite d'oser des approximations de ce genre. 

Pour l'instant, si vous voulez bien, parce qu'on engage beaucoup de choses à la fois, 

essayons d'entrer dans la signification des mots : le Fils et le Pneuma, le Père, comme ils 

viennent dans l'Écriture, car ils ne sont pas configurés sur le mode sur lequel ils sont 

configurés dans une théologie trinitaire. Prenons conscience de cette différence et avançons 

dans l'une et peut-être aussi dans l'autre.  

Pour avancer dans l'Écriture d'une façon prudente, il est bon de considérer surtout deux 

dyades, c'est-à-dire le rapport Père / Fils, et le rapport Christos / Pneuma (où Christos est le 

Fils et aussi l'oint de Pneuma), avant de vouloir faire une Trinité un peu imaginaire. Ceci 

est abondamment traité par saint Jean et saint Paul. 

III – Questions 

a) Le venir du Christ. 

►  Il est « le venant par eau et sang. » Y a-t-il une différence entre « Je viens » et « Je 

suis » ? 

                                                 
15

 Cf. La notion de "personne" en philosophie et en christianisme au cours des siècles ; retour à l'Évangile. 
16

 Cf la première partie de Penser la Trinité. 
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J-M M : « Je viens » et « Je suis »  sont deux expressions fréquentes dans la bouche de 

Jésus dans l'évangile de Jean. « Je viens » et « Je suis » tout court, ou  « Je suis la lumière, 

la porte, le pain …» J'ai dit – mais il est certain que je ne l'ai pas montré avec évidence et je 

ne le ferai pas non plus maintenant, mais je confirme –  que  « Je suis » et « Je viens », c'est 

la même chose. Ce qui est en jeu ici, c'est la différence entre le verbe "être" qui, pour nous, 

exprime la stabilité – nous pensons l'éternité à partir de la stabilité du verbe être – et le 

verbe "venir" que nous pensons dans un mouvement. Chez nous il faut d'abord être pour 

ensuite venir, quoique...  

Mais ce qui est à l'arrière de notre difficulté, c'est quelque chose qui a sa place en 

théologie. Un traité du Christ traite d'abord de l'ontologie du Christ, de ce qu'il est (de 

l'union des natures …), et puis de son œuvre. C'est la différence entre esse et operare, être 

et agir qui sont nettement distingués dans tout traité classique de christologie : il est 

marquerait l'intemporalité ; il vient marquerait l'union de la nature divine et de la nature 

humaine ; pour quoi faire concernerait ses différentes activités, par exemple…  

●  Incarnation et résurrection. 

Or non ! Pour prendre un exemple simple, Il vient ne désigne pas l'Incarnation au sens 

théologique du terme. Le mot Incarnation a lui-même deux sens : il désigne ce qui 

s'analyse métaphysiquement comme union de deux natures, ou bien se situe de façon 

préférentielle dans la naissance. Mais pourquoi dans la naissance ? Quand le Christ dit : 

« Je viens », il ne dit pas qu'il vient à une nature humaine
17

 mais qu'il vient vers les 

hommes. Quand Jean dit : « Et le verbe fut chair » (1, 14), il ne désigne pas l'Incarnation, 

mais la mort et la résurrection
18

.  

En effet chair est une façon de désigner la totalité de l'homme sous l'aspect de faiblesse. 

De même, mon os est une façon de dire moi-même dans ma solidité. Les expressions 

doubles pour dire l'homme sont nombreuses : la chair et le sang, la chair et l'esprit, le cœur 

et la bouche, la main et les pieds... Tout ceci ne désigne pas des organes, qu'il s'agisse d'un 

mot seul ou d'une expression double. C'est une façon de dire la totalité de l'exister humain. 

En tout cas, ce ne sont jamais des éléments composants comme l'âme et le corps chez nous. 

Et, dans le cas particulier de la chair et de l'esprit, ce ne sont pas deux éléments 

composants, mais deux principes adverses, deux modes opposés d'être homme. 

C'est donc la faiblesse qui est connotée dans « Le Verbe fut chair », et c'est une faiblesse 

qui est propre au Christ.  

●   Traitements du mot "chair" chez Paul et chez Jean. 

Paul, lui, ne parle jamais de la chair du Christ mais de la chair qui dit la faiblesse, avec cet 

aspect particulier de la faiblesse qui est d'être le péché, ce qui n'est pas applicable au Christ. 

Par exemple le mot asthénéïa (faiblesse) se trouve toujours à côté du mot chair chez Paul. 

                                                 
17

 Sur le mot nature voir La notion de "nature" en philosophie et en christianisme au cours des siècles ; 

retour à l'Évangile. 
18

 Cf. Résurrection et Incarnation. 
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À la Cène, il est hautement probable que Jésus a dit : « Ceci est ma chair, ceci est mon 

sang ». Ce sont des formules que saint Jean garde, mais que la primitive Église a souvent 

récusées à cause de la signification négative du mot de chair. C'est pourquoi chez Paul vous 

trouvez : « Ceci est mon corps, ceci est mon sang », ainsi que dans les Synoptiques.  

●    « Et le Verbe fut chair. » (Jn 1, 14). 

Donc il y a un autre traitement du mot de "chair" qui se fait chez saint Jean. Mais il ne 

l'emploie en ce sens-là, donc à propos du Christ, que dans deux moments : dans celui que je 

viens d'évoquer (Jn 1, 14)  et dans le chapitre 6 sur le pain (cf v. 51 et suivants). C'est même 

l'aspect sacrificiel de la chair du Christ qui est mise en évidence dans ces deux endroits. 

Partout ailleurs, Jean garde la conception de la chair faible dans toutes les acceptions du 

terme.  

À propos du Christ saint Jean garde à la chair le sens de faiblesse, mais à l'intérieur de ce 

mot se joue la nouveauté christique, c'est-à-dire qu'en Jn 1, 14 et en Jn 6, il ne s'agit pas 

d'une faiblesse subie – comme nous le sommes nativement –, mais d'une faiblesse 

acquiescée. « Ma vie (ou ma psukhê, ce qui est une autre façon de dire faiblesse) personne 

ne me la prend, je la donne » (Jn 10, 17-18). – Est-ce qu'elle n'est pas prenable parce qu'il 

est trop costaud ? – Non, mais parce que c'est donné. Le donné d'avance n'est plus prenable 

et, si on le prend, on le manque. C'est pourquoi la résurrection est inscrite dans la mort 

même du Christ, dans son mode de mourir. Il a un mode de mourir qui implique en lui la 

mort pour la vie, et non plus la mort pour la mort et par la mort. C'est ce qui se joue dans le 

mot même de chair chez saint Jean.  

C'est donc ce qui se joue entre les versets 13 et 14 du Prologue : « Ceux qui sont nés, non 

pas des sangs, ni de la volonté de la chair, ni de la volonté de l'homme mâle, mais de Dieu. 
14

Et le Verbe fut chair. »
19

 Le mot de "chair" change de sens entre les deux versets. 

Au verset 13 il est question de la volonté de la chair, mais il faut bien comprendre cela 

aussi. Le mot "volonté" en saint Jean n'a jamais le sens que nous lui donnons. C'est clair 

chez saint Paul et c'est vrai aussi chez saint Jean. En effet, la volonté signifie le moment 

caché de ce que quelque chose a à être de façon patente. La volonté est cette qualité de 

semence qui se manifeste – dans une manifestation accomplissante – en fruits. Et tout fruit 

est selon sa propre semence. Donc la chair ne produit jamais que son fruit.  

On ne peut faire que ce que fait son père. Cela vous paraît étrange ? Mais, c'est essentiel 

pour entrer dans la pensée de Jean. C'est en toutes lettres dans l'évangile quand Jésus aux 

Judéens : « Vous ne pouvez qu'accomplir le désir de votre père – le mot "désir" désigne le 

moment séminal, comme le mot "volonté" –, et votre père, c'est Satan, il est meurtrier dès 

le principe (dans l'arkhê, dans la détermination première) et du même coup vous ne pouvez 

que chercher à me mettre à mort. » (d'après Jn 8, 44). Voyez cette grande altercation de la 

deuxième partie du chapitre 8.  

Et quand Jésus dit qu'il ne peut faire que ce que fait le Père, là aussi, c'est une phrase 

difficile pour nous, mais c'est élémentaire dans cette perspective-là : le fils est la venue à 

présence de ce qui est tenu en secret dans le père. 

                                                 
19

 Cf Jn 1, 13-14, le retournement du mot de chair. Quid de l'incarnation et de la création ? . 
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b) Détour par les sacrements. 

►  Pourquoi particulièrement l'eau et le sang plutôt que d'autres mots ?  S'agit-il du 

baptême, de la crucifixion et de quelle symbolique ?  

J-M M : Si vous voulez, je vais laisser la première question en suspens car c'est quelque 

chose d'essentiel à notre recherche. Votre tentative d'interprétation, il faut la commémorer, 

mais nous n'allons pas la retenir dans la forme sous laquelle elle est suggérée. J'élargis cette 

question parce qu'il faut qu'elle soit à l'horizon de notre recherche et j'en montre l'enjeu.  

La tentation pourrait être de dire : – Pourquoi eau, sang et pneuma ? – Parce que l'eau, 

c'est le baptême ; le sang, c'est l'eucharistie ; et le pneuma (ou l'onction de l'Esprit), c'est la 

confirmation. Or il faut résister à cette tentation. Je ne dis pas qu'elle est totalement dénuée 

de sens, mais, dans un premier temps, il faut la récuser. C'est un thème que j'ai traité dans 

une session à Hautecombe sous le titre La sacramentalité en saint Jean. Le titre est un peu 

audacieux parce que le mot de sacrement n'est pas chez saint Jean. On peut dire, bien sûr, 

qu'il est question du baptême, de l'eucharistie, mais le mot même de sacrement n'y est pas. 

Ce mot se trouve chez saint Paul, mais dans un sens beaucoup plus vaste, et pas du tout au 

sens que la théologie lui accorde ensuite. Le mot sacramentum est la traduction latine du 

mot grec mustêrion. Or, mustêrion dit le moment que nous appelions tout à l'heure volonté, 

c'est-à-dire la semence qui doit croître, et se dévoiler dans un dévoilement accomplissant. 

Cela structure toute la pensée de Paul. C'est le rapport mustêrion / apocalupsis.  

Je vous disais qu'il y a les pensées de la fabrication et les pensées de l'accomplissement. 

Nous sommes ici dans une pensée de l'accomplissement. Il faut que quelque chose ait au 

moins été en semence pour que cela soit. Seul est et sera ce qui a été sous mode séminal 

puis qui se dévoile et s'accomplit. Autrement dit, la structure de sacramentalité, si on 

l'entend ainsi, est indéracinable de l'Évangile. L'Évangile est écrit dans cette structure. 

 Seulement, le mot sacramentalité, ici, dit autre chose que ce que nous appelons les 

sacrements. La sacramentalité se dit premièrement de la Parole. L'Écriture est 

sacramentelle, elle est sur mode de dévoilement. Elle est sacramentelle ou symbolique, cela 

dit la même chose. Autrement dit, je donne au mot symbolique un sens qui n'est pas le sens 

usuel dans les différents domaines dans lesquels on l'emploie aujourd'hui.  

Le mot "symbolique" ne se trouve pas dans l'Écriture. En revanche son inverse s'y trouve, 

car il est beaucoup question du diabolique. Le principe de dispersion est le diabolos. Il y a 

beaucoup de mots en bolos chez Paul : des hyperboles, des katabolaï ; le mot sumbolikos 

s'y trouve aussi une fois mais pas dans un sens très rigoureux. Bolê, c'est le jet, d'ailleurs, 

balleïn signifie lancer (on lance un ballon). Il se trouve aussi dans hyperbole, huperballeïn 

avec huper (au-dessus). Le langage de Paul est très hyperbolique, très fluant, très aquatique, 

ça coule, ça découle, ça déborde. C'est intéressant de noter ce type de langage. Mais le mot 

symbolique n'y est pas et on peut prononcer le mot de sacramentalité qui convient tout aussi 

bien, mais ni l'un ni l'autre n'est pris dans le sens le plus usuel. 

C'est donc premièrement la parole qui est symbolique. Or, rappelez-vous ce que j'ai dit : il 

n'y a de symbole que dans une parole. Et voici le paradoxe immense qui fait la difficulté du 

sacramentaire de nos jours. La racine en est lointaine, la fleur ou le fruit néfaste en est 
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patent. En effet l'Église, dès le début, a choisi d'abandonner le langage symbolique pour 

une théologie faite selon les exigences conceptuelles de l'Occident, et cependant elle a 

voulu maintenir une gestuelle symbolique dans la sacramentaire. Or, une gestuelle qui 

n'a pas sa parole n'est pas viable. Elle est si peu viable que, pour la maintenir, ce qui vient 

en premier, c'est l'obligation de pratiquer. C'est si peu intelligible qu'il n'y a pas d'autre 

ressource que de commencer le traité des sacrements par l'idée d'obligation. Qu'est-ce que 

le sacrement ? Le sacrement, c'est ce qu'il faut faire. Or, ça ne peut pas vivre : ce qu'il faut 

faire ne peut avoir d'existence, car ça n'a pas son sens. L'enjeu est considérable
20

. 

Et à propos de l'eau et du sang de notre texte, s'il n'est pas question – ponctuellement - du 

baptême et de l'eucharistie, en revanche, c'est la symbolique mise en jeu ici qui permet 

l'intelligence de ce que nous appelons les sacrements.  

Les sacrements furent déterminés de façon définitive à la fin du XIIe siècle, début du 

XIIIe siècle, bien que le baptême et l'eucharistie aient été pratiqués dès le début. 

L'important dans la question que j'évoque ici est qu'elle ne concerne pas simplement la 

lecture d'un texte d'Écriture mais le rapport de ce texte avec toute la suite de la pensée 

chrétienne et de la pratique chrétienne. Cette question devrait être l'incitation la plus grande 

à retrouver le sens symbolique de la parole, le sens symbolique de l'Écriture. Il y a un 

manque considérable qui se manifeste comme symptôme dans l'irrémédiable désaffection 

de ce qu'on appelle le sacrement. À Saint-Bernard je vois beaucoup de gens qui aiment lire 

saint Jean, mais pas assez pour que la gestuation suive le goût d'entendre. Il y faut du 

temps, c'est normal.  

c) Penser notre rapport à Dieu. 

►  Qu'est-ce que cette victoire qui est déjà accomplie, déjà donnée et dans laquelle nous 

avons encore à faire, et à faire librement ?  

J-M M : C'est encore une très belle question qui ne touche que de biais les textes qui nous 

occupent. Je crois qu'il nous faudrait revisiter avec exigence le mot de liberté qui nous 

paraît tout simple. La liberté telle que nous l'entendons est une liberté inauthentique et, en 

plus, un concept non viable. Les théologiens l'appellent la liberté d'indifférence, c'est-à-dire 

qu'on choisit sans inclination. Mais de deux choses l'une : ou bien je choisis par inclination 

et je pense n'être pas libre, la question étant : Qui met l'inclination en moi ? ; ou bien je 

choisis sans aucune inclination, mais alors, ce n'est pas de la liberté, c'est n'importe quoi. 

Ceci ne nie pas la liberté mais nous obligerait à la réentendre autrement qu'à partir d'une 

apparente expérience de libre arbitre, ce qui nous conduirait très loin.  

Pour dire un mot : nous connaissons la liberté dans la situation native qui est la nôtre : 

nous sommes en compétition ou en jalousie. Ces mots ne sont pas tout à fait les mêmes, 

bien qu'ils se rejoignent en un point : il est vrai que celui qui tient la parole en ce moment, 

c'est moi et ce n'est pas vous. C'est donc ou moi ou vous : si vous la prenez, il faut que je 

me taise. Et le rapport à Dieu a été pensé tout au long de notre histoire d'Occident comme 

un rapport du ou bien lui, ou bien nous : c'est d'autant plus lui que c'est moins nous, et c'est 

d'autant plus nous que c'est moins lui. C'est toute l'histoire du débat entre le libre arbitre et 
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 Sur les sacrements voir la session Le sacré dans l'Évangile, en particulier le chapitre VI (tag SACRÉ). 
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la grâce, depuis Pélage au IVe siècle, jusqu'au XIXe siècle. Aujourd'hui c'est prétendument 

résolu puisqu'on n'en parle plus. L'Occident a vécu son Dieu dans un rapport meurtrier qui a 

été, dans tous les cas, néfaste. Il est très possible que le rapport à Dieu ait fait Dieu 

meurtrier de l'homme. Et il est à peu près sûr que l'homme moderne est plutôt meurtrier de 

Dieu. Dans les deux cas, c'est néfaste et, pour l'instant, ne restent que des formules et peut-

être même, des formules paradoxales.  

Il faudrait apprendre ce que voudrait dire une expression comme celle-ci : « C'est d'autant 

plus Dieu que c'est plus moi. C'est d'autant plus moi que c'est plus Dieu, et la liberté 

consiste en ceci. » 

J'ai ouvert une lucarne. Là aussi, l'enjeu est immense. Il y va de notre rapport à Dieu, de 

notre être-à-Dieu. Cela vous dit-il quelque chose comme possibilité de chemin ? 

d) Le verbe avoir. La crispation sur "je". 

 ►  Est-ce que ça peut être mis en rapport avec la phrase : « 
12

Qui a le Fils a la vie, qui 

n'a pas le Fils de Dieu n'a pas la vie » ? 

 J-M M : Oui, mais pas plus que d'autres phrases.  

L'expression est étrange : "avoir le Fils", "avoir la vie"… Le verbe avoir est un verbe 

magnifique, beaucoup plus beau que le verbe être, contrairement à ce qui se dit partout. Le 

verbe avoir ne dit pas l'accumulation de trésors sur soi, il dit la possibilité du don. C'est un 

verbe splendide, aussi bien dans sa forme grecque ékhéïn que dans sa forme latine habere. 

Il ouvre plusieurs symboliques : la symbolique de l'habit, celle de l'habitation, symbole le 

plus fondamental qui soit par rapport au corps de l'homme ; la symbolique de l'habitudo, 

qui ne désigne pas l'habitude au mauvais sens du terme, mais le comportement, une façon 

de se tenir, de marcher et d'être. L'équivalent grec est le verbe ékhéïn d'où vient exis qui 

désigne une disposition stable, une habitude aussi.  

Le verbe être, nous le pensons de façon beaucoup plus crispée depuis que nous le pensons 

à partir de je, parce qu'il est entendu à partir de « Je pense, je suis. » Et je, en ce sens-là, est 

la plus effroyable crispation pour la fondation du verbe être qu'on n'ait jamais vue dans 

l'histoire des temps. Je, de toute façon, c'est quelque chose qui nous accable. Il est 

complètement irresponsable pour notre Occident de se mettre sur le dos ce qu'il se met avec 

son emploi du pronom je. Je sais que cela fait difficulté, car j'ai souvent affaire avec des 

psychologues pour qui le travail de soin est de faire émerger la possibilité que quelqu'un 

dise je. Oui, mais cela n'empêche rien. La pénicilline aussi est bonne, et elle n'est pas dans 

l'évangile !  

Notre emploi de je n'est pas dans l'évangile. L'évangile dit le contraire – un contraire qui 

n'est pas un contraire. « Celui qui hait sa vie dans le monde, celui-ci la gardera » (Jn 12, 

25)
21

 : dites cela à un psychologue ! Alors, dans quels lieux faut-il entendre la légitimité du 

soin tel que le psychologue le pratique, et l'autre chose que dit l'Évangile ? 

                                                 
21

 Cf.   Jn 12, 20-26 : « Nous voulons voir Jésus », La mort féconde du grain de blé. 
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Il n'y a pas d'erreurs, il n'y a que des vérités déplacées. Quand une phrase n'est pas 

entendue dans son lieu, dans ses présupposés, dans sa question porteuse, elle devient folle. 

Pratiquer une psychologie à partir de l'Évangile, c'est aussi idiot que de pratiquer l'histoire 

d'après l'Écriture Sainte, comme disait Bossuet. Il y a des choses plus graves dans ce 

domaine-là, puisque nos champs ouverts aujourd'hui sont la psychologie, le droit et 

l'éthique. Ce n'est pas inutile, mais ce n'est pas l'Évangile. La psychologie et l'éthique sont 

de belles choses, à condition qu'on n'en fasse pas des idoles. 

e) Lecture archétypique. 

►  Tu nous as donné ce matin un constat anthropologique incontestable qui rencontrerait 

l'expérience de chacun : Nous sommes mortels parce que meurtriers, mortels d'être 

meurtriers, meurtriers d'être mortels. Cette équivalence et cette évidence nous ont posé 

problème. Y a-t-il d'autres lectures ? 

J-M M : Ce constat pose problème à plusieurs titres. Mais, avant d'être un problème, la 

réaction est souvent de le voir comme quelque chose qui nous heurte, qui a l'air d'être 

gratuitement et cyniquement pessimiste, qui ne prend pas le temps de regarder tout ce qu'il 

y a de bon et de beau. Il y a un sentiment diffus de ce genre-là, plus qu'une problématique, 

dans un premier temps en tout cas.  Or, je n'ai jamais dit que c'était un constat évident. J'ai 

dit que c'était la lecture de la situation humaine à partir de la figure de Caïn. La figure de 

Caïn n'est pas une évidence. Cela donne lieu à une lecture qui, sans doute,  ne peut être faite 

et supportée que lorsqu'elle n'est pas reconnue comme la situation ultime et définitive de 

l'homme, c'est-à-dire lorsqu'elle est portée dans une parole de salut. La parole de salut a la 

double efficacité de refuser le déni et de donner la possibilité de reconnaître sans que cette 

reconnaissance soit dépitée.  

La Bible ne lit l'humanité ni dans la nature ni dans l'histoire, mais à partir des grandes 

figures archétypiques. Quel est l'archétype de la mort, c'est-à-dire, quelle est la première 

mort ? La première mort est le premier être-ensemble sur le mode de la fratrie : l'archétype 

de la mort est le fratricide.  

De même, quand Paul réfléchit sur l'humanité, il ne lit pas à partir de ses idées sur 

l'homme, mais à partir de la figure d'Adam. La figure d'Adam n'a pas beaucoup de place 

chez Jean, en revanche, la figure de Caïn a une place décisive qui émerge de façon explicite 

mais surtout implicite dans de nombreux endroits. 

f) Mort et de vie dans l'Évangile et chez nous. 

►  Lorsqu'il est parlé de mort et de vie dans l'Évangile, c'est autre chose que ce qu'on entend 

habituellement ?  

J-M M : Les mots "mort" et "vie" n'ont pas le même sens dans l'Évangile et chez nous.  

Chez les Grecs le mot de "vie" se dit soit bios, soit zôê, et c'est le mot de zôê qui est pris 

dans l'Évangile. Le mot bios s'y trouve, mais plutôt avec le sens des vivres (de la 

nourriture) : « Si quelqu'un a du bios du monde et qu'il voit son frère dans le besoin...» (1 

Jn 3, 17).  
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●   Penser l'homme "en direction de". 

Chez nous, le mot bios est ce par quoi nous entendons le mot de vie, et ceci dans deux 

directions : la biologie, la biographie. Il y a précompréhension d'animalité dans notre façon 

d'entendre la définition de l'homme et de la vie de l'homme, surtout en biologie.  

Dans un monde statique comme celui du XVIIIe siècle, le principe de définition est la 

définition par genres puis par espèces dans lesquelles il y a des individus. Notre façon 

d'identifier est catégorielle. Nous pensons à partir des grands genres, c'est-à-dire des 

grandes catégories. Et dans la catégorie substance, les premières subdivisions sont : inerte 

ou vivant ; vivant végétal ou animal ; animal rude ou homme (animal rationnel) etc.  

Toute la pensée occidentale pense l'homme à partir de l'animalité, Heidegger est le seul 

que je connaisse qui, dans sa Lettre sur l'humanisme, invite à penser l'homme non plus à 

partir de la définition animal rationnel mais en direction de son propre humain. Penser non 

pas à partir de, mais en direction de, c'est déjà une bonne attitude, mais particulièrement 

dans ce cas-là. Et c'est le principe même de ce que j'appelle, moi, le symbole.  

●   Signe au sens classique et symbole. 

En effet quand on pense par signification, le signe conduit de l'inférieur à sa cause 

supérieure, alors que le symbole consiste à penser le bas à partir du haut, ou l'extérieur à 

partir de l'intérieur, ou le plus clair à partir du moins clair.
22

 

●   Le rapport à l'animal chez les Anciens. 

Dans le Nouveau Testament le mot zôê traduit le mot hébreu haï qui désigne la vie, celui-

ci disant l'animal. Seulement le rapport à l'animal dans le monde biblique n'est pas celui du 

monde occidental. L'animal est pensé à l'image de l'humanité, de même que l'homme est 

pensé à l'image du plus haut et de plus grand, en direction de, et non à partir de.  

Le mot vie est très important, c'est un nom de Dieu. Et les quatre Vivants (zôa) qu'on 

traduit souvent par les quatre animaux, sont le trône du Dieu : c'est la plus grande 

proximité. Les Anciens qui nomment les constellations le taureau, le lion …, croyez-vous 

qu'ils pensent l'animal à partir de la biochimie ? Non. Tout ceci est complexe car il y va du 

sens d'un mot hébreu et de deux mots grecs, d'une histoire, d'une évolution ! Je ne fais ici 

qu'énumérer des symptômes quand il s'agit de parler de la vie. 

●   Mort et vie adamiques, vie et mort christiques. 

Autre chose par rapport à vie et mort. Comment pensons-nous la mort en Occident ? La 

mort, si elle est pensée à partir de la vie, est le contraire de la vie, mais on peut dire aussi 

qu'elle est impliquée dans le concept même de vie. Naître, c'est commencer à mourir, de 

sorte que prolonger notre idée de mort dans l'idée d'une mort éternelle et d'une vie éternelle 

est tout à fait vain. La vie éternelle n'est pas une prolongation de ce que nous appelons 

couramment la vie. D'autre part, nous confondons souvent la mort avec le décès, parce que 

nous refusons l'immense peur qu'est la mort. Tout au long de la vie, nous la repoussons 
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 Ceci est développé dans Symbole au grand sens distingué de la métaphore et du signe au sens classique. 

En référence à Jn 6. 
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pour la situer de façon ponctuelle, plus tard. Ça a un sens et, néanmoins, c'est quelque chose 

qui mériterait d'être examiné. Il y a aussi l'autre aspect où la vie s'oppose à l'inerte : le 

minéral, le végétal… ce sont des répartitions qui donnent un sens au mot.  

Dans le Nouveau Testament, nous verrons qu'il y a quatre termes dans mort et vie. Saint 

Jean dit (saint Paul le dit dans des termes quasi identiques) : « 
14

Nous avons été transférés 

de la mort à la vie » (1 Jn 3), c'est-à-dire nous ne sommes plus dans la mort, et cependant 

nous avons à mourir et nous sommes déjà dans la vie.  

Mort et vie désignent ici deux régions : la région de la mort, la région de la vie. Cela 

signifie que, dans la région de la mort, il y a la vie mortelle, et que dans la région de la vie, 

il y a la mort vivifiante.  

Dans tous les cas, mort et vie sont indissociables, mais il y a une inversion dans la mort 

christique, ce qui fait que la mort christique n'est pas une mort au sens négatif du terme. La 

résurrection est dans la mort du Christ. Il faut se réjouir de la mort du Christ. Il faut danser 

le vendredi saint, sinon c'est de la sensiblerie, ce n'est pas la vérité des choses. La mort 

acquiescée, la mort christique, est la résurrection même. En revanche, ce que nous appelons 

couramment la vie, c'est une mort quelque peu différée, une mort en marche.  

Il y a mort et vie dans un sens, vie et mort dans un autre sens, ce qui fait quatre termes. Il 

y a : la mort et la vie adamiques, la vie et la mort christiques. Dans les deux cas, mort et vie 

s'entretiennent, mais ces deux entretiens s'opposent entre eux. Même quand il s'agit de la 

mort et de la vie adamique, c'est vécu autrement que selon notre usage.  

●   Qu'est-ce que la vie christique ? 

Quand il y a un décalage de cette importance, il importe de l'habiter longtemps. Chez nous 

persiste notre conception usuelle de la vie et de la mort. Ce n'est pas parce que nous avons 

été baptisés même de la façon la plus consciente que cela s'efface. C'est pourquoi nous 

sommes conflictuels, il y a un décalage entre nos discours, si on entend discours dans le 

grand sens du terme. Et si, sous prétexte de non-hypocrisie, il fallait attendre que les 

chrétiens soient, par rapport à la vie, exactement comme le Christ, ils feraient mieux de 

s'abstenir. Il faut prendre conscience de façon sereine de ce décalage entre notre capacité de 

dire et de vivre. La prétendue chasse à l'hypocrisie est souvent plus néfaste, peut-être, que 

l'hypocrisie elle-même. Le chrétien ne s'atteste pas. Être chrétien ce n'est pas dire : Je suis 

ressuscité – bien que, en un certain sens, je le sois –, mais c'est dire : Il est ressuscité, un il 

qui a un rapport étroit avec moi. Dire : Je suis ressuscité  n'est pas un acte de foi. Cela  peut 

paraître dur !  

Ce qui est terrible, c'est que la plupart de nos discours sont l'idéologie de notre bien-être, 

c'est-à-dire de notre désir. En fait, ça ne marche pas parce qu'on doit le savoir sourdement. 

On se fabrique des théories pour justifier, et cela sous prétexte de sincérité, d'authenticité. 

Saint Jean dit : « la ténèbre est en train de passer et la véritable lumière déjà luit » (1Jn 2, 

8). Cela n'a pas lieu à un moment historique ni en l'an 1, mais à chaque instant de notre vie. 

Qu'est-ce que la vie chrétienne sinon être à chaque fois au moment où la ténèbre est en train 

de passer et où la lumière déjà, de quelque manière, luit ? Et ceci pour tout homme.  
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Nous sommes nativement mortels et meurtriers, c'est-à-dire dans la ténèbre : mais, tout 

homme est dans la situation où la ténèbre est en train de passer et où la lumière déjà luit. 

C'est pourquoi la répartition selon les étapes chronologiques – soit à l'intérieur d'une vie 

dans la biographie, soit à l'intérieur de l'histoire du monde – est nulle par rapport à ce qui se 

passe en vérité, à ce qui est en train de venir et ne cesse de venir et de partir. Cela n'est pas 

cumulatif, c'est chaque fois à reprendre. Ce qui ne veut pas dire que la morale du XVIIe 

siècle est un peu meilleure que la morale du XVIe.  

Le maintenant christique est cette heure et ce jour, car nous sommes dans le septième jour. 

Du reste, l'humanité est depuis son origine dans le septième jour. Ce jour est le jour dans 

lequel cela se passe pour nous.
23

 

Pour prendre une autre image qui est dans la parabole du bon grain et de l'ivraie (Mt 13, 

24-30) : l'homme est le champ où le Père a mis la bonne semence et où le diabolos a 

sursemé (semé par-dessus) l'ivraie. C'est le temps de la mésotês, du mixte
24

. Je vous signale 

qu'il peut être inopportun selon l'Évangile de vouloir arracher l'ivraie, car le mixte est tel 

que, arrachant l'ivraie, nous risquons d'arracher le bon grain, c'est tellement intriqué ! C'est 

ce que le Christ dit dans la parabole.  

Le jugement du mort et du vif, le discernement du vivifiant et du mortifère, ce n'est pas à 

nous de le faire, nous ne pouvons pas le faire. Le discernement ultime, ou jugement dernier, 

passe à l'intérieur de chacun de nous, et il est ultimement opéré par Dieu. 
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 Cf Jn 5, 17-21: le shabbat en débat. Les 7 jours et les 2 œuvres de Dieu (Gn 1). 
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 Le mixte ici semble désigner un mélange indifférencié tel qu'on ne peut distinguer dans la semence 

l'origine bonne ou mauvaise. 
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