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J'ai fait de ma barbe un bloc épais, je ressemblais à
un ermite des anciens récits. J’étais perdu au milieu
d'un pays que je ne connaissais pas, je ne savais où
poser mes désirs, alors je me suis installé là où le
break s'était stoppé. La pluie avait cessé. Tout était
recouvert maintenant d'un verni que le soleil qui
transperçait au travers des nuages faisait reluire par
!ash. Nos poils ont séché, ma barbe pesait lourd, le
chien était enveloppé d'une pellicule dure et brune,
la fatigue s'est emparée de nous. Les grandes usines
qui s'élevaient de part et d'autre de la chaussée se
sont dessinées plus nettement sur le ciel. J'ai poussé
la voiture jusque sous un porche, haut comme un
camion. Le silence des lieux m'a incité à ne pas
démarrer le moteur. Ça été long et pénible, je
dérapais souvent, mes pieds glissaient, je perdais
l'équilibre et je me retrouvais étalé dans la bouillasse
qui recouvrait encore le sol. Le chien me suivait avec
cet air de celui qui s'est livré en toute con"ance, mais
qui pouvait à chaque instant détaler pour courir
après une forme incertaine, peut-être une autre
bestiole passant pas là, bondissant comme une balle,
les muscles des pattes se détendant subitement dans
l'élan de la poursuite. Mais il revenait toujours
bredouille, je lui grattais les oreilles, il faisait le tour
de la voiture en aboyant pendant que je reprenais ma
poussée. L'imposante entrée offrait une sorte de
voûte large sous lequel nous pouvions nous installer.
Nous y étions à l'abri. Soit de la pluie torrentielle,
soit du soleil. Une vieille cahute de gardien s’y tenait
encore droite. J'y ai installé mon couchage, n'osant
pas tout d'abord pénétrer plus loin dans les
bâtiments des usines. J'ai ouvert la carte pour essayer
de me situer. J’avais beau glisser mes doigts le long
des routes tracées, des embranchements, je ne
parvenais pas à trouver un repère qui pouvait
correspondre à une des voies qui partaient de là où je
me trouvais. Même les usines n'étaient pas
indiquées. Ancien site industriel abandonné depuis
la nuit des temps, il avait disparu des mémoires. Je
restais ainsi une semaine, recroquevillé, à l'entrée.



Les murs de briques noires dessinaient des
forteresses, des remparts faits de baraquements élevés
qui s'organisaient autour de ce que je supposais être
de vastes cours intérieures, la plupart de leurs vitres
avaient été cassées, trois cheminées partaient de
bâtiments plus élevés aux hautes portes d'acier.
J’observais, avec encore la crainte au ventre, la
sensation de la chaleur pesant sur mes épaules et
l’abattement de l’averse inespérée et abrupte,
l’apparition fantomatique de ces bâtiments aux tailles
dé"ant la perspective. Le chien, lui, ne s'embarrassait
pas de ces manières. Je le regardais qui allait et
venait, reni!ant sous les portes des baraques, pissant
au coin des murs, cherchant je ne sais quelle odeur
familière. Cependant, il n'y avait pas d'odeur, le
temps, la pluie, le vent avait tout emporté,
l'architecture était juste plantée là, inébranlable,
comme une image imprimée en trois dimensions.
Seul le sol qui s'asséchait laissait monter encore
quelques effluves pourries qui ont "ni par
disparaître. C'est quand les vivres ont commencé à
diminuer que je me suis décidé à explorer les lieux. Il
m’a fallu toucher les pierres, passer les mains sur les
anfractuosités des murs pour commencer à
comprendre que ce qui se trouvait là n'était pas
seulement une projection de mon esprit. Tout était
bien réel, pourtant je n'arrivais pas à me départir de
la peur que le surgissement de ces monuments puisse
n'être qu'une hallucination. Tout en moi me disait
que mon corps m'envoyait de mauvaises
informations, qu'il y avait en ce lieu des énergies qui
me dépassaient. Je venais d'Abstrack la plate, la cité
horizontale, je n’avais jamais jusque là rencontré de
maison plus haute que la demeure des Flastair, qui
me paraissait gigantesque étant enfant mais qui
s'était réduite au "l des années à une bête
construction de deux étages, maintenue en équilibre
précaire par le passage silencieux du juge Konstantin
entre ses murs. Ici, la moindre construction semblait
avoir poussé du sol, et je devais basculer la tête en
arrière pour en distinguer le sommet. Au dessus des
portails, des écritures gravées dans la pierre avaient
été polies et s’étaient transformées en des alphabets
étranges et inquiétants. Nous parcourions, le chien et
moi, des allées pavées et noircies, traversées d'anciens
rails. Nous nous imaginions au creux de vallées de
fer. Le ciel traçait des bandes grises et rectilignes que
les toits découpaient de leurs bords francs. Et



j’imaginais ces édi"ces aux racines profondes, je les
imaginais pareils à ces roches dont on ne distingue
que le sommet et qui prennent appui sur les couches
granitiques de la croûte terrestre. Tout n'était que
pierre, acier, poutre emboitées, soudées, rivetées, et
pas la moindre pousse d'herbe, le moindre lichen
n'avait réussi à s'accrocher dans les interstices des
structures. La main de l'homme avait tracé dans ce
paysage l'implacable présence de son pouvoir dont
toute nature était exclue. Et la pluie s’est remise à
tomber, mais cette fois-ci elle nous est parue
malveillante, elle tombait en claques cinglantes,
submergeant le sol de langues liquides. Nous nous
sommes précipités en direction du porche, dérapant
à moitié sur les pavés glissants. Nous n’étions plus
que deux voyageurs étrangers, perdus là, importuns à
nous-mêmes et merdeux. Tremblant de !otte,
maudissant le temps qui passe, le temps au front bas,
le temps abruti qui impose à chacun de poursuivre
son voyage, car on ne peut pas s’arrêter là comme
une bête et attendre que la vie disparaisse, car cela
fout une trouille noire l’idée qu’on puisse en "nir
d’un coup en se tirant une balle dans le crâne. Il ne
nous restait plus qu’à ouvrir la dernière boite de
conserve et nous réchauffer tant bien que mal au
dessus du réchaud à gaz. C’est quand j’ai vu passer le
lièvre que je me suis rappelé que, dans les
quincailleries de mon père, il y avait un fusil.


