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Réseau de l’arbre 
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rien d’apparaître 

 l’émondeur est un 

voleur de chants d’oiseau 

 le soleil levant désigne 

quelque ombre    qui 

passent sous les arbres 
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le paysan raconte des 

histoires aux arbres : 

 qu’en ville chaque 

    matin   

 le concierge remonte le 

réveil des odeurs 
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il n’y a rien  à en dire,  

 l’arbre est là qui seul 

dans son inconnu sait où il 

va 
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l’arbre a une vérité 

verticale,     des 

envolées d’oiseaux verts,  

 son paysan assoupi 

comme une feuille qui 

respire   et ma main, 

tous azimuts, qui 

bourgeonne 
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la peau  aussi comme 

une écorce   

où s’inscrit 

le vent des mondes 

 et des mousses du nord 
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devant le paysage  j’ai 

pris un billet au marché 

noir   pour ton 

sourire 

prés de toi   comme 

perché dans les ramures de 

l’enfance  j’ai perdu 

la force de mourir 
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l’ami  allons voir dans 

les arbres  sur les 

pierres serpentines   

 au fond de l’œil des 

maîtres du regard 

 chouettes ou hiboux 

  le visage de celle 

qu’on aime 
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berger dans les tilleuls 

 

l’oiseau fredonne ses 

leçons 

 

aux fleurs odorantes 
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l’infini est dans les tilleuls 

  en moins de mots 

   l’éparpiller  

 pollen à l’étendue 
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tortueux et simple  

 comme corps d’homme 

 en toutes directions 

   l’arbre 
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tout à l’effort   le 

saule    à 

contourner le vide   

    à lui donner 

appui 
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œuvre du matin 

 dévisager l’arbre 

désamorcer le visage 

 se couler dans les 

formes de tout un monde 

  

débouler sur la 

nationale 12 

prendre le risque d’avancer 

la main 
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l’arbre    pour la 

question    qui 

se donne à l’autre   

  qui se dépossède 
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tiens  se dit l’arbre

 cette 

pierre est un regard 

arrive-t-il à s’avouer  

 qu’il est un geste 

se dit la pierre 
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au moins 

 

le paysage t’accueille-t-il 

 

 

et les arbres ont des 

mains immenses 
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juste assez de 

place 

 se dit l’arbre

   pour 

naître à la suffocation 
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se dessiner  comme une 

géographie et dire  à 

celle qui dit t’aimer d’y 

tremper son regard 

 c’est ce que tu as 

compris des arbre 

  comme une 

géographie  
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l’arbre  dit aux 

voyageurs 

 ce paysage est à 

décourager du mouvement 

 et   en tant qu’hôte 

il lui confia son ombre 

 

je me sens soulagé de la 

mienne 

 répondit le voyageur 

qui jusqu’à ce jour s’était 

abstenu de parler aux 

hommes 
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le texte  semblable 

  à l’arbre pour ce 

qui respire 

tout autour   et dans 

les feuilles 
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responsable 

 

seulement de ton regard 

sur l’arbre 

  

et du blanc que dessine la 

phrase 

 

 

pareille à l’écorce 

 

 

sans aucune destination 
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guère plus dans la nuit  

 qu’une rumeur 

 

que   des visages 

qui  se mélangent aux 

arbres 
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vers  un lieu hors  

  d’atteinte 

     comme  

 s’il fallait 

 se repérer dans un 

réseau de branches 



 27

aujourd’hui 

rien à dire   sauf 

 

la rouille 

 

 des hêtres 

 et des charmes 
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l’arbre 

  toutes   

 serres dehors est 

prêt 

 

à creuser dans la 

lumière 



 29

l’hiver 

 l’émondeur 

voit d’insensées 

formes nues 

 

autant 

 

de visages de femmes 

 

que 

 

de branches mortes 
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