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Version longue

Les directeurs d'hier (I'abbé Gabriel Jacquemet) et d'aujourd’hui (le pére Gérard Bau-
dry') de I'encyclopédie Catholicisme pensent devoir proposer a leurs lecteurs un article Wil-

lette. Ils ne veulent pas reproduire I'Encyclopaedia universalis® qui traite de cet artiste, ni

remplacer la biographie écrite par son petit-fils, mais attirer I'attention de leurs lecteurs sur
un aspect laiss¢ dans l'ombre. Cela m'autorise a limiter mon enquéte aux éléments religieux
ou anticléricaux, moraux ou immoraux de l'oeuvre et de la vie de Léon Adolphe Willette dit

Pierrot (1857-1926)°. De méme & propos de la pastorale catholique en faveur des artistes, je

" Que je remercie pour sa confiance.

2 Voir le texte anonyme dans les annexes du présent article.

3 Voir sa carte d'identité établie en 1924 : Luc Willette, A. Willette, 1991, p- 131. Nous aurions aimé et dii
consulter : Adolphe Willette. Feu Pierrot, 1857-19 ?[Dessins de 'auteur.] Paris, H. Floury, 1919. In-4°, 184 p.
Car le catalogue des imprimés de la Bibliothéque nationale décrit cet ouvrage comme étant un "récit autobiogra-
phique". Mais au moment ot nous devons rédiger, cette institution déménage. A suivre.




n'ai envisagé que la "messe de Willette" (1926-1998) et non 1'ensemble des services religieux
que I'Eglise leur propose et qu'assurent les diverses auméneries des écoles artistiques, des
comédiens et des musiciens, I'Union des catholiques des Beaux-Arts (les C. D. B. A.), la So-
ciété de Saint-Jean et I'Union catholique du Théatre et de la Musique (1'U. C. T. M.).

Pour rédiger l'article d'une cinquantaine de lignes que le P. Gérard Baudry, directeur
de Catholicisme, m'a demandg¢, j'ai eu besoin de faire le point sur l'ensemble du personnage et
de sa postérité, grace a une version que voici. Celle-ci présente de nombreuses limites que
nous remarquerons a l'occasion et que le lecteur voudra bien excuser. Que ceux qui m'ont aidé

a rassembler de la documentation soient assurés de ma reconnaissance.

La famille et la formation de Willette

Les ¢études consultées ne parlent pas de la religion du colonel Henri Willette, ni de
celle de son épouse et donc de leurs trois enfants en bas age”.

Léon Adolphe, né le 31 juillet 1857 a Chalons-sur-Marne, fait simplement allusion, en
1901, aux " priéres a chaque mouvement" qui étaient imposées aux lycéens de Dijon. En fait,
lui et son frére ainé qui l'y précéde "bénéficient" de la piété réglementaire prévue par le
Concordat dans les lycées d'Etat, surtout pour les internes : messes dominicales, priéres du
matin et du soir. L'esprit de "I'Ordre moral" a pu souligner dans certains cas le caractére insti-
tutionnel de ces exercices. Adolphe a en effet quatorze ans en 1871 et dix-huit en 1875. 1l a
trés mal vécu ce temps de formation. Il écrit, toujours en 1901 : "Au bout de huit ans, ces gar-
des-chiourme, au lieu d'un bachelier, ont fait de moi un timide qui ne saurait commander a un

domestique de lui cirer ses chaussures et un insurgé assez audacieux pour s'attaquer aux puis-

* Je n'en dirai donc pas plus pour le moment. Il faudrait interroger la tradition familiale et consulter les Souvenirs
du colonel Henri Willette publiés a la librairie académique Perrin, mentionnés sans date, p. 22, dans I'ouvrage de
Luc Willette sur son grand-pére, mais non dans le catalogue des imprimés de la Bibliothéque nationale. On
pourrait aussi s'interroger sur la religion du maréchal Bazaine auquel Henri Willette, son aide de camp, a li¢ sa
carriére militaire. A suivre.



sants"

. Un de ces meilleurs camarades, Stanislas Clair, son ainé de deux ans environ, "patis-
sant" de la méme éducation, devient prétre’. On le retrouve vingt-cing ans plus tard, en 1899,
au temps du mariage non seulement civil mais religieux’. Marcel Mayer apprend a ses lec-
teurs l'existence d'un dessin du jeune Willette : un Lucréce terrassant un animal fabuleux,
désigné du mot Religio®. L'auteur rappelle que le dessinateur en herbe et un camarade fai-
saient des "niches a I'aumonier pendant qu'ils lui servaient sa messe". On ne mentionne pas de
caricatures de ce prétre.

On aimerait connaitre également la religion d'Alexandre Cabanel dans 1'atelier duquel
Willette travaille trois ans aux Beaux-Arts’.

La moisson de faits religieux et moraux est maigre pour les vingt premiéres années de
Willette. On serait en présence d'un milieu familial peu préoccupé par les questions de foi et

de piété, d'un adolescent qui manifeste un rejet de la religion en son aspect institutionnel et

d'un étudiant "libéré" dans et par le quartier Latin.

Le jeune Willette
De ses deux premicres années professionnelles (1878-1880), on a retenu une expédi-

tion en Corréze ou il peint en particulier un Saint-Maurice'’.

> Préface manuscrite et imprimée des OEuvres choisies, publiées en 1901, p. 7 et p. 6.

% Marcel Mayer, A. Willette, 1912 et 'Ami du clergé, 1966, sont formels : il s'agit de Stanislas Clair. Luc Wil-
lette, A. Willette, 1991, p. 126, parle d'un abbé Clerc. A noter cependant qu'il y a un Clerc parmi les condisciples
dijonnais de Willette, mais celui-ci est professeur de faculté a Marseille. Marcel Mayer, A. Willette, 1912, p. 10.
De la provient probablement la confusion faite par le petit-fils.

7 Pierre Stanislas Clair, né le 6 janvier 1854 a 21 230 Créancey (Cote-d'Or), ordonné a Paris en décembre 1878
au titre du diocése de Dijon. Professeur du séminaire Saint-Nicolas le 22 octobre 1880, vicaire a Saint-Roch le
23 septembre 1884, second vicaire a Saint-Ferdinand des Ternes le 12 juin 1894, second vicaire a Saint-Honoré
d'Eylau le 24 décembre 1898, curé de Saint-Ferdinand des Ternes le 23 novembre 1908. Chanoine honoraire le 6
janvier 1927. Démissionnaire en septembre 1930. Admis dans la compagnie de Saint-Sulpice. Décédé au sémi-
naire 6, rue du Regard a Paris Ve le 17 février 1937. Fiche aimablement communiquée par le chanoine Philippe
Ploix, archiviste du diocése de Paris, et complétée grace au pére Irénéé Noye, archiviste de la Compagnie.

8 Marcel Mayer, A. Willette, 1912, p. 5.

? L'article anonyme "bien tempéré" de I'Encyclopaedia universalis n'en traite pas.

0 Luc Willette, A. Willette, 1991, p. 29.




L'arrivée sur la butte Montmartre en 1880, due a son frére Henri qui s'est installé
comme médecin rue Lepic, ne fait pas abandonner a I'¢léve d'Alexandre Cabanel qui habite
tout pres, rue de La Rochefoucauld, l'espoir d'étre reconnu par ses pairs. Deux de ses
présentations qui appartiennent au grand genre des scénes religieuses lui permettent, semble-
t-il, de peindre des femmes dénudées. Il n'est pas le premier qui utilise ce détour. Au Salon de

la société des Artistes frangais, en 1881, il expose une Tentation de saint Antoine qui se préte

facilement a ce subterfuge''. En 1885, le Mauvais larron crucifi¢ est plus original : sa

maitresse lui donne un ultime baiser.

Rodolphe Salis et son cabaret Le Chat Noir

Son installation a Montmartre lui permet de rencontrer un ancien des Beaux-Arts, son
ainé de cinq ans : Rodolphe Salis (1852-1897). On aimerait en savoir plus sur la "religion" du
fondateur du cabaret Le Chat Noir. Nous disposons cependant de quelques renseignements. Il
gagnait mal sa vie jusque-la @ Montmartre en peignant a la chaine avec trois amis des "che-
mins de croix" qu'ils vendaient a Saint-Sulpice'”. Leur présence est remarquée par un journa-
liste". Si ce fait ne renseigne guére sur ses dispositions religieuses, le suivant surprend davan-
tage. Le biographe de Pierrot révele que Rodolphe Salis allait a la messe. Pierrot un jour s'est
déguisé en mendiant pour quéter son employeur mauvais payeur 4 la sortie de 1'église'*. Est-

ce Saint-Pierre de Montmartre ou Notre-Dame de Lorette, Saint-Jean I'Evangéliste n'étant

""L'ouvrage de Flaubert portant ce titre est publié en 1874. En 1887, le Théatre d'ombres présente un spectacle
sur ce théme. Mariel Oberthiir, Le Chat Noir, 1881-1897. Les dossiers du musée d'Orsay, 1992, p. 53. Le tableau
de Willette se serait retrouvé en ciel de lit (!) chez Mousseau , le directeur de l'auberge du Clou. Richard Khait-
zine, Fulcanelli, 1997, p. 173.

12 André Velter, Les Poétes du Chat Noir, 1996, p. 11.

13" e Sacré-Coeur de Montmartre [...] sera peut-étre un jour trés connu sous le nom de "Notre-Dame-de-la-
Galette", mais [....], d'ores et déja, les peintres plus ou moins religieux groupés aux environs du boulevard de
Clichy I'ont baptisé "Notre-Dame-de-la-Palette." Signé : Pierrot et Arlequin, "Au hasard de la plume", Revue de
I'Art Moderne, n° 1, décembre 1882, p. 6-7 (BN, fol. V 1638). Référence aimablement communiquée par Nella
Arambasin, auteur d'une thése de l'université de Paris IV Sorbonne sous la direction de Michel Meslin et publiée
sous le titre : La conception du sacré dans la critique d'art en Europe entre 1880 et 1914. Genéve, Droz, 1996.
Coll. Histoire des idées et critique littéraire, n® 347. 447 p. et 32 pl.

" Luc Willette, A. Willette, 1991, p. 93.




ouvert au culte qu'autour de 1900 ? Rodolphe Salis avec son épouse et ses enfants présentés
comme des fideles paroissiens, voila un tableau qui n'est pas habituel ! L'étude est a poursui-
vre. Ensuite Charles Baudelaire et d'Edgar Poe patronnent le choix de I'enseigne, un chat noir
au clair de lune. Willette et Steinlen le ont peint. Cela ne doit pas étre négligé. Les préoccu-
pations morales, métaphysiques et religieuses habitent ces auteurs. On pourrait enfin s'inter-
roger sur la raison et l'usage de la piece du cabaret dite "L'Oratoire" ? La question religieuse

est loin d'étre absente de I'horizon du fondateur et des habitués du Chat Noir.

La revue Le Chat Noir et I'anticléricalisme du temps ?

La revue Le Chat Noir m'est connue grace a Michel Arveiller, biographe de Léon
Bloy, aux textes de ce dernier publiés dans ses oeuvres complétes et a I'ouvrage d'André Vel-
ter'”. Cette revue ne manifeste pas, semble-t-il, un anticléricalisme du genre de celui de La

Lanterne, Journal Républicain Anti-clérical, fond¢ par Henri Rochefort, et ne fait pas profes-

sion d'athéisme'®. 11 faut la publication dans ses colonnes de la critique par Jules Vallés des
habitués de l'estaminet pour trouver les vers violents suivants, présentés d'ailleurs par Léon
Bloy :

"Au-dessus de votre cabaret Louis XIII, il y a 1'église du Sacré-Coeur qui grandit -sur
VOSs cranes.

"Que la pensée qui est dedans éclate comme une mine, envoyant au diable des mor-
ceaux de Jésus sanguinolents.'”"

Le Sabbat du jeune Francis Jammes'® et Su' la Butte de Jules Jouy ne sont pas bien

méchants. Le dernier, comme Jules Valles, associe le Sacré-Coeur et la Commune, le rejet de

'> Une consultation personnelle de I'ensemble de la collection s'imposerait, évidemment !

' Le théisme ou le déisme est méme affirmé sur un mode humoristique. Rodolphe Salis ne disait-il pas : " Dieu
a créé 'homme. Napoléon a créé la Légion d'honneur. Moi, j'ai créé Montmartre !".

'7 André Velter, Les Poétes du Chat Noir, 1996, p. 32.

' Publi¢ dans Le Chat Noir du 10 décembre 1887. André Welter, Les Poétes du Chat Noir, 1996, p. 411-412.
Sur Francis Jammes, voir Catholicisme et Jean Duchesne, Histoire chrétienne ..., 1996, p. 841-843.
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I'un accompagne "le souv'nir de la dernier' lutte / Sur la Butte De méme, Maurice Don-

nay, dans Autour du Chat Noir propose une Messe noire ou on ne voit rien justement parce

qu'elle est noire et son Eros vanné n'invite pas beaucoup 4 se faire suivre® ! Certes, Rodolphe

Darzens a écrit pour André Antoine L'Amante du Christ®' et Steinlen, l'ami de Willette pen-

dant quarante ans, n'est pas réputé pour son cléricalisme® ! Mais bien des amitiés ne tiennent
pas compte des options religieuses de chacun et Adolphe Willette a pu croiser au cabaret,
premicre ou seconde formule, ou lire dans la revue Léon Bloy, Louis Le Cardonnel, Mallar-
mé, Germain Nouveau, Verlaine, Villiers de 1'Isle-Adam, qui témoignent, a des titres divers,

d' interrogations fondamentales et pour certains de la foi catholique®. L'Enfant prodigue mon-

té par Henri Riviére dans son Théatre d'ombres ne concurrence probablement pas celui des
colléges religieux et des patronages, mais ne semble pas avoir fait scandale, méme si on ima-
gine facilement les possibilités qu'offre I'évocation de la dissipation des biens avec les courti-
sanes”®. Les artistes du Chat Noir transformeraient en procession leur cortége nocturne autour
du chantier du Sacré-Coeur en chantant un cantique qui n'est pas blasphématoire : "Sur la
Butte en butte aux luttes / Des €lus et des damnés / Les Séraphins étonnés / Disent soufflant

dans leurs flites, / O Sacré Coeur de Jésus, / Doux Jésus, doux Jésus, / O Sacré-Coeur de Jé-

' André Welter, Les Poétes du Chat Noir, 1996, p. 271-272. "Je sais bien qu'i's ont planté d'ssus / Leur s'rin
d"Sacré-Coeur de Jésus", / Mais 1' populo n'est pas un' brute / Su' la Butte. Et quand i's chanteront, dans leurs
choeurs, / Les cantiques du Sacré-Coeur, / Tout le mond' leur-z-y répondra : "Fliite !" / Su' la Butte."

2 Maurice Donnay, Autour du Chat Noir, 1926, p. 171-174 et 180-181.

2] faudrait d'ailleurs ne pas se contenter du titre ! Voir Darzens/Willette, Nuits a Paris, 1889/1994, p. 8. Sur le
Théatre Libre : Mariel Oberthiir, Montmartre en liesse, 1880-1890. Musée Carnavalet, 1994, 54-55.

22 Les diverses versions de La Libératrice (n° 53, 289 et 291 du catalogue) et Poignardons Marianne (307 bis)
proposent une collusion de 1'Eglise, du Capitaliste, du Militarisme et de la Réaction monarchiste. Voir le catalo-
gue Steinlen, 1987. Pourtant parmi les rayons du soleil qui se léve sur le monde nouveau, il y a Pascal et La-
mennais : n° 324 du catalogue : "Pauvre Pandore ! ... Tu n'arréteras jamais le soleil."

2 Pour tous ces auteurs, voir Catholicisme, Jean Duchesne, 1996 et André Velter, 1996. Mais aussi Louis Chai-
gne, 1938/1946 dans lequel on trouve uniquement Jammes, Le Cardonnel et Nouveau.

¥ Voir Mariel Oberthiir, Le Chat Noir, 1881-1897. Les dossiers du musée d'Orsay, 1992, p. 46-47.
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sus. / Qui t'a donc flanqué 1a dessus Le cabaret et la revue du Chat Noir ne nous parais-

sent pas des foyers d'anticléricalisme particuliérement virulent.

Le Parce Domine de Willette

Le Parce Domine de Willette traduit sur la toile ces préoccupations. Les fondateurs du
Chat Noir le considérent comme un véritable discours programme. Le commentaire du peintre
lui-méme mérite d'étre mentionné intégralement. Le cantique cité retient également l'atten-

tion. Son titre est : Le Coeur transpercé pour nous. Le refrain est une antienne qui servait pour

les saluts du Saint-Sacrement au temps de caréme : "Parce, Domine, parce populo tuo / Ne in
aeternum irascaris nobis (trois fois)*’." L'abbé J. Marbeuf a composé sept couplets qui com-
prennent chacun I'évocation d'un désordre du monde, de la France, de la société (le travail
effectu¢ le dimanche) ou d'un désordre causé par les chrétiens infideles, les pécheurs obstinés,
les fidéles pécheurs. De ces manquements, on demande au Christ de ne plus se souvenir. En
méme temps, on évoque un acte d'amour di au Christ lui-méme, a ses saints, aux foules fide-
les au Christ, aux chrétiens éprouvés, au pécheur repentant, aux amis compatissants, a la
Vierge Marie enfin. De ces actes d'amour, on demande au contraire au Christ de bien vouloir
se souvenir. Adolphe Willette a dii chanter ce cantique durant sa vie au lycée de Dijon®.

Le commentaire qu'il donne de son tableau est le suivant :

"Les chats miaulent a I'amour. / Les blanches communiantes sortent de leurs mansar-

des : c'est la misére ou la curiosité qui fait tomber leurs voiles sur la neige dont les toits sont

% Voir Mariel Oberthiir, Le Chat Noir, 1881-1897. Le musée Carnavalet, 1994, p. 11. Chanson écrite par Victor
Meusy sur une musique de Laceryome (p. 88, n. 5).

26 11 n'en est d'ailleurs pas question dans René Rémond, L'anticléricalisme en France. De 1815 a nos jours. Paris,
Fayard, 1876. Bruxelles, Complexe, 1985. Il n'a pas été remarqué d'habitués du Chat Noir dans Libre pensée et
religion laique en France, Strasbourg, Cerdic, 1980, ni dans Jacqueline Lalouette, La libre pensée en France.
1848-1940. Albin Michel, 1997.

7 Epargne, Seigneur, épargne ton peuple / Ne sois pas irrité éternellement contre lui. Refrain inspiré du psaume
85 (84), 6.

¥ Voir J. Benoist, Le Sacré-Coeur de Montmartre, 1992, p. 605. Il faudrait préciser la date de composition de ce
cantique et la production de l'abbé Marbeuf.




recouverts. / Aussitot les pierrots noctambules cherchent a s'emparer de leur innocence par
des moyens diaboliques. / De I'Odéon au moulin de la Galette, les voici partis pour la chasse
aux Mimis Pinsons. / C'est avec de l'or ou de la poésie qu'ils tendent leurs pieges suivant
qu'ils sont riches ou pauvres, bien qu'également pervers. / Cependant que le vieux moulin
moud des airs d'amour et de piti€. / Les ailes en portées de musique tournent au clair de la
lune reflet de la mort. / Voici a présent la revanche de la fille séduite qui a jeté son bonnet par
dessus les moulins. / La voila qui entraine, étourdit Pierrot dans un tourbillon de plaisir et de
vices : c'est le Sabbat ! / Elle I'a ruiné, rendu fou, et l'accule au suicide. / Les vierges tristes et
laides portent son cercueil, tandis que son ame libérée fera choix d'une étoile ... / Parce, Do-
mine ... parce, populo tuo ... / Le peuple des Pierrots est toujours bien & plaindre® !"

Le cantique et le commentaire s'accordent sur la dénonciation de certains désordres,
mais la comparaison révele 1'absence d'un sauveur pour le peintre du Chat Noir. Les éloges du
tableau abondent sous la plume de Emile Goudeau® et Maurice Donnay®'. Luc Willette rap-
porte des jugements favorables prestigieux : Signac, Steinlen, Apollinaire, Rodin®. Cabanel
l'aurait défendu devant le jury du Salon™. Lui-méme, le petit-fils, le voit ainsi : "Ce garcon si

gai, a la téte de tous les chahuts, a créé une oeuvre profondément mélancolique, désespérée

peut-étre ? "Parce Domine, parce populo tuo, explique Adolphe Willette, c'est une clameur de

détresse et d'effroi lancée vers Dieu par un peuple de douloureux". Au-dessus des toits de

Paris, dans une nuit de réve ou de cauchemar, une folle farandole dégringole de la Butte, sous
les ailes dérisoires des moulins. A pied, en fiacre, a cheval, on rit, on chante, on joue de la
guitare, mais au bout du cortége, au bout de la vie, Pierrot se suicide et son cercueil disparait

dans un ciel de plus en plus sombre, accompagné d'une haie de danseuses. Est-ce le sujet, est-

% Pierre de Lagarde et Alfred Fiero, Vie et histoire du XVIIIe arrondissement, 1988, p. 96-97. Voir également
Mariel Oberthiir, Le Chat Noir, 1881-1897. Les dossiers du musée d'Orsay, 1992, p. 38 qui renvoie a Adolphe
Willette, Feu Pierrot, p. 161.

39 André Velter, Les Poétes du Chat Noir, 1996, p- 58 et6l.

3! Autour du Chat Noir, 1926, p. 19.

2 A. Willette, 1991, p. 60.




ce le fait de l'avoir peint entiérement a la lueur des bougies ou d'une lampe a pétrole ? Les
couleurs sont obscures et tristes, jouant sur une harmonie de gris et d'ocres sombres."

Mais un texte de Léon Bloy mérite encore d'étre cité. Il est paru dans le Chat Noir du 8
décembre 1883. Adolphe Willette est pour lui le "neveu prodigue”, l'oncle étant Watteau.
Avec ses formules bien a lui, il le qualifie de "Michel-Ange de cette chapelle Sixtine de la
fantaisie et du scepticisme, qui s'appelle pour un vain peuple : "le Cabaret du Chat Noir."
Mais aussi Willette est pour lui "le braconnier de I'idéal". Apres des considérations sur le sens
de T'histoire de la France moderne, le "bon Molosse du Sacré-Coeur™*, décrit le tableau a sa
facon : "Une nuit claire et neigeuse. Un moulin aux ailes immenses, le moulin solitaire et mé-
lancolique de l'espérance des poctes, qui tourne toujours a vide et qui n'a jamais le plus petit
grain de bonheur a moudre pour ces affamés.

"Au-dessus d'un toit apparait un groupe, le plus lamentable qu'aucun poéte ait jamais
révé. Un groupe de vierges enfants, irrémissiblement vouées a l'enfer de la luxure et marquées
inexorablement pour les quatre lupanars : le lupanar de la Curiosité, le lupanar du Plaisir, le
lupanar de 1'Orgueil et le sinistre lupanar de I'Avarice. Rien de plus navrant que ces innocen-
ces et ces candeurs inconsciemment emportées dans la cohue terrible qui se déroule jusqu'a
l'autre extrémité de la toile et par laquelle le peintre-poé¢te a voulu exprimer sa conception
tragique de la vie humaine.

"Cette conception est bien simple et n'aurait rien de nouveau sans l'expression qui
l'originalise avec tant de puissance. C'est le duel de la Poésie et de 1'Argent. Duel inégal et
béte, comme tous les duels, ou la Poésie est toujours frappée a mort. Ici, la poésie est repré-
sentée par le personnage de Pierrot, legs de I'oncle Watteau, mais, combien changé ! Il a tro-
qué son sac de farine contre I'habit noir et, par-dessous cet infame habit, il a mis la flanelle du

plus joli petit enfer moderne. Il ne croit plus, comme au temps de Watteau, que l'existence soit

33 Mariel Oberthiir, Le Chat Noir, 1881-1897. Les dossiers du musée d'Orsay, 1992, p. 32.
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amusante, mais il voudrait qu'elle le fiit quand méme, il le veut avec rage et ira jusqu'a tuer si
c'est nécessaire. Il n'y a pas a lui parler d'autre chose. Puisqu'on lui a pris tout le reste, il exige
qu'on lui laisse au moins cela. Il en est d'autant plus entété qu'il voit que c'est impossible et
c'est alors qu'il exécute cette terrifiante symphonie religieuse de 1'amour coupable et désespé-
ré.

"La multitude des fantdomes enlacés et pressés de jouir roule, silencieuse, dans le triste
ciel nocturne, au-dessus de Paris endormi. Toute cette frénésie aboutit au cercueil définitif,
ignoré par Watteau, et aux simulacres religieux, jusque-la fort oubliés, mais qui protestent et
qui triomphent a la fin des fins.>" Léon Bloy finit sa réflexion admirative par une suggestion
: que Willette 1'artiste ne s'identifie pas au personnage de Pierrot et poursuive sa quéte de

I'amour avec un autre mod¢le. Le grand frére (Bloy est né en 1846) a été entendu finalement.

Notre-Dame de la Galette - Oh ! le Sacré-Coeur !

Mais pour le moment, le petit frére réagit et s'affirme par un dessin ou I'on voit Cupi-
don crucifié sur les ailes du moulin de la Galette. Une femme a moiti¢ nue exhibe un louis
d'or a la place du coeur. La légende est sibylline : "Notre-Dame de la Galette - Oh ! le Sacré-

Coeur"®

. Nous aimerions connaitre les commentaires du peintre lui-méme. Est-ce une dénon-
ciation du mode de financement de la construction du Sacré-Coeur ? L'appel instant a la géné-
rosité des catholiques blesse-t-il le sens religieux du peintre ? Est-ce la parabole, paralléle a
celle de Steinlen, d'une hypothétique compromission des responsables de la construction avec
les fortunes du temps ? N'y a-t-il pas 1a une diabolisation de I'argent ? Willette accuse-t-il les

catholiques de vouloir servir Dieu et l'argent ? Pourquoi rapprocher I'amour du Christ et

I'amour vénal ? Il faudrait pour y répondre davantage de documents. La lecture qu'en a faite

34 J. Benoist, Bulletin de la société d'études bloyennes, 1988, n° 3, p. 61-72.
3% Léon Bloy, Propos d'un entrepreneur de démolitions, t. I des OEuvres complétes, p. 73-74.
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Léon Bloy apporte une lumicre et le commentaire a chaud qui nous est parvenu révele les
tensions qui se manifestent entre les habitués du Chat Noir’’.

"[Mes amis] viennent de publier un dessin de Willette qui est certainement ce qui se
peut imaginer de plus malpropre, de plus révoltant pour moi et de plus niais comme intention
et comme exécution. Je ne vois guére que le purulent Léo Taxil®® qui fasse aussi répugnant, et
encore ! [....] Mais Adolphe Willette ne regoit pas de conseil, il lui est tout a fait égal d'offen-
ser un ami et, en outre, il fait une religion. La religion de I'amour, comme il le dit lui-méme, -
non pas l'amour spirituel entendu par le christianisme, qui fit chanter Dante et peindre Fie-
sole’®, - oh ! non, mais l'amour priapique, la friction bestiales des muqueuses. Il est le
contemplateur perpétuellement extatique du petit coquin. Pour tout dire, en un mot, son
amour et son Dieu, c'est Cupidon, Cupidon lui-méme, avec son arc, son carquois et ses ailes,
tel que son dessin nous le représente. Nouveauté plafonnante et sublime ! Ce Cupidon est

crucifié pour signifier que Le coeur qui soupire, / N'a pas ce qu'il désire.

"Et 'horrible grue du premier plan qui se dépoitraille pour montrer une rutilante piece
de vingt francs, c'est l'infidele et la cruelle, toujours chére a I'éphebe agonisant qu'elle aban-
donne, mais toujours emportée loin de lui vers I'idole de métal.

"En tant que peintre ou dessinateur, Willette semble toujours avoir ceci présent :
I'amour charnel sans le sou, l'ameére douleur de ne pouvoir posséder sans argent les femmes
qui ne se donnent que pour de I'argent et qui ont un louis a la place du coeur. Quel noble dé-
sespoir pour un artiste et quelle sainte pensée pour un hiérophante que de vouloir remettre

toutes ces choses a leur place ! Dans le corsage de la franche catin, le coeur de se donner une

36 Le Chat Noir, 19 janvier 1884. Aimablement communiqué par Michel Arveiller. Notre-Dame de la Galette
désigne le sanctuaire en construction et le Sacré-Coeur, le Coeur de Jésus.

37 "Notre linge sale", Le Chat Noir, 26 janvier 1884. Propos d'un entrepreneur de démolitions, OEuvres complé-
tes, t. I, p. 104-106.

3 Sur Léo Taxil, voir Catholicisme. Voir aussi Eugen Weber, Satan franc-macon. La mystification de Léo Taxil.
Paris, Julliard, coll. Archives, 1964, 240 p. Une piéce du dossier : Léon Taxil, Les Mystéres de la Franc-
magconnerie. Paris, Letouzey & Ané [sic], 1888. 19 x 29 cm, 804 p. Exemplaire offert en hommage par I'A. a
Mgr Coullié, évéque d'Orléans, le 5 avril 1888 !
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bonne fois pour rien ; dans le carquois de Cupidon le radieux louis d'or et la bénigne lumiére
du soleil vironnant [sic] avec splendeur sur le libre et économique hymen. Voila toute la doc-
trine.

"Quant a la Iégende, "Oh ! le Sacré-Coeur !" elle n'est guere explicable que par le be-
soin despotique de déshonorer une forme sainte sans nécessité apparente d'aucune sorte. Car
cette misérable 1égende n'a aucun sens, méme au point de vue du blasphéme et du sacrilége,
puisque c'est le louis qui fait fonction du coeur et que cet adorable louis ne resplendit pas dans
la poitrine du crucifié. En somme, c'est infiniment odieux et pitoyable. [....]

"Pour moi, catholique, qui ai le cynisme et l'intolérance de ma foi, je consens volon-
tiers a écrire dans les milieux les moins favorables. Il m'est égal de panacher dans la plus
éclectique des rédactions, et je ne m'offense nullement des promiscuités les plus hétéroclites.
On peut étre athée et méme socialiste a coté de moi sans que je me fache, a condition, toute-
fois, qu'on ne me tripote pas. Je suis assez indépendant de coeur et d'esprit et ma forme d'af-

firmation est assez détachée en vigueur pour que je ne craigne pas de jouer ce jeu de thuriférer

dans les taniéres. Que ceux qui ne seront pas satisfaits m'apportent leurs museaux.
"Mais s'il s'agit de descendre ou seulement d'avoir l'air de descendre dans la fosse d'ai-

sances de l'anti-cléricalisme, je n'en suis plus et que tout aille au diable !"

Léon Bloy a-t-il vu juste ? Que voulait dire I'auteur du Parce, Domine en dessinant ce

Cupidon crucifié ?

Le Veau d'or - Te Deum laudamus

3% Plus connu sous le nom de fra Angelico.
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Que proclame une des oeuvres de Willette pour le nouveau Chat Noir : Te Deum lau-
damus (1885)* 2 Luc Willette la décrit ainsi : "Au centre, la mort qui dirige I'orchestre de la
vie. En face, la fortune, le veau d'or que le peuple nu ou couvert de haillons menace de ses
instruments de travail. A c6té, la virginité est a vendre. Plus loin, une mére misérable étrangle
l'enfant qu'elle vient de mettre au monde, sous l'oeil du millionnaire impassible.*'" Willette
emboite-t-il le pas a Moise descendant du Sinai et détruisant le Veau d'or ? Steinlen au tour-
nant du siécle peindra une libératrice entrainant les opprimés a I'assaut du Capital. Dans le
tableau de Willette, & qui s'adresse la solennelle hymne de louange évoquée par le titre ? Par
tous, a la mort ? Uniquement par le riche, au veau d'or ? La aussi il faudrait documenter da-
vantage l'oeuvre pour connaitre 1'dme de l'artiste qui s'en prend également, a travers ce ta-

bleau, au riche Rodolphe Salis.

L'antisémitisme de Willette ?

Que révele de Willette son dessin qui emprunte le "genre littéraire" de 1'affiche électo-
rale illustrée* ? L'auteur, habitant alors 79 rue Rochechouart, s'y proclame candidat antisé-
mite aux ¢lections 1égislatives du 22 septembre 1889 dans la 2me circonscription du IXéme
arrondissement. L'électeur est invité a chanter : "Gai ! Gai ! serrons nos rangs. / - Espérance
de la France. / Gai ! Gai ! serrons nos rangs / En avant Gaulois et Francs." La déclaration aux
¢lecteurs est ainsi rédigée : "Les Juifs ne sont grands, que parce que nous sommes a genoux !
... LEVONS-NOUS ! / IIs sont cinquante mille a bénéficier seuls du travail acharné et sans
espérance de trente millions de Frangais devenus leurs esclaves tremblants. / Il n'est pas ques-

tion de religion, le Juif est d'une race différente et ennemie de la notre. LE JUDAISME VOI-

0 Cette hymne d'action de grices est chanté en grégorien soit sur un ton solennel soit sur un ton simple. Elle
pouvait étre utilisée aux saluts du Saint-Sacrement. Adolphe Willette 1'a chantée a Dijon. Elle comprend une
louange a la Trinité, le Sanctus, une mémoire des saints et une louange pour 'oeuvre rédemptrice du Christ.

! Luc Willette, A. Willette, 1991, p. 76. Voir également Mariel Oberthiir, Le Chat Noir, 1881-1897. Les dos-
siers du musée d'Orsay, 1992, p. 39.

2 L aurent Gervereau, La propagande par l'affiche, 1991, p. 58.
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LA L'ENNEMI ! / En me présentant, je vous donne l'occasion de protester avec moi contre la
tyrannie juive. Faites-le donc, quand ¢a ne serait que pour I'honneur ! A. Willette. Directeur
du Pierrot." Le dessin représente six personnages. Au premier plan un Gaulois avec une fran-
cisque dans la main gauche brandit la téte du veau d'or. Dans le prolongement de celle-ci, un
personnage censé représenter un Juif s'enfuit avec son magot. Derriére le Gaulois se trouvent
'ouvrier, le fonctionnaire et le général "bien de chez nous". Une France, la poitrine nue et
pourvue d'une queue de coq gaulois surplombe la scéne : elle sonne le ralliement. Au pied des
Francais une table de la Loi intitulée le Talmud est brisée.

Pour traiter d'une facon personnelle de I'antisémitisme de Willette nous disposons uni-
quement de ce document. Son biographe cependant fait état de dessins lors de l'affaire
Dreyfus, mais il ne les imprime pas. Il écrit : "Autre cible du caricaturiste : les Juifs. On est
encore en pleine affaire Dreyfus, et Willette, comme de nombreux Montmartrois et méme
d'anciens communards, se range du c6té des antidreyfusards. Non pas du c6té de I'armée qu'il
exeécre, mais contre les Juifs pris en tant que banquiers, affairistes sans scrupules et apatri-
des.*" Un bon connaisseur de la revue Le Chat Noir résume ainsi son enquéte : "L'antisémi-
tisme de Jean Goudezki était tout simplement répugnant. En cela, il n'était pas unique. Plu-
sieurs collaborateurs éminents du Chat Noir connurent pareille évolution : Willette, Caran
d'Ache, pour ne citer qu'eux.**" Mais, comme le biographe, il ne donne pas d'exemples.

La bibliographie du contexte de cette affiche de Willette, datant d'avant 1'Affaire, est
importante. Celle de I'Affaire est immense®. Nous ne prétendons apporter qu'un éclaircisse-
ment sur le contexte de l'affiche. Nous nous demandons si on ne néglige pas son c6té canula-

resque, fut-il de mauvais goit, et méme pervers. Laurent Gervereau la prend au premier degré

# Luc Willette, A. Willette, 1991, p. 85

* André Velter, Les Poétes du Chat Noir, 1996, p. 43.

* Voir Léon Poliakov, Histoire de l'antisémitisme, 2. L'age de la science. Paris, Calmann-Lévy, 1955-1977.
Hachette, Pluriel, 1981. Livre II, L'Europe suicidaire. 1re partie : La belle époque (1870-1914). II. La France.
Avant |'Affaire. L' Affaire, p. 284-309. Christophe Prochasson, "L'Affaire dans tous ses états", sous la direction
de J.-P. Rioux et J.-F. Sirinelli, Pour une histoire culturelle, Paris, Seuil, 1997, p. 233-249.
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et semble la traiter, dans son histoire de la propagande politique, comme une véritable affiche
¢lectorale. Ne peut-elle étre prise au second degré, c'est-a-dire comme une caricature du genre
littéraire qu'est la déclaration €lectorale en cet ét¢ 1889 ou un nouveau mode de scrutin a été
institué pour faire picce au général Boulanger. Il y a une tradition de canulars électoraux sur
la Butte. Aux ¢lections municipales du 4 mai 1884, Rodolphe Salis défie Jules Joffrin. Deux

ans plus tard la France juive de Drumond est un succes et un antis€mitisme diffus se mani-

feste. Au méme moment, en 1888, lors de sa premicre exposition organisée rue de Provence,
Willette a maille a partir avec un voisin banquier israélite pour une question de tranquillité
dans le quartier®®. Aux élections législatives du 27 janvier 1889, Rodolphe Salis se fait passer
pour le général Boulanger auquel il ressemble’’. Son affiche électorale ne manque pas d'hu-
mour :

"Electeurs, on vous trompe ! Depuis deux ans, un imposteur, abusant d'une vague res-
semblance physique, se fait passer pour le général Boulanger. Or, le général Boulanger, c'est
moi. Mon programme ? Il est simple : La révision de la constitution tous les trois mois. Je
déclare donc que je prends pour miennes toutes les voix qui se porteront sur le nom du géné-
ral Boulanger. Et si je suis €lu, je ne conseille pas a 1'individu en question d'affronter en méme
temps que moi le seuil du Parlement. Electeurs, aux urnes ! Et pas d'abstentions !!! Rodolphe
SALIS. Directeur du Chat Noir, Seigneur de Chatnoirville-en-Vexin. Les membres du nou-
veau comité des équilibres et protestations nationales : Charles Chincholles*, Boisglavy, La-

guerre, Loulou Lévy, Vergoin, Dick de Lonlay, M. Barrés49, P. Adamso, Géraudel, Paulus’,

* Luc Willette, A. Willette, 1991, p. 93.

" Mariel Oberthiir, Le Chat Noir, 1880-1897. Les dossiers du musée d'Orsay, 1992, p. 4 et p. 56.

* Sur cet ami de Paul Féval et sur I'auteur du Bossu installé & Montmartre, voir J acques Benoist, Le Sacré-
Coeur, 1992, p. 465, n. 2. Et "Le Bossu du Sacré-Coeur", dans colloque Paul Féval, Rennes 1987, sous la direc-
tion de Jean Rohou, Presses universitaires de Rennes, 1992, p. 17-30.

* Maurice Barrés ?

>0 Paul Adam, poéte symboliste ?

>1 1845-1980, gambilleur. Voir "Café-concert" dans I'Encyclopaedia universalis.
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Anatole Bajusz, René Ghil®, Joséphin Péladan54, E. Hoschedé> , Paul Dérouléde56, A. Crié,
Capoul, Sylvi [sic] Lesueur, Taupinard, E. Carjat’’, Alfred le Petit>®, Georges Berry, Francis
Laur, Benjamin Godard>, Philippe Dubois, les Fréres Lyonnet. Vu le candidat : Rodolphe
Salis."®

Pour mieux comprendre la religion de Salis et du Chat Noir, et par 1a, de Willette, il
faudrait mieux connaitre ce milieu. Mais mes contacts avec lui font sauter, me semble-t-il,
I'opposition classique du sacré en haut de la Butte et du profane en bas. Le religieux est aussi
présent en bas !

Au printemps 1889, le nouveau mode de scrutin interdit les listes nationales qui au-
raient permis une sorte de plébiscite boulangiste. Chaque circonscription doit avoir ses candi-
dats®’. A trente-deux ans, Willette se lancerait-il dans la politique ? Son inscription fut-elle en
régle ? Quels furent les résultats ? Y eut-il d'autres tentatives ? Etait-ce vraiment une affiche
¢lectorale ou une caricature ? N'est-elle pas a rapprocher du texte d'Alphonse Allais : "Le
Captain Cap ... devant le suffrage universel, dans le IXe arrondissement en 1893"%*? La pen-

sée complexe de Léon Bloy sur le Salut par les Juifs (1892)% n'éclaire-t-elle pas davantage la

position des habitués du Chat Noir qu'une lecture purement duale du pour ou contre les Juifs ?

Huit ans plus tard, il y a les Rothschild parmi les parrains d'une "vachalcade" dans les rues de

Montmartre. Auraient-ils aidé un antisémite pur et simple 649

32 Poéte symboliste. Voir "symbolisme" dans I'E. U.

>3 Poéte symboliste. Voir "symbolisme" dans I'E. U.

3% Voir article Péladan dans I'E. U.

> Est-il le collectionneur ou de la famille du collectionneur des impressionnistes. Article sur ceux-ci dans I'E. U.
%% Au Chat Noir ?

>7 Le photographe ?

38 Caricaturiste selon l'article Caricature de I'E. U.

¥ Le professeur du conservatoire de Musique ? Voir P. Monteux dans I'E. U.

60 Reproduction de cette affiche dans Richard Khaitzine, Fulcanelli et le cabaret du Chat Noir, Ramuel, 1997, p.
164.

8! Jean-Marie Mayeur, La vie politique de la Troisieme République, Paris, Seuil, Histoire, 1984, p. 130-133.

62 OEuvres anthumes, 1902. Consultées en Bouquins.

53 Voir également le journal du 16 juillet 1892, dans le Mendiant ingrat.
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Le Sacré-Coeur et Saint-Pierre de Montmartre

En 1891, I'église du Sacré-Coeur est ouverte au culte alors qu'elle est inachevée en ses
hauteurs. Une bénédiction a lieu en attendant la consécration. Adolphe Willette voit passer la
procession d'inauguration avec les yeux de Colombine qui s'écrie : "Quel dommage que ¢a

. 65
soit encore des hommes ~°!"

Une autre Colombine voit un pelerin de Saint-Jacques de Com-
postelle monter vers le Sacré-Coeur. Elle attire son attention en retroussant sa jupe et en lui
montrant son derri¢re en disant : "C'est Abadie qui a fait le Sacré-Coeur. Mais c'est Dieu qui a
fait ¢a.’®" Outre qu'il y a 14 une affirmation de Dieu comme créateur, ce n'est pas bien mé-
chant. Certes, cela oublie le mauvais usage que I'homme fait des oeuvres bonnes de Dieu, des

"nourritures terrestres"®’

que lui donne son créateur, mais cela ne fait pas de Willette un au-
teur anticlérical pour autant.

Le nom de Willette est associé¢ a la sauvegarde de Saint-Pierre de Montmartre comme
¢tant un "bon tour a jouer au Sacré-Coeur". Il habite alors au 1, rue Eleuthére, a cent métres
de I'une et de l'autre église. Le cardinal Richard acquiesce au projet de I'abbé Sobeaux, alors
curé de Saint-Pierre : que la paroisse de la Butte ait son siege au milieu du quartier des Ab-
besses, a mi-pente, et non au sommet, loin de la majorité¢ de la population. D'ailleurs Saint-
Pierre tombe en ruine. La construction de Saint-Jean de Montmartre commence en 1894. La
décision d'abandonner Saint-Pierre, de 1'abattre et d'établir un square a sa place émeut quel-
ques personnes. Des sociétés savantes, un comité d'artistes et méme un ecclésiastique, 1'abbé

Patureau, alors vicaire a Notre-Dame de Clignancourt, obtiennent en 1897 que le conseil mu-

nicipal de Paris adopte une résolution de maintien sur un rapport de Eugéne Fournicre,

5 Luc Willette, A. Willette, 1991, p. 95.

6 Reproduction dans l'album des dessins publiés dans Le Courrier frangais, 1901, onziéme avant la fin.

5 Luc Willette, A. Willette, 1991, p. 35. Les coupoles du Sacré-Coeur n'ont été visibles qu'a partir de 1900. Le
dessin de Willette semble s'inspirer de 1'état final et non du projet. Daterait-il donc du début du XXe siécle ?

%7 Le roman d'André Gide est de 1895.
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conseiller municipal socialiste du XVIIIe arrondissement®. Adolphe Willette aurait été I'ime
de la résistance artistique, ame bien peu anticléricale, puisqu'il s'agit de maintenir une église

ouverte au culte ! Cela a tout du canular pieux !

Morale et religion dans la vie publique de Willette

Luc Willette écrit a propos d'une premicre et hypothétique liaison : "J'ignore si la pe-
tite Colibri a été ou non la maitresse de Willette. Ils n'ont jamais vécu ensemble, et rien dans
ses papiers ne permet de l'affirmer. Mais comment aurait-il pu résister a tant de joliesse ? Et il
y a tant de tendresse dans ses dessins de Colibri !" ®® Celle-ci meurt en 1884. Dés 1885, Wil-
lette vit en concubinage avec Christiane dite Cri-Cri dont le nom de famille n'est pas men-
tionné. Une séparation a lieu en 1898. Et aussitot, Pierrot retrouve une Colombine. Il se marie
le 25 aolt 1899 a la mairie du 18e arrondissement avec Eva Fleury. Les témoins sont Jules

Roques, directeur du Courrier francais, et Théophile Alexandre Steinlen. Mais a quarante-

deux ans, Willette fait appel également & 1'Eglise. "Un de mes meilleurs camarades de lycée,
devenue prétre, a célébré mon mariage il y a bientdt deux ans."” L'abbé Stanislas Clair est
alors second vicaire a Saint-Honoré d'Eylau, depuis le 24 décembre 1898. Les liens entre les
anciens du lycée de Dijon ont toujours été maintenus plus ou moins. D¢s cette époque, sem-
ble-t-il, 1'abbé Clair posséde a titre personnel un maison a Plougastel ou il recoit ses amis. Il
leur propose ainsi des vacances pieuses, par la célébration quotidienne de la messe, divers

exercices de piété et des entretiens a batons rompus. Il serait intéressant de savoir quand Wil-

% Eugéne Fourniére. " Rapport sur la restauration de 1'église Saint-Pierre de Montmartre et le maintien de cette
église comme chef-lieu de paroisse concordataire" dans Conseil municipal de Paris, rapports et documents,
1897, n° 87. Dans Délibérations, 1897, "Délibération du 1 juillet 1897 sur le rapport Fourniére". Pierre 'Ermite,
Ma main dans ta main. Paris, Bonne Presse, 1954, p. 118. Georges Brunel, etc., Dictionnaire des églises de Pa-
ris, Paris, Hervas, 1995.

% Luc Willette, A. Willette, 1992, p. 41, n. 1.

7 préface manuscrite de A. Willette, Oeuvres choisies, 1901.
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lette a commencé a profiter de ces invitations. Comment s'est-il préparé a son mariage reli-
gieux ?”' Cela a dii étre un tournant dans la vie de Adolphe Willette.

Mais ce troisieme ¢état de vie ne dure que neuf ans. Un drame non décrit provoque le
divorce prononcé le 11 avril 1908 au profit de I'époux. Quelques mois plus tard, en décembre
1909, ce dernier se marie a la mairie du 17¢ arrondissement (il habite désormais le quartier
des Epinettes), avec Charlotte Duchateau, dgée de seize ans. Lui en a cinquante-deux. Trois
filles survivent sur quatre enfants. La foi dont on crédite alors Charlotte et Willette ne les a
pas empéchés de vivre dans 1'état de pécheurs publics puisque, a notre connaissance, le ma-
riage avec Eva n'a pas été constaté nul. Ils ne pouvaient recevoir l'absolution et communier
qu'en se proposant de vivre "comme frére et soeur", ce qui ne semble pas avoir été le cas.
Mais on peut étre croyant et pieux et se reconnaitre incapable de suivre le plan du Créateur
sur I'amour humain en faisant appel a son infinie miséricorde, aller & la messe et ne pas y
communier. D'autant qu'a cette époque, la grand-messe n'était pas une messe de communion
pour les fideles. L'enseignement du Christ et de 1'Eglise sur ces questions a pu lui parvenir
non seulement par I'abbé Clair, mais aussi par des prétres de la compagnie de Saint-Sulpice
qu'il a rencontrés grace a lui. Et ceci jusqu'a sa mort. "Monsieur Noye", comme on disait a
I'époque, actuel archiviste de la Compagnie, nous a appris les contacts qui ont eu lieu entre
"monsieur Mourret", historien, "monsieur Labauche", théologien72, "monsieur Levesque",
exégéte et bibliothécaire et Willette””.

Mais, a la méme époque, A. Willette cultivent d'autres contacts d'une fagon éclectique.
On a relevé un soutien a Gustave Téry pour sa campagne en faveur d'une réforme de 1'éduca-

tion et de I'hygiéne des jeunes’. Cet auteur nous est connu pour sa charge contre le Sacré-

! Dans quelle église d'ailleurs a-t-il été célébré par I'abbé Clair ? Il serait intéressant de retrouver cet acte de
catholicité.

2 "Monsieur Labauche" avait plusieurs dessins de Willette qui ont été vendus a sa mort.

7 Ces trois "messieurs" ont un article dans Catholicisme.

™ Marcel Mayer, A. Willette, 1912, p. 2.
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Coeur de Montmartre, Les Cordicoles (1902)”. Ce soutient traduit 4 la fois son malaise par

rapport a sa propre formation et son souci d'une réforme personnelle. Willette aurait aussi
connu l'auteur qui signait "Fulcanelli". Les préoccupations religieuses et spirituelles seraient
ainsi passées par les spéculations alchimistes et ésotériques’®. Autour de ses quarante ans et
de son mariage, Willette est loin d'étre insensible aux questions métaphysiques et religieuses.
L'auteur du Parce Domine continue sa réflexion sur l'amour et sa durée, sur la vie et la mort.

N'écrit-il pas en 1901 que cette derniére sera pour lui le début des vacances 2

Quelques oeuvres religieuses de Willette du début du siécle
Diverses oeuvres traduisent ces préoccupations. Léon Bloy n'apprécie pas une Vierge

de Montmartre & I'Enfant Jésus, ni un Adam et Eve, présentés au Salon d'automne’. On a

trouvé également un Saint-Denis portant sa téte”’. Un Christ & la colonne ne laisse pas indiffé-

rent, ni une Nativité. Dans cette derniere, Jésus pleure. Le peintre s'adresse a lui : "Pleure,
enfant Dieu ! ... pleure ! ... Tu as trente ans & vivre avec les hommes !"** Ces témoignages de
foi, accompagnés d'humour, ne suppriment pas ses incompréhensions a 1'égard des chrétiens

d'hier et d'avant-hier. Il dessine un Vive la Commune sur une pierre tombale que surplombe le

mur des Fédérés et, plus haut, le moulin de la Galette et la basilique du Sacré-Coeur®'. Cette
lecture "politique" de la construction du sanctuaire montmartrois "en expiation des crimes de
la Commune" est malheureusement classique. Nous en avons trait¢é abondamment. Par ail-

leurs, Louis Dimier nous apprend l'existence d'un plafond ou la Pensée expire sur un bicher

> Voir notre ouvrage : p. 802, 883-886.

’® Voir Richard Khaitzine, Fulcanelli et le cabaret du Chat Noir. Ramuel, 1997, p. 89, 100-101, 263-264. L'in-
fluence serait visible aussi bien dans 1'enseigne du Chat Noir et le Parce Domine que dans la décoration d'un des
salons de 1'Hotel de Ville. Sur Fulcanelli, voir l'article a son nom de I'Encyclopaedia U. et l'article Alchimie,
ainsi que ceux du Dictionnaire critique de I'ésotérisme, P. U. F., 1998.

77 "La mort sera pour moi le denique tandem des vacances." Préface aux OEuvres choisies, 1901, p. 5.

8 Léon Bloy, Journal, t. II, 18 octobre 1905, p. 279 ; 25 avril 1907, p. 346.

7 Sylvie Buisson, Paris-Montmartre, 1996, p. 194.

% Luc Willette, A. Willette, 1992, p. 126.

81 Luc Willette, A. Willette, 1992, p. 78.
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de I'Inquisition®. Cet élément de l'argumentaire anticlérical renvoie davantage au mythe qu'a

I'histoire, mais a toujours son effet. Dans L'Action francaise, le chroniqueur artistique remar-

que ce trait ainsi que les polissonneries de l'artiste, mais cela ne I'empéche pas d' apprécier le

talent de Willette et de prendre son parti dans une querelle que ce dernier a di soutenir.

Lancement en 1914 de l'idée d'une messe des cendres pour "ceux qui vont mourir"
Pierre Regnault, architecte, est crédité de la fondation de 'Union des catholiques des
Beaux-Arts vers 1908-1909 (C. D. B. A.*). Par elle, il invite les membres & une messe du
souvenir pour les artistes défunts. Paul Tournon est actif dans I'association™. Cette jeune gé-
nération cherche le contact avec les anciens. Adolphe Willette répond a l'invitation. Vers
1913-1914, il aurait tenu les propos suivants au président des catholiques des Beaux-Arts : "A
Saint-Germain des Prés, nous prions l1a pour nos morts. Mais je voudrais autre chose ; je vou-
drais une messe pour ceux qui vont mourir, c'est-a-dire pour nous les vivants et voici la pen-
sée que j'ai eue : je voudrais que nous allions dans une vieille église de Paris, dans une église
historique, par exemple a Saint-Germain I'Auxerrois, que nous y allions le mercredi des Cen-
dres et que tous ensemble nous recevions les cendres.*" La "messe pour ceux qui vont mou-
rir" ressemble fort a un "canular pieux". On pense évidemment au salut des gladiateurs ro-
mains. Mais on ne se refait pas® | D'ailleurs en 1913, Willette a été victime d'une congestion
pulmonaire dont il a réchappé, mais qui lui a donné un avant-gott de la mort, tant évoquée

dans son oeuvre®’.

82 Voir le dossier en annexe. Louis Dimier est connu pour étre le parrain du pére Michel Riquet. Son influence
intellectuelle sur son filleul est habituellement soulignée. Voir l'article Riquet de Catholicisme, t. XII, col. 1252.
% Selon L. Jourdain dans Catholicisme, article Catholiques des Beaux-Arts.

# Paul Tournon (1881-1964), architecte auquel on doit I'église Sainte-Thérése de Lubumbashi (Zaire) et celle du
Saint-Esprit a Paris (1928-1935). Georges Brunel, Dictionnaire des églises de Paris, 1995.

% Abbé Fromentin, Vingt-cing années de vie pastorale, 1928, p. 121-122.

% On pourrait lui appliquer une célébre formule : un auteur de canulars qui devient chrétien, cela fait un chrétien
de plus et non un auteur de canulars en moins.

87 L. Willette, A. Willette, 1992, p. 126.
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Lors de l'inauguration d'un monument a Auguste Villiers de L'Isle-Adam, sur sa
tombe, le 28 juin 1914, Adolphe Willette aurait mis a exécution son idée en concluant son
discours par cette pricre :

"Ave, Domine, morituri te salutant 189n

Ceux qui te saluent, Seigneur, avant de mourir sont ceux que tu as créés, a ton image,
pour créer de l'art ;

Ceux qui ont médité ton oeuvre et rendu hommage a sa beaut¢ !

Ce sont les simples d'esprit dédaigneux de 1'or diabolique,

Ce sont les arrivistes qui aspirent a la gloire d'étre a ta droite !...

Ceux-la, Seigneur, te saluent avant de mourir !

"Nous, les artistes dans 'aréne ténébreuse, a la lueur des armes que tu nous as données
devant les multitudes qui n'ont ni yeux ni oreilles, mais qui ont une bouche pour nous huer si
nous succombons... "pollice verso", nous te saluons, Seigneur, avant de mourir 90

A cette époque, semble-t-il, Adolphe Willette revient sur sa jeunesse en présence de la
nouvelle génération et s'explique : "Certes, la vie n'était pas facile a Montmartre... Mais quand
le coeur en déborde, ou déverser le trop-plein de ses peines ? Dans la priére quand on est
croyant, dans l'oeuvre qui peut encore étre une priere quand on est aussi un artiste. Parce Do-
mine ! J'aime cette toile parce que j'y vois mon dme aussi en danger que votre jeunesse...
L'ame de l'artiste doit se lamenter quand elle se trouve dans un milieu hostile ou indigne

d'elle.”!"

Dans la soixantaine

% Né en 1838 et mort en 1889, AugusteVilliers de L'Isle-Adam, est gratifi¢ d'une rue dans le XXe arrondisse-
ment en 1907. Il a fréquenté le Chat Noir. Willem Balm, invitation a la messe des cendres de 1979, Cath's Arts,
n° 43, 1979, p. 20.

% Suétone (Claude, 21).

%11 file jusqu'au bout sa comparaison des artistes avec les gladiateurs.

%! Cité d'aprés L'Ami du Clergé, 24 février 1966, n° 8, p. 70 des pages jaunes.
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Adolphe Willette qui a soixante ans en 1917 semble vivre la Grande Guerre dans un
esprit d'Union sacrée. Il a frolé la mort. II se tient prét pour les "grandes vacances". Patrio-
tisme et foi feraient bon ménage chez lui. Il en profite pour rédiger des mémoires sous la
forme d'une autobiographie de Pierrot’. En Normandie ou il vit de plus en plus, il fait la
connaissance d'un prélat parisien, de sa génération, Mgr Emmanuel-Anatole Chaptal, évéque
auxiliaire de l'archevéque de Paris depuis 1922%°. Son témoignage sur des dispositions de
Pierrot dans les années 20 qui allaient étre les dernicres pour lui est le suivant : "La vie fantai-
siste de la bohéme ne détruisit jamais la solidité de ses convictions. Le pinceau pouvait errer,
le coeur restait excellent... Cet artiste si averti insistait particulierement sur le respect dii aux
enfants. Au fur et a mesure que le peintre raisonnait davantage sa religion, son art, sans rien
perdre de sa séve, gagnait en hauteur et en signification."”*

Les contacts avec Pierre Regnault se maintiennent. Pourtant la messe des cendres pour
les artistes a Saint-Germain 1'Auxerrois et la priére pour ceux qui vont mourir ne voient le
jour que le 17 février 1926”. Le lancement de celle-ci et la mort de Pierrot se conjuguent. Ce
dernier meurt le 4 février 1926. Il se serait écrié alors : "Je monte... au Paradis... je suis arrivé
.%o

Il venait de publier un recueil de poeémes en image intitulé Pauvre Pierrot et précédé

d'un texte : Pauvre Pierrot ressuscité ! Des propos de Pierre Regnault tenus en 1926 et rappor-

tés par 1'abbé Fromentin, curé de Saint-Germain 1'Auxerrois, en 1928, décrivent les derniéres
années de Willette d'une fagon édifiante et troublante. L'artiste aurait toujours été croyant. Au
temps de la crise moderniste, a un prétre ami (I'abbé Clair ?), il aurait dit : "J'ai la foi. Je crois

a I'Eglise. Je crois ce qu'elle enseigne." La Pensée briilée par 1'Inquisition ne présente pas une

%2 Adolphe Willette. Feu Pierrot, 1857-19 ? [Dessins de l'auteur.] Paris, H. Floury, 1919. In-4°, 184 p. [Récit
autobiographique]

** 1861-1943. Voir Catholicisme.

% L'Ami du clergé, 24 février 1966, n° 8, p. 70 des pages jaunes.

% Selon L'Ami du clergé déja cité. Cette date pose un probléme. L'Ami du clergé parle du 18 février. C'est un
jeudi. Or le mercredi des Cendres cette année-1a est le 17 février. Erreur sur la date ou décalage d'un jour de la
célébration ? Nous préférons 'erreur et corrigeons le texte grace au témoignage de I'abbé Fromentin.

% Toujours selon L'Ami du clergé.
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grande cohérence avec ces propos. Il veillait a 1'éducation religieuse de ses filles. Ceci, par le
role de son épouse, est plus vraisemblable. Il aurait été tous les dimanches a la messe de sa
paroisse, Saint-Michel des Batignolles. Cette piété est troublante comme nous I'avons dit pré-
cédemment a propos de ses mariages. Quant a l'absolution et 1'extréme-onction regues in arti-
culo mortis et cependant en pleine connaissance, dit I'abbé Fromentin, elles sont possibles des
lors qu'il y a désaveu de son état de vie de divorcé remarié. Nous aimerions trouvé des rensei-
gnements sur le lieu et le déroulement des funérailles religieuses, si, comme il est fort proba-
ble, elles ont existé”’. Quelques années plus tard le square qui est au pied du Sacré-Coeur est

appelé le square Willette.

La premiere "messe de Willette' et celles des années 30

Pierre Regnault®™ semble profiter de 1'émotion produite par le décés de Willette pour
mettre en place rapidement la messe des cendres en question. D'ailleurs le défunt lui a facilité
le travail en lui laissant une "invitation rédigée par lui-méme et illustrée (trés curieusement)".
Le tout était signé "avec le sang de 'auteur". Le président des C. D. B. A. obtient du curé de
Saint-Germain I'Auxerrois de participer a la messe paroissiale de 9 heures, le 17 février 1926.
"Nous chanterions nous-mémes par notre schola la bénédiction des cendres en chant grégo-
rien et toute la grand-messe". Mgr Chaptal préside. Le P. Janvier, premier aumonier des C. D.
B. A., préche. Il dégage l'intention et le triple but de Willette, le "fondateur" de cette messe :
"Avertissement aux artistes glorieux, encouragement aux moins chanceux, rappel a tous, et
spécialement a ceux qui vont mourir dans l'année, de la grande vanité¢ des ambitions et des

gloires qui passent."”” La veuve de Willette y assiste et recoit les salutations de amis dans une

711 est enterré au cimetiére du Montparnasse, 2¢ division. Il est parmi les célébrités mentionnées sur le guide.
% 11 est évident que le véritable fondateur de la tradition de la messe des Cendres pour les artistes est Pierre Re-
gnault. Nous aurions aimé pouvoir en parler. Enquéte a suivre selon les opportunités !

% Voir I'abbé Fromentin et ' Ami du clergé, déja mentionnés.
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salle du presbytére'®. L'abbé Fromentin ne mentionne pas la lecture de la priére rédigée par
Willette en 1914."

Il semble que dés ce lancement non seulement le réseau de 1'Union des catholiques des
Beaux-Arts se soit mobilis¢, mais aussi la Société de Saint-Jean. L'abbé Paul Buffet, peintre
lui-méme, ordonné prétre en 1916, a 'dge de cinquante-deux ans, est aumonier des deux asso-
ciations depuis 1919. Cela facilite les choses. Il faudrait dater précisément la participation de
I'Union catholique du Théatre fondée par Georges Le Roy, de la Comédie-Francaise, qui vou-
lait réconcilier les fils et filles de Moliére avec I'Eglise. La formule d'une association des co-
médiens catholiques se cherche depuis 1922 et se stabilise en 1927. Elle a son si¢ge a 1'église
Saint-Roch. L'habitude se prend tres tot, semble-t-il, de faire lire la fameuse priere par un co-
médien célebre.

Nous aimerions des témoignages sur la "messe de Willette" durant les années 30. L'ab-

bé Paul Buffet qui meurt en 1941 assure certainement la tradition.

L'affiche Le judaisme, voila I'ennemi de Willette et la propagande antisémite de 40 a 44

Luc Willette et Laurent Gervereau'’' soutiennent que l'affiche de Willette, Le ju-

daisme, voila l'ennemi, a retrouvé un regain de publicité grace a la politique antisémite du

gouvernement de Vichy et de la propagande nazie. Il faudrait vraiment documenter cette af-
firmation. Il en est de méme de la "messe de Willette" de 40 a 44. Il importerait de savoir si
elle a existé et, si oui, d'en préciser les modalités au sein de l'attitude des plasticiens et des

T . 102 A -
comédiens durant I'Occupation” . A suivre.

1% Charlotte Duchateau épouse au civil d' Adolphe Willette est née en 1893 et est morte en 1983. Elle ne s'est
pas remarié¢e. Merci a madame Anne Bihl, I'épouse de Luc Bihl, dit Willette, le petit-fils mort en 1997. Il serait
intéressant de savoir si elle a continué a venir a la "messe de Willette".

10 Luc Willette, A. Willette, 1991, p. 85. Laurent Gervereau, La propagande par l'affiche, 1991, p. 58.

1921 ¢ cinéma, le théatre, la télévision, la vie culturelle en général, la propagande par l'affiche ont déja retenu
l'attention des historiens pour cette période. La vie religieuse parisienne a donné lieu a un article trés pointu,
mais ou il n'est pas question de Saint-Germain 1'Auxerrois et des artistes : Vesna Drapac, the University of Ade-
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Dans I'aprés-guerre et les années S50

La "messe de Willette" existe dans I'immédiat aprés-guerre et dans les années 50.
L'abbé Emile Thivet est alors aumonier de 1'école des Beaux-Arts, des Arts Décoratifs, de
I'école spéciale d'Architecture. Il est aidé de 1950 a 1958 par le frére Godefroy, o. f. m'”. En
1951, une plaque est solennellement scellée dans le bas-c6té sud de 1'église Saint-Germain
I'Auxerrois. Le texte est le suivant'® : "Dans cette église, suivant le voeu de Willette, réalisé
par Pierre Regnault, les artistes de Paris, en union avec leur camarade du monde entier, vien-
nent depuis le mercredi des Cendres de 1'an 1926 recevoir les cendres et prier pour ceux d'en-
tre eux qui doivent mourir dans I'année." Le nonce apostolique, Mgr Roncalli, a béni cette
plaque en présence du cardinal Feltin le 7 février 1951. A cette messe, Louis Jouvet lit la
priere de Willette. Quelques mois plus tard il meurt. Cela impressionne au point que l'année
suivante, en 1952, la priére est dite par trois personnes'®.

Les responsables des C. D. B. A., de la Société de Saint-Jean et de I' U. C. T. M. in-
cluent vraiment cette messe dans leur programme annuel et y participent activement. Dans ces
années 50, des C. D. B. A. existent ¢galement en province et célebrent une "messe de Wil-
lette" au jour des cendres'®. Son rayonnement est telle qu'a Paris, les prédicateurs de Notre-

Dame commencent leur caréme a Saint-Germain 1'Auxerrois. Le frére Godefroy se souvient

laide, "Religion in a dechristianized world : French Catholic responses to war and occupation", Journal Euro-
pean Studies, XXVI (1996), 389-416.

'3 11 s'agit de Jean-Marie Guillerm, désigné habituellement par son nom de religion, frére Godefroy, o. f. m., né
en 1919.

19411 a été relevé sur place. Mais on le trouve également dans : Abbé Maurice Baurit, Jacques Hillairet, Saint-
Germain I'Auxerrois. Paris, Editions de Minuit, 1955, p. 53. Il en est question p. 164-165.

1% Renseignements transmis oralement & I'auteur (lors de son enquéte en 1'été 1998) par le P. Roland Letteron
(né en 1929, ordonné en 1971), aumonier diocésain des artistes depuis 1991, ainsi que par le frére Godefroy.
1% "Messe des artistes selon le voeu de Willette. Mercredi des cendres. En union avec tous leurs camarades de
France, les Artistes de Bordeaux participeront a la messe du mercredi 3 mars 1954, a onze heures, en ['église
Sainte-Eulalie, sous la présidence de monseigneur Cabiro, protonotaire apostolique, qui imposera les cendres.
Monsieur le chanoine Laroza, secrétaire de la commission diocésaine d'Art sacré, célébrera la messe et le pére
Morelli, dominicain, aumoénier des Catholiques des Beaux-Arts, prononcera 1'allocution. Les chants seront exé-
cutés par la maitrise de la cathédrale avec le concours de M. Robert Benois, de 'opéra de Lyon." Suit la pricre
de Willette. De méme en 1955. Archives C. D. B. A. aimablement communiquées par Marie-Joséphe Tournon.
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du P. Riquet qui a donné les conférences de 1946 a 1955. La tradition ne semble pas avoir
commencé dans 1'Entre-deux-guerres avec le P. Pinard de La Boullaye (1929-1937) et Mgr
Chevrot (1938-1940). La biographie de ce dernier n'en fait pas état'”’. Le lien entre Notre-
Dame et Saint-Germain 1'Auxerrois se serait-il établi durant la guerre, avec le P. Panici (1941-
1945) ? Par ailleurs, le P. Carré de 1959 a 1966 a-t-il reconduit le lien ? Toujours est-il que
dans les 50, le fréere Godefroy se souvient que la célébrité de la "messe de Willette" et sa
"mondanité" déplaisait aux jeunes artistes et qu'il célébrait pour eux une autre imposition des

cendres dans la chapelle des catéchismes de Saint-Germain I'Auxerrois.

La "messe du P. Balm"

En cherchant a reconstituer 1'histoire de la "messe de Willette" dans les cinquante der-
niéres années, le nom du P. Balm s'est imposé a nous'®. Elle semble étre un peu devenue la
"messe du P. Balm" de 1957 a 1995, le P. Balm étant décédé le 30 octobre 1995. Né le 25
février 1915 a Haarlem (Hollande), il est ordonné le 3 juin 1939 a Bois-le-Duc (Hollande) au
sein de l'ordre de Saint-Augustin. Aprés la Deuxieme Guerre mondiale, il est envoyé par ses
supérieurs pour tenter de fonder une communauté en France. Il était "supérieur de mission"
dans une France pergue depuis la Hollande comme un "pays de mission"'””. En 1948, il de-
vient vice-provincial aprés avoir ouvert un couvent sur la paroisse Saint-Séverin. En 1952, il
se contente d'étre le prieur du couvent. Le directeur du centre Richelieu, c'est-a-dire de 1'au-
monerie de la Sorbonne et de quelques autres institutions universitaires, le chanoine Maxime

Charles (chanoine en 1955), fait appel a lui pour divers services informels apres 1'avoir ac-

197 Jean Chevrot, Mgr Georges Chevrot ( 1879-1958), Paris, Publisud, 1994. Jean Chevrot, consulté par télé-
phone, n'a vraiment pas remarqué un tel lien.

18 'ordo parisien de 1956 le prénomme Guillaume ; Paris-Notre-Dame, a sa mort, Willemus ; une plaquette
souvenir, Willem.

19 Homélie du P. Mertens, supérieur des Augustins, le 6 novembre 1995, aux funérailles du P. Balm. Archives
des C. D. B. A. L'ouvrage des abbés Godin et Daniel est de 1943.
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cueilli pendant quelques mois au tout début de son arrivée a Paris''. L'entente est trés bonne.
Il semble qu'en 1957, le chanoine Charles obtienne de 1'Archevéché qu'il soit nommé aumo-
nier des Beaux-Arts, donc des C. D. B. A. de Paris, et en méme temps vicaire a Saint-
Germain I'Auxerrois, du fait de 1'échec de la fondation d'un couvent augustin sur Paris. Le
choix de la paroisse parait intentionnel en raison de la messe des Cendres des artistes. Il pou-
vait y avoir ainsi coopération entre des aumoneries autonomes. La Société de Saint-Jean fait
aussi appel a ses services.

Dans les années 60, le P. Balm installe I'aumonerie des artistes (plasticiens éléves et
professionnels) dans un local de la place de Furstemberg, en plein dans le quartier de Saint-

Germain des Pres. Il lance en 1966 un bulletin, Les Cath's Arts, clin d'oeil évident aux qua-

t'zarts ou gadz'arts, le surnom des éléves des Beaux-Arts et 4 un cabaret de Montmartre'''. La

rédaction de L'Ami du clergé fait connaitre la messe en répondant a la question (réelle ? ) d'un

"jeune artiste". Mgr Delarue, vicaire général, impose les Cendres en 1966''%.
L'historique de la "messe de Willette", la référence a l'initiative de 1926 et l'invitation

a participer a la prochaine sont a 1'honneur dans le bulletin Les Cath's Arts durant les années

70 et 80'"°. En 1979, par exemple, Mgr Daniel Pézeril, évéque de Paris, préside la concélébra-
tion des divers aumoniers. Pascal Monge lit la priére. Mais "Vatican II" et "68" sont fatals aux
aumoneries des écoles et surtout a la participation des éléves a la messe des cendres dite de
Willette. Cette derniére n'a pas été transmise aux responsables de 1'aumonerie des Beaux-Arts

des années 80 et 90'"*. Les locaux de la place de Furstemberg sont abandonnés et ceux de

"0 Sur cette auménerie, voir au moins Catholicisme, "Sorbonne (auménerie de S., centre Richelieu)", t. XIV,
col. 312-317 et Mélanges de science religieuse, Lille, avril-juin 1995, p. 155-176.

"' Louis Chevalier, Montmartre, 1980, p. 166. Les quatre arts en question : l'architecture, la sculpture, la pein-
ture et la gravure.

"21'Ami du Clergé, 24 février 1966, n° 8, p. 70 des pages jaunes.

'3 Voir Cath's Arts, n°® 43, 1979, p. 20 et 21.

4 Le P. Robert Jorens, auménier depuis 1996, contacté par téléphone, et madame Catherine de Saulieu, anima-
trice, depuis 1990, n'ont pas regu cette tradition de leurs prédécesseurs.
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Saint-Germain 1'Auxerrois suffisent. La Sociét¢ de Saint-Jean s'y installe a cette époque. On

ne parlerait plus de "messe de Willette" en province.

Dans la fin des années 1990

La tradition regue du P. Balm a été¢ reconduite apres sa mort en 1996 et 1997, grace au
P. Letteron, aumonier diocésain du spectacle et de 1'U. C. T. M., dont le si¢ge est a Saint-
Roch et au P. Jean-Jacques Launay, aumoénier de la Société de Saint-Jean. Mgr Di Falco, évé-
que auxiliaire de Paris, a présidé I'une d'elle. Un concours Willem Balm est lancé par les C. D.
B. A. afin de rapprocher les artistes étudiants et professionnels.

Mais des tensions étant apparues entre le P. Michel Gitton, curé de Saint-Germain
I'Auxerrois, et les organisateurs de la messe de Willette en 97, celle-ci en 98 a migré a Saint-
Roch. Deux cents artistes de toutes les catégories ont été accueilli dans la paroisse des "co-
médiens" pour une célébration d'entrée en caréme a I'heure du déjeuner en signe de pénitence.
L'invitation ne faisait pas mention de Willette, méme si sa pricre a été dite. Des réserves sont
exprimées sur cette référence par les organisateurs eux-mémes et certains participants' . L'af-
fiche antisémite de Willette n'est pas portée a son crédit. Elle n'est pas percue comme un ca-
nular de mauvais golt. Son voeu, que je qualifie de canular pieux, sera-t-il reconduit en 1999
et au troisieme millénaire ? La priere de Willette ne suppose-t-elle pas un milieu artistique
(surtout celui des plasticiens) li¢ au folklore des quat'zarts et du quartier Latin et entretenant
avec la société un rapport conflictuel, puis d'intégration ? L'historien pose la question et s'ar-

réte au seuil des futures initiatives pastorales.

15 A T'heure ot nous devons boucler ce travail, nous n'avons pas pu avoir la position du P. Michel Briére, né en
1949, ordonné en 1981 et qui a regu une mission au service du monde des artistes (plasticiens).
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Archives et bibliographie

Oecuvres et biographie d'Adolphe Willette

- OEuvres choisies, contenant 100 dessins choisis dans le Courrier frangais de 1884 a 1901.
Préface illustrée de l'auteur. Paris, H. Simonis Empis, 1901. 14 x 21 c¢cm, non ch., pl., couv. ill.
en coul. par l'auteur et 100 dessins en noir en pl. page. La préface est autographiée. Les plan-
ches sont accompagnées d'une l1égende. La couverture porte : A. WILLETTE. OEuvres choi-

sies sous la direction du R. P. Lavigne et de Feu Gére, recteurs d'Académies. Ex. consulté n°

2982.

- Rodolphe DARZENS. Les Nuits a Paris. Illustrées de cent croquis par Adolphe WILLETTE.

Présentation de Jean-Jacques Lefrére suivies de La Critique des Nuits a Paris. 1re éd. 1889.

Edition consultée : Paris, Viviane Hamy, 1994. 20 x 13 cm, 164 p. : ill.

- A. WILLETTE, directeur du Pierrot, 79, rue Rochechouart. Elections 1égislatives du 22 sep-

tembre 1889. Ad. Willette, candidat antisémite. IXéme Arrondissement. 2me Circonscription.

Affiche ¢lectorale consultée p. 58 de Laurent GERVEREAU, La propagande par l'affiche.

Paris, Editions Syros-Alternatives, 1991. 26 x 26 cm, 180 p.

- A. WILLETTE, Journée du Poilu, 25 et 26 décembre 1915, organisée par le Parlement. "En-

fin seuls ...!" Affiche consultée p. 70 de Laurent GERVEREAU, La propagande par l'affiche.
Paris, Editions Syros-Alternatives, 1991. 26 x 26 cm, 180 p.

- Adolphe WILLETTE. Feu Pierrot, 1857-19 ? [Dessins de l'auteur.] Paris, H. Floury, 1919.

In-4°, 184 p. [Récit autobiographique]
- Quatre-vingt-dix illustrations en noir et en couleur et quelques textes d'A. Willette dans :
Luc WILLETTE [pseudonyme de Luc BIHL, avocat, décédé en 1997, petit-fils de A. Willette

par la troisieme fille de ce dernier], Adolphe Willette, Pierrot de Montmartre. Précy-sous-

Thil, Editions de I'Armancon, 1991. 21 x 25, 150 p.
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- Parce, Domine. Huile sur toile, non datée [1883], signée, 400 x 200 cm. Musée de Montmar-

tre, Paris.
- "Notre-Dame de la Galette - Oh ! le Sacré-Coeur", dessin paru dans le Chat noir, 19 janvier

1884, p. 215. Photocopie aimablement communiquée par Michel Arveiller.

Archives
- Papiers Louis Dimier. "Adolphe Willette vu par Louis Dimier". Jacques FOUCART, "Louis
Dimier, admirateur critique du Louvre et des musées. A propos de ses critiques de L'Action

francaise (1910-1913)", Bulletin de la Société d'Histoire de I'Art francais, année 1996, datée

1997, p. 249-278. Présentation et analyse d'un dossier constitué¢ par Louis Dimier ou I'on
trouve ses chroniques et de la correspondance. 'L'exposition Willette au Pavillon de Marsan",

L'Action francaise du 19 janvier 1911. "Au sujet de la ridicule tapisserie de Willette...", L'Ac-

tion francaise du 1 février 1911. Lettre manuscrite de Willette du ler février 1911 et réponse
de Dimier du 3 février 1911. Archives du musée du Louvre aimablement communiquées a
I'A. par Jacques Foucart.

- Archives des C. D. B. A. : Association des Catholiques des Beaux Arts. Divers documents

aimablement communiqués par Marie-Joséphe Tournon-Froidevaux

Paul Buffet, Le mot de I'aumonier, Les C. D. B. A., avril 1935, une page.

Deux cartons d'invitation a la "Messe des artistes selon le voeu de Willette" par "les
Artistes de Bordeaux", aux cendres 1954 et 1995. 12 x 15 cm, 4 p.

Historique de la "messe de Willette" et invitation : Cath's Arts, n® 43, 1979, p. 20-21.

Funérailles de Willem Balm, Saint-Germain 1'Auxerrois a Paris le 6 novembre 1995.
Un livret A 4 de 8 p.

Un carton d'invitation a la messe des cendres 1998 des artistes. Non mention de Wil-

lette.
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Présentation de l'oeuvre de Henri Sabbah et Frangois Bellet-Odent qui ont participé au
Concours Willem Balm. Une page A 4, signée Paris, le 30 avril 1998.

Bilan de I'année 1997-1998 du C. D. B. A. 1 p. A 4 signée : le Bureau. Justification du
déplacement de la messe de Willette de Saint-Germain I'Auxerrois a Saint-Roch.
- Archives de I'Union des catholiques du Théatre et de la Musique. Documents communiqués
par Roland Letteron, aumdnier des artistes du spectacle.

Numéro spécial du périodique Les Quatre saisons du Théatre et de la Musique :

"1928-1978. Cinquante ans de présence de I'Eglise dans le monde du spectacle. Préface du
pére A.-M. Carré, postface du pére A. Lendger. Union catholique du théatre et de la musi-
que." Un polycopié A 4 de 32 p.

Une page A 4 de présentation de I'U. C. T. M., probablement de 1978.

Roland LETTERON, auménier des artistes du spectacle. "A Saint-Roch la marche de

la réconciliation de 1'Eglise et des Artistes" (en anglais également). Aujourd'hui Saint-Roch,

juillet 1997, n° 10, p. 26-29.

Le n° 246, juin 1998 de Les 4 saisons, publication de 1'U. C. T. M. A 4, 8 p.

Témoins

- Alphonse ALLAIS. Rose et vert pomme [1894] et Le captain Cap [1902]. Réédité dans

OEuvres anthumes. Avant-propos, biographie et bibliographie par Francois Caradec. Paris,

Robert Laffont, Bouquins, 1989. 1174 p.

- Alphonse ALLAIS. OEuvres posthumes 1877 & 1905. L'Affaire Blaireau. Edition établie par

Francois Caradec. Paris, Robert Laffont, 1990. 934 p.
- Léon BLOY a écrit "Le neveu prodigue", a propos du Parce Domine de Adolphe Willette,
article paru dans le Chat noir du 8 décembre 1883 et "Notre linge sale", a propos de "Oh ! le

Sacré-Coeur" de Adolphe Willette, article paru dans Le Chat noir du 26 janvier 1884. Ces
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deux articles, ainsi que ceux sur Rodolphe Salis, Emile Goudeau et d'autres amis du Chat

noir, sont repris dans Propos d'un entrepreneur de démolitions (lettre préface de Léon Bloy de

janvier 1884, mais publication en 1886) et consultés aux p. 70-74 et 104-106 du t. II des

Oecuvres de Léon Bloy, édition établie par Joseph Bollery et Jacques Petit. Paris, Mercure de

France, 1964, 400 p.

- Octave CHARPENTIER pour le texte, dessins de Henry de MARANDAT. A travers Mont-

martre. Paris, Le "Croquis", 1913. Réédition : Paris, Editions de Paris, 1990. Préface de Louis
Nucera. 228 p.

- Maurice DONNAY. Autour du Chat Noir. Paris, Bernard Grasset, 1926. Réédition chez le

méme éditeur dans les Cahiers Rouges, n°® 225, 1996. 196 p.
- Abbé A. FROMENTIN, chanoine honoraire de Paris, curé de Saint-Germain I'Auxerrois.

Vingt-cing années de vie pastorale. Paris, en vente a I'église, 1928. 15 x 23 cm, 388 p.

- Daniel HALEVY. Pays parisiens. Paris, Bernard Grasset, 1932. 10e éd. 290 p.

- André VELTER présente Les Poétes du Chat Noir. Paris, Gallimard/Poésie, 1996. 506 p.

Instruments de travail

- Encyclopaedia universalis, papier, 1990, cd-rom, 1998. Articles anonymes : Assiette au

beurre (L"), Cappiello, Charlet, Psst ...!, Rire (Le), Steinlen, Willette. Articles signés : Carica-
ture, Marc Thivolet ; Illustration, Ségoléne Le Men ; Symbolisme (littérature), Jeannine
Etiemble.

- Le présent article Willette prendra place dans Catholicisme. Hier Aujourd’hui. Demain.

Encyclopédie publiée sous le patronage I'Institut catholique de Lille par G. MATHON et G.-
H. BAUDRY. Paris, Letouzey et Ané, 1948-2000. On s'est référé aux articles suivants : "Art
(groupements catholiques)", G. J. ; "Art et morale", G. Jacquemet ; "Catholiques des Beaux-

Arts (Union des), L. Jourdain ; "Buffet (Paul)", L. Jourdain ; "Etudiants (Groupes catholi-
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ques d')", G. J.; "Janvier (R. P. Marie-Albert)", Th. Boulay, o. p. ; "Le Roy (Georges), C. 1. ;
Sorbonne (aumonerie et centre Richelieu), Jacques Benoist ; "Société de Saint-Jean", F. La-
rose de Montfalcon ; "Théatre", M. Carnel ; "Union catholique du théatre, de la musique et

de la danse", rédaction.

Etudes classées selon I'ordre chronologique

- Marcel MAYER. Adolphe Willette. Ses premiers dessins. Extrait de La Revue de Bourgo-

gne n°® 6, année 1912. Dijon, Daranti¢re, 1912. 18 x 25 cm, 16 p.

- Paul LESOURD. La Butte sacrée. Montmartre des origines au XXe siecle. Paris, Spes,

1937. 22 x 28 cm, 526 p. Repris et actualisé : Montmartre. Paris, France-Empire, 1973. 472 p.

- Louis CHAIGNE. Anthologie de la renaissance catholique. T. I : Les poétes. Préface de Paul

Claudel. Paris, Alsatia, 1938/ 1946. 272 p.

- Abbé Maurice BAURIT, Jacques HILLAIRET. Saint-Germain 1'Auxerrois. Paris, Editions

de Minuit, 1955. 14 x 22 p., 270 p.

- "Le voeu de Willette". Article de la rédaction de L'Ami du clergé, 24 février 1966, n° 8, p.

70 de la pagination des couvertures, rubrique du Petit courrier.

- Louis CHEVALIER. Montmartre du plaisir et du crime. Paris, Robert Laffont, 1980. 454 p.

- Jean-Marc LERI. Montmartre. Introduction par Yvan CHRIST. Postface par Clément LE-
PIDIS. Paris, Henri Veyrier, 1983. 25 x 34 cm, 308 p.

- Louis FORESTIER, "Le Chat Noir", La Promotion Violette, n® 76, ler trimestre 1982. Re-

cension : Esprit et Vie du mars 1983, p. 156-157.

- Le Bel Héritage. Th. A. Steinlen. Rétrospective 1885-1922. 18 mars - 31 mai 1987. Mon-

treuil, Centre des expositions, 1987. 25 x 23 cm, 192 p. [sous la direction de Jean-Luc

BARRE].
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- Pierre de LAGARDE et Alfred FIERRO, conservateur a la Bibliothéque historique de la

Ville de Paris. Vie et histoire du XVIIle arrondissement. Grandes Carrieres - Clignancourt -

Goutte d'Or - La Chapelle. Paris, Editions Hervas, 1988. 19 x 25 cm, 160 p.

- Jacques BENOIST, "Le "bon Molosse du Sacré-Coeur", Bulletin de la société d'études

bloyennes, n° 3, novembre 1988. Publication de la Faculté des Lettres de Besangon, p. 61-72.

- Jacques BENOIST. Le Sacré-Coeur de Montmartre. Spiritualité, art et politique. Paris, Edi-

tions ouvriéres -L'Atelier, 1992. 2 vol. 17 x 25 cm, 1280 p.

- Mariel OBERTHUR, catalogue rédigé et établi par. Le Chat Noir. 1881-1897. Les dossiers

du musée d'Orsay. Paris, Editions de la Réunion des musées nationaux, n° 47, 1992. 17 x 24
cm, ill., 72 p.

- Mariel OBERTHUR, Montmartre en liesse. 1880-1900. Musée Carnavalet. Paris-Musées,

1994. 17 x 24 cm, 96 p.

- Jacques BENOIST, vingt-trois textes réunis par. Le Sacré-Coeur de Montmartre. Un voeu

national. Préface de Jean-Marie Lustiger. Texte au revers de la jaquette de Jacques Chirac.
Paris, Dé¢légation 'artistique de Paris, 1995. 25 x 28 cm, 262 p.

- La Butte Montmartre et le Sacré-Coeur. Colloque du jeudi 22 juin 1995 organisé par le Cen-

tre de Recherches et d'Etudes sur Paris et I'lle-de-France. Cahiers du C. R. E. P. L. F., n°® 53,
décembre 1995. 177 p.

- Sylvie BUISSON, Christian PARISOT. Paris-Montmartre. Les artistes et les lieux 1860-

1920. Avant-propos de André Roussard. Paris, Editions Pierre Terrail, filiale du département
du Livre de Bayard Presse S. A., 1996. 24 x 30 cm, 208 p.

- Jean DUCHESNE, sous la direction de. Histoire chrétienne de la littérature. L'esprit des

lettres de I'Antiquité a nos jours. Paris, Flammarion, 1996. 13 x 22 cm, 1170 p.

- Richard KHAITZINE. Fulcanelli et le cabaret du Chat Noir. Histoire artistique, politique et

secréte de Montmartre. 60640 Villeselve, Ramuel, 1997. 336 p.
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Annexes

- Louis Dimier, chroniqueur dans L'Action francaise et Adolphe Willette

Un article de Jacques Foucart sur Louis Dimier a attiré mon attention sur dossier com-

prenant une chronique de ce dernier sur Willette dans 1'Action francaise et des lettres échan-

gées entre le critique et l'artiste. L'auteur a eu l'extréme obligeance de me communiquer les
photocopies de ces documents qui se trouvent au Louvre. Je I'en remercie vivement. Je profite
de ce travail sur Willette pour mettre au propre ces diverses piceces inédites a ce jour, méme si

elles dépassent de loin le but de ce travail' .

L'Action francaise du 19 janvier 1911 : "L'exposition Willette au pavillon de Marsan"

"M. Willette a un talent de dessinateur trés agréable. Il 1'a employé pendant quinze ou
vingt ans a un genre de polissonneries dont nous avons vu naitre la tolérance avec la Républi-
que des républicains, aux environs de 1880. Les voici telles qu'elles ont paru en premicre

page du Courrier frangais. A ne considérer que le talent, tous ces dessins originaux font

I'¢loge de leur auteur. Aupres sont des peintures des anciens temps de 1'artiste, moins malhon-
nétes d'inspiration et agréablement pochées : scénes de cabarets mondains et carnavals ; deux
allégories, I'Eau et le Vin ; enfin ce Parce Domine du Chat Noir, qui jouissait il y a vingt-cinq
ans de la célébrité telle que les jeunes gens la font et la désirent, a la fois bruyante et mysté-
rieuse.

"Les jeunes gens d'alors ont vieilli. M. Geffroy est devenu directeur des Gobelins ;
d'autres occupent d'autres places qui mettent entre leurs mains les consécrations officielles.

L'esprit démocratique, qui divinise l'instinct et fait de la bohéme un principe, est cause qu'ils

!¢ Jacques Foucart, "Louis Dimier, admirateur critique du Louvre et des musées. A propos de ses chroniques de
L'Action frangaise (1910-1913)", Bulletin de la Société de I'Histoire de 1'Art francais, année 1996, publié en
1997, p. 249-278. Recueil Dimier, bibliothéque du département des peintures du musée du Louvre. Aux feuillets
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se cramponnent a ces souvenirs, horriblement passés pour les jeunes d'aujourd'hui, comme a
ce qu'il y a de plus neuf et de plus émancipé.

"On sacre Willette peintre, peintre au vrai sens du mot. M. Geffroy lui commande des
cartons de tapisserie pour les Gobelins ; je ne sais qui lui commande un plafond de la Pensée.
Seulement les tapisseries appellent des bordures ; Willette ne sait pas I'ornement ; il embran-
che comme il peut d'affreuses petites guirlandes dans de petites draperies ridicules, il impro-
vise méme des trophées, et jette la-dessus des petits enfants dans le style de ses plus vieux
dessins. Tout cela, mis en camaieu jaune et tissé, tombe au-dessous de la caricature. Dans ce
cadre, c'est le Salut a Paris : un barbotage de figures et de tons, sans lien, sans ordre, sans re-
cul, les ombres venant en avant, les chairs tournant au gris ; le triomphe du raté dans le com-
mun et dans 1'outrecuidance naive.

"Cependant on nous prie de voir la-dedans la régénération de la manufacture. C'est
I'avenir. Je voudrais interroger a ce sujet quelque vieil ouvrier des Gobelins. Il me dirait : ces
messieurs sont fous. Je lui dirais : Non, ce sont des vieux, des vieux qui ont mis en conserve
leurs illusions de jeunesse, des gens de bureau avec des idées de boheme, des professeurs
avec des idées d'¢leves, des pédants du caprice et de la fantaisie, des tyrans d'émancipation,
des rabacheurs de nouveauté. Aux générations qui s'élévent, ils font 1'effet de masques a cinq
heures du matin.

"Quant a la Pensée de Willette, cela n'est ni fait ni a faire. De plus, cela est anticlérical.

La Pensée, petite femme échappée des cahiers du Courrier francais, expire dans des raccour-
cis malheureux, sur les biichers de I'Inquisition. Il y a méme une explication pour nous dire
que les livres (les livres !) étaient brilés par le bourreau. A cet aboutissement d'un art aima-

ble, quel sens faut-il donner ? Est-ce une conversion de Willette a I'humanitarisme rituel, en

21-22 : Chronique du 19 janvier 1911. Chronique du ler février 1911. Lettre de Willette & Dimier en date du
ler février 1911. Brouillon de Dimier a Willette en date du 3 février 1911.
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expiation de ses légeretés ? Est-ce un hommage de reconnaissance a la République, qui les

permit ?"

L'Action francaise du ler février 1911

"D'accord avec les remarques faites ici au sujet de la ridicule tapisserie de Willette, un
de mes correspondants m'envoie le récit suivant :

"Notre gouvernement, qui voulait étre agréable a la reine de Hollande, pria un jour
I'ambassadeur de cette nation d'annoncer que la France donnerait une tapisserie pour la déco-
ration du Palais de la Paix. Elle serait tissée aux Gobelins et I'on en ferait le carton expres.
L'ambassadeur remercia avec chaleur. "Ce carton sera demandé, dit le ministre, a Willette".
L'ambassadeur se tut. Dans sa simplicit¢ d'homme dont la bohéme démocratique n'avait pas
tourné la cervelle, cet ambassadeur ne pouvait comprendre qu'on décorat le Palais de la Paix
comme le Chat Noir. Comme il était urgent de parer a cette farce, voici comment il s'y prit.

"Il alla trouver M. Luc Olivier Merson, il lui dit que le gouvernement frangais faisait a
la reine sa maitresse le magnifique présent d'une tapisserie des Gobelins ; il ajouta que la
reine, ravie de ce présent, serait heureuse si M. Merson voulait en dessiner le carton. M. Mer-
son accepta. En conséquence, au lieu d'un carton de Willette, c'est un carton de lui qu'on tisse-

ra. Ce carton est celui du Mariage de Louis XII et d'Anne de Bretagne, dont le projet a I'aqua-

relle est exposé rue Volney.

"Ainsi il a fallu le bon sens d'un étranger pour sauver le ridicule a notre manufacture,
dont le gott faisait autrefois la loi. Cependant, le ministre demeure avec son projet de fari-
bole, plus persuadé que jamais que dans 1'Europe arriérée, lui seul avec Willette représentent

le progres."

Lettre de Willette a propos du courrier du lecteur ci-dessus.
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"Paris Rue Lacroix 28. 1 février 1911.

Monsieur Dimier,

Le gouvernement ne m'a pas fait la commande d'une tapisserie pour le Palais de la
Paix : votre correspondant s'est trompé pour ce qui est de moi et Mr O. Merson peut exécuter,
en paix, la commande qui lui aurait été faite, directement, par 1'Ambassadeur de Hollande ...
pour le compte du gouvernement frangais !

"Un vrai facheux votre correspondant d'occasion car il vous a fait bien mal terminer un
joli article qui prouve que vous connaissez et aimez vraiment Paris.

"Avez-vous remarqué que, dans ce méme n° de votre journal, il était question de trois
personnalités du "Chat Noir" - Edmond Haraucourt - Maurice Donnay''” - Willette ?

"Agréez, Monsieur, l'assurance de mes sentiments distingués. A. Willette"

Réponse de Louis Dimier : "Paris 3 février.

"Monsieur,

"Je recois votre rectification et j'en ferai part a mes lecteurs. Permettez-moi de profiter
de ceci pour vous assurer de deux choses. Je n'ai contre le Chat Noir et son école (au point de

vue du goiit) aucune hostilité de principe. Le pompier, I'Ecole et I'Institut ne me plaisent pas

plus que je ne crois qu'ils vous plaisent. En second lieu, s'il ne s'agit que de talent, j'ai toujours
beaucoup admiré le votre. L'article de I'A. F. d'il y a quinze jours le disait et je I'ai dit a propos
du salon du Rire.
"Dans votre querelle avec Juven''® le journal a pris votre parti par de courtes notes
(elles étaient de moi), qui seules dans toute la presse ont parlé de l'affaire en termes honnétes.
"Mais dans la question des tapisseries, il y a quelque chose d'important : la question de

'éducation artistique en général et celle de la décoration et de I'ornement en particulier. La

"7 Pour ces deux auteurs, voir André Velter, Les poétes du Chat Noir, 1996, p. 491 et 493.
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décoration et I'ornement s'apprennent et ne s'apprennent pas tout seul. Des trésors de gott et
d'intelligence individuelle n'y suffisent pas. Il y faut des maitres et une école. Ce qui nous
reste de maitres et d'école est au-dessous de tout ; mais ils ne méconnaissent pas le principe,
ils n'en proclament pas la déchéance. Si j'avais 1'honneur de causer avec vous, je vous ferai
remarquer que l'ignoble style Empire, le ridicule Louis-Philippe procédent d'une prétention au
méme affranchissement, et que ce qui nous en dégolite ne vient, par d'autres sources, que
d'une méme ignorance proclamée et volontaire. Il y a dans la sacristie de Saint-Sulpice un
cadre d'un portrait gravé de Mgr Affre, qui me fait faire quand j'y vais des méditations sans
fin. Il est comme la casquette de Bovary. Et savez-vous ce que dit sa laideur muette ? Elle dit
zut. Elle dit zut a la composition, zut a l'ornement, aux regles, aux traditions. Ce peut étre
quelquefois mieux placé. Il soulage quand ceux qui représentent une vénérable chose sont
infirmes. Mais, hélas, il ne meéne a rien, et ce n'est pas avec cela qu'on refera quelque chose.

"Veuillez croire, Monsieur, a toute ma considération. L. Dimier"

'8 J'aurais aimé savoir qui est cette personne et connaitre l'objet de la querelle.
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