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»» LOS PLACERES Y LOS LIBROS

o Pombo

Laontra matury

Pombo, seducciones
del tercer tipo

Fernanda Donoso

PODRIA SER UNA PELICULA de Al-
moddvar con niebla y todo. Con personajes
homosexuales y seducciones idem. Alvaro
Pombo dice que no hay homosexualidad,
sino homosexualidades, y e ironiza sobre
“el edulcorado matrimonio gay”. Su no-
vela avanza rapido, con sexo explicito y
humor, y es mucho mds que una bandera
0 una oxigenacién. Pombo es elegante de
una manera que colinda licidamente con
el folletin rosa, y ostenta una capacidad de
diversion e introspeccion que deslumbra. En
el corazén de Madrid, departamento con
chimenea decimonénica y gran terraza, vive
el escritor: el lugar es muy parecido al atico
donde sucede gran parte de “Contranatura”.
Que comienza con un sofisticado ex editor
-Javier Salazar, 60 aflos-, versus Ramoén
Duran, hombre extremadamente guapo que
frisa la treintena. El de 60, “alto, por encima
del metro ochenta, la medida heroica”, es
casi agorofdébico, y un misterio. (Se trata
de un caso de biograffa omitida, escribe
Pombo). El de 30 es barman y teme a la
oscuridad y los fantasmas. También teme
las zonas de silencio de Salazar. Sucede que
se ha convertido en su pareja, en el preciso
momento en que el propio Salazar lo que
menos quiere en la vida es tener pareja.
Lo que se pide a si mismo el casi maduro
galdn es estar “en condiciones de aceptar
que cualquiera deje de verte y td de verle
de un dia para otro, sin el menor pesar o
nostalgia o recuerdo”. Le basta con una
suerte de “presencia muy multiple, un muy
intermitente y flotante sistema de presencias”.
Es decir, tratase de la soledad y del amor en
un mundo madrilefio muy concreto, muy
visual y muy chic. A la manera chic de un
personaje que usa abrigos cruzados de cash-
mere comprados en Londres y que apenas
habla de sus neblinosos “London days”. Al
principio, como el amante joven, es “atento,
luminoso y moreno™(...), “no podia Salazar
no querer tocarle o acariciarle: se producia
asf un circuito de ansiedad, consistente en
que no podia no querer tocarle: al tocarle no
se sentia satisfecho porque tenia que dejar

»» CAMINO DE SANTIAGO

El kilometro sentimental
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EL PERIODISMO HA HECHO pocos aportes
a las ciencias exactas. Pocos, pero macizos.
Comenzando por la pirdmide invertida, es-
tructura de organizacién de la informacién que
permite retener la atencién del distraido lector
que somos todos aportdndonos lo esencial de
ésta en las primeras lineas de la redaccién de
la noticia. Con todo, la contribucién principal
del periodismo a la ciencia cuantitativa radica
en el kilémetro sentimental.

Esta nocién indica que cien muertos (balance
de un dia cualquiera en las calles de Bagdad)
ocurridos a quince mil kilémetros de distancia
(los que separan Santiago de la capital iraqui)
cuentan menos (ocupan menos espacio) que
un solo muerto en el lugar donde se hace el
periddico.

De cierta manera, el kildémetro sentimental
es la adaptacion medidtica del viejo adagio
“0jos que no ven, corazén que no siente”.
Apoyado en esas sdlidas bases, el kilémetro
sentimental ha desbordado desde los diarios a
los terrenos mds variados y tanto los premios
literarios como los festivales de la cancién y
la eleccion de Miss Rabadilla se rigen por este
sélido principio.

“Chile, periodisticamente, se mira el ombli-
g0, como si no hubiera nada mas importante en el
planeta. Nuestras cuitas, vivencias y estupideces
se consideran imbatibles”, segtin el periodista
Fernando Paulsen, quien explica asi por qué
cuenta poner ocho mil kilémetros de distancia
con la recta provincia. Pero desde el ombligo a
los ojos no hay mds que un geme. Encoger el
kilémetro sentimental a su minima expresion,
la distancia que media entre el dedo pulgar y el
mefiique extendiendo la mano, no deja de ser
una proeza digna de recalcitrantes miopes. Asi
es como el autogol de un compatriota parece
valer mas, informativamente hablando, que la
guerra en Irak. Es asf también cémo los diarios
llegan a publicar titulares tan apestosos como
éste: “Alcoholismo de Maradona seria causado
por el rechazo de su ex esposa”.

Bagdad, para cierta prensa, sigue siendo la
Cochinchina. Contra eso no se puede, porque
tampoco ayuda la posicién en que se encuentra

»» TOMATUMATE

La ladronzuela y el violador

574,8 kilometros por hora. Frente
a tanta proeza, paciencia parriana:
“¢cLlegaron a la luna? Conforme,
ahora traten de llegar al sol”.

Chile, encajonado al extremo sur del mundo,
separado de éste por el océano, el polo, el de-
sierto y la cordillera. El hielo polar disminuye,
el océano y el desierto crecen, la cordillera y
el kilémetro sentimental permanecen. Como
le of decir al periodista Eduardo Olivares en la
television francesa, ““Chile es estacion Terminal,
todos los pasajeros deben bajar”.

A propésito de trenes y de kilometros,
sentimentales o no, la no-noticia por estos dias
no soélo la ha puesto Maradona sino el récord

Antonio de la Fuente

batido por un tren de alta
velocidad francés: 574,8
kilémetros por hora. Fren-
te a tanta proeza, pacien-
cia parriana: “;Llegaron
a la luna? Conforme,
ahora traten de llegar al
sol”. Por lo demds, por
| mas rdpido que vaya
la locomotora, por mas
ruido que haga y mads
humo que eche, nunca
superard al Tren instan-
tdneo Santiago-Puerto
Montt del propio Parra,
porque la locomotora esta
en el punto de destino y
el vagon de cola en el
punto de partida.

Otra respuesta pa-
rriana, la de un piloto
britdnico a la pregunta
de su superior, el viceal-
mirante Walker: “;Le
pareceria poco razonable
que le ordenara estrellar
su aeronave con el fin de
destruir un vehiculo que
trasporte a un comandante

taliban o de Al Qaeda?”.

“iDespués de usted, sefior!”.

Otro vicealmirante britdnico presentd esta
semana un estudio de prospeccién encargado
por el Ministerio de la Defensa de Su Majes-

tad. Segun el resumen publicado por “The
Guardian”, el contexto geoestratégico de los

Alejandro Kirk

préximos veinte afios se avizora copado por
la importancia econdmica creciente de China
y de India, una explosién demogrifica en
Medio Oriente y la militarizacion del espacio.
El declive de la informacién se acrecentard
porque el piblico preferird crecientemente “las
historias a los hechos”. No faltaran tampoco
los implantes de chips en el cerebro.

El mundo seguird quedando lejos. A
una distancia medible sélo por el kilémetro
sentimental.

A JORGE TOCORNAL ningtin
reportero le ha preguntado a gritos
“por qué violaste a tus hijos”, como
se hace regularmente con los de-
lincuentes proletas. Al contrario,
la condena a 13 afios de cércel fue
relatada en la television con rostro
compungido y grave, destacando
siempre la entereza que el reo
demostré en todo el proceso.

A la misma hora y lugar en

Por culpa de Romané, las tiendas
Falabella y Louis Vuitton perdie-
ron algunas carteras y vitrinas.
Por culpa de Tocornal, dos nifios
deberdn pasar afios en terapias y

de tocarle y entonces se sentia insatisfecho,
tenia que tocarle para sentirse satisfecho,

pero volvia a sentirse satisfecho”.

Después, aparece otro. Y sobrevienen
crimenes, suicidios y traiciones. Pombo ha
recibido en Espafia, y con razén, los premios
Herralde, el de la Critica, Salambd, Nacional
de Narrativa y el Premio Planeta de 2006,
por “La fortuna de Matilde Turpin”.
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que Tocornal se enteraba de su
sentencia, y de que podria obtener
beneficios al cumplir la mitad de
la pena, Nicole Romané era con-
denada a casi tres afios y medio de
prision, sin derecho a beneficios,
por robar carteras.

Mais o menos el castigo parcial
que recibe Tocornal por abusar de
su hijo menor.

El “ex ejecutivo bancario” abri
los noticiarios televisivos del lunes,
y Romané ni siquiera figurd. A ella
“Las Ultimas Noticias” la identi-
fica como “ladrona de carteras”,
“fierecilla” y “ladronzuela chic”.

cargardn con esta pena el resto
de sus dias.

Larevista “Qué Pasa” le dedi-
c6 a Tocornal su portada. Relata
la vida durisima que ha llevado,
carente de afectos, abandonado
por sus progenitores, criado por
sus abuelos maternos.

Practicamente se vio obligado
a fracasar en todo lo que hacia: se
dedicaba a las motos, al karate y a
las discotecas; apenas terminé la
secundaria, después de pasearse
por los mejores colegios privados,
le fue pésimo en la PAA, y de la
universidad conocié poco.

A la misma hora en que Tocornal sabia su sentencia, y de
que podria tener beneficios a la mitad, Nicole Romané era
condenada a casi tres afios y medio, sin derecho a beneficios.

Si el delincuente se hubiese
llamado Ochoa Ochoa, y nacido en
LaLegua, estaria ahora en la celda
mds piojosa de la Penitenciaria,
violado y golpeado por todos sus
compafieros de infortunio y la
prensa lo hubiese apodado “el Cha-
cal”. Si Tocornal fuera ese Ochoa
Ochoa, jamas hubiese conseguido
una pega decente.

Pero a aquel estudiante porro,
como reconocimiento a sus multi-
ples fracasos, “lo llamaron” para
ofrecerle puestos importantes en
la banca, donde al parecer para
ser “alto ejecutivo” los estudios
no son necesarios.

Ningun familiar fue a darle
apoyo a Tocornal el lunes. Pero, ojo,
no le faltan recursos. Contraté a los
abogados mds caros del mercado

para defenderse, con argumentos
que dudo mucho hubiese siquiera
imaginado Nicole Romané: culpar
a sus hijos de participar en una
conspiracién, declararlos casos
mentales patolégicos, e incluso
tener problemas musculares en el
ano, que es donde, segtin la justicia,
el pene de Tocornal produjo dafios
y desgarros. O sea, como dicen
los abogados, intent6 “destruir el
cardcter” de sus acusadores, de 8
y 11 afios de edad, para que no
les creyeran.

La sentencia, dicen, es inape-
lable, pero la saga continda. Ya
Luis Hermosilla, el abogado de
Tocornal (y de ese otro modelo
ciudadano, Claudio Spiniak), logré
que la Corte Suprema anulara el
juicio una vez, por “imprecisién”
en las fechas de la penetracion y
las pruebas médicas.

Ahora Hermosilla anuncié
que recurriria nada menos que al
Tribunal Constitucional, y no me
extrafiaria que le fuera bien.



