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Il était donc mort. Konstantin Flastair rayé de la
carte. Le mari, le pére, le juge, et plus rien. Abstrack
tenterait bien de prolonger sa mémoire, mais
Abstrack avait trop peur de sa propre disparition
pour honorer longtemps ce qui n'était plus. Effacé,
Konstantin, absorbé comme le reste. Abstrack ne
poussait pas sur des ruines, elle exigeait comme
fondation I'énergie du présent, cette urgence fébrile a
étre toujours debout, jamais fragile, jamais malade,
jamais faible, raide, stire de sa force, toujours debout.
Il était 23 h précise, et j'étais couché, comme tous les
soirs, Zukia Flastair montait ['escalier, frappait a la
porte du bureau et il y eu le bruit, pas de cri, juste le
bruit. Je suis sorti de ma chambre, ma mere, figée, se
tenait devant la porte attendant qu'elle s'ouvre, mais
personne ne venait, il n'y avait pas de statue, pas
d'ombre en arriére plan, pas de chat qui se glissait
entre les jambes. Ma meére ne bougeait pas, la porte
fermée face a elle, le silence écrasant derriére le bruit,
le silence du couloir, le silence des murs qui se
resserraient sur elle. Konstantin, elle a appelé, un
miaulement lui a répondu. Nous n'avions pas la clef,
nous avions seulement, elle, la stupeur, moi, la
fatigue, et la porte close devant nous. Auguste, a dit
ma meére. Je ne savais pas quoi faire : j'allais
m'endormir, j'avais déja éteint ma lumiere, j'avais
une interro de maths le lendemain, et je me
retrouvais 1A en pyjama avec ma meére qui me
demandait quelque chose que je ne comprenais pas.
Auguste, elle a répété. Je me suis penché, hésitant,
vers le trou de la serrure, avec la crainte de la
présence d'un ceil planté juste derriere, el de
Konstantin qui m'aurait scruté jusqu'aux confins du
cerveau, me creusant la cervelle. Mais dans le trou il
n'y avait que le chat, le chat assis sur le tapi se
léchant les pattes entre les griffes, le chat éclairé par
ce qui devait étre la lampe du bureau, le chat bien
assis dans le trou de la serrure. Le chat a bouffé mon
pére, j'ai pensé, ¢a m'est venu comme ¢a, le chat a
bouffé mon pére. Ma meére m'a tapé sur 1'épaule, Je ne
vois rien, j'ai dit, Konstantin, a crié ma mere et elle



s'est mise a frapper contre la porte. Je lui ai attrapé le
bras, elle tremblait, elle murmurait le nom, le nom
du mari, le nom du pére, mais, nous le savions
désormais, ne subsistait plus du juge Flastair que le
bruit, Konstantin Flastair réduit 2 un bruit dévoré
maintenant par le silence, le bruit d'une chute un
peu molle. Ma mere continuait de répéter son nom
comme pour conjurer la chute des murs sur sa téte,
moi, j'ai osé, j'ai enfoncé la porte, il était la étendu,
le fléau d'une balance d'orfévre plantée dans le dos,
la main crispée sur un chiffon a poussi¢re, un
escabeau basculé, et le chat qui se léchait les pattes,
mais c'est moins le corps disloqué que je regardais
que la piéce interdite et obscure dont les murs
étaient recouverts de larges étagéres montant
jusqu'au plafond et ot s'alignaient des dizaines et des
dizaines d'articles de quincaillerie, tous encore bien
rangés dans leurs emballages : battoirs, moulinettes,
pots de pates et de colles, aérosols, vis et boulons,
racloirs, hachoirs, balances de ménage, balais,
nettoyeurs a vapeur, seaux en plastique, sac en
papier, poubelles a pédale, attrape-mouches,
grattoirs, ventilateurs, pinces a molette, haches,
marteaux de tapissiers, tournevis a cliquet,
boulonneuses, taraudeuses, piton, écrous, rondelles,
ponceuses, écrase-purées. Mon regard allait d'une
étagére 4 une autre, d'un ramasse-poussi¢res a une
boite de clous, d'une poéle a frire & Zukia Flastair
recroquevillée & coté du cadavre de Konstantin. Elle
ne disait plus rien, elle ne dit plus rien, le sang
s'échappait du dos, s'étendait sur le tapis, avancait
vers ses genoux, bientdt il atteindrait le tissus de sa
robe, elle aurait deux taches rouges qu'elle frotterait
avec furie de ses mains tremblantes. I/ faisait le
ménage, il a perdu ['équilibre, j'ai dit, elle n'a rien
répondu, le chat s'est mis a ronronner et Konstantin
continuait de se vider de son sang, Konstantin le
muet entouré de toute sa quincaillerie. J'ai pris
immédiatement ma décision : je devais me rendre
chez Kornakov, le garagiste, pour modifier le break.



