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LOS PLACERES Y LOS LIBROS8

ENTONCES HOY ES 28 de diciembre y 
corresponde celebrar a los Santos Inocentes. 
Inocentes fuimos todos creyendo que nos 
libraríamos de Pinochet, cuando menos entre 
Pascua y Año Nuevo. Pero hete aquí que el ex 
cacique manda carta de ultratumba.

El tono vociferante (el abuso de las mayúscu-
las y de los superlativos) y la sintaxis de ordeno 
y mando (el mal uso del subjuntivo), componen 
un florilegio de aquel discurso retrógrado que 
Rodrigo Lira dejó ejemplarmente ilustrado en 
su “Oratorio fluvial y reaccionario”: “No existe 
la verdad, la pura, la tonta, y por lo tanto la 
invento: miento y miento que algo queda ¿O 
es que hay mentiras más ciertas que éstas? 
Preste usted atención, que habla la reacción”. 
Este lenguaje, por cierto, no es privativo de 
Pinochet sino patrimonio del pinochetismo, de 
sus valedores y herederos. Pinochet se limitó a 
degradarlo, esperamos que definitivamente.

“Dictablanda” dice Pinochet que fue la 
suya. Que no nos dio más duro porque no 
quiso. Aunque merecido lo tendríamos por 
desagradecidos. Y en un tono marcadamente 
navideño agrega que le hubiese encantado 
“andar en las calles, saludando, consolando, 
ayudando”. Quien no abandonó en más de 30 
años el auto blindado y la nutrida escolta quiere 
hacernos creer que se veía a sí mismo como un 
avatar del viejo pascuero de los barrios. 

Hostiga leer tanta sandez. Hace tiempo que 
Pinochet perdió la batalla de las palabras y su 
nombre quedó para siempre registrado como 
sinónimo de felonía, cobardía y traición. Ser 
tratado de grandísimo Pinochet es un insulto 
en cualquier lugar del mundo civilizado y el 
empleo injustificado del calificativo es consi-
derado insultante y ha sido objeto de fuertes 
multas. Contra eso el ex cacique ya no puede 
nada y su carta póstuma equivale a un aleteo 
implume.

Para volver a los Santos Inocentes, resulta 
imposible no recordar que el crimen de Herodes, 
el de intentar impedir la llegada del Mesías 
mandando matar a todas las guaguas de la 
localidad, se aparenta con el método de tierra 
quemada usado por el general para intentar 
salvarnos de nosotros mismos. Un método que 
consiste en mandar callar a las guaguas gritando, 
o suministrarles remedios para caballos. También 

la línea de defensa del paranoico rey hebreo 
fue compartida por Pinochet. Ésta equivale a 
decir: “Soy inocente porque me limité a mandar 
matar, los otros son los culpables porque me 
obedecieron”. “Más vale matar la perra y se 
acaba la leva”, le ordenó Pinochet a Carvajal 
el 11 de septiembre de 1973. Herodes mandó 
a Pilatos, Pilatos mandó a su gente...

Se sabe que la fiesta de los inocentes es 
también la de los locos. Lo que se celebraba 
en la Edad Media por estas fechas era preci-
samente la fiesta de éstos últimos, una vieja 
tradición pagana que echaba mano, como el 
carnaval, a este principio: hoy está permitido lo 
que se prohíbe el resto del año. “Si no hiciese 
una locura una vez al año, me volvería loco”, 
como escribió Vicente Huidobro. Viendo que 
las celebraciones solían pasarse de rosca, la 
Iglesia hizo lo de tantas veces y fusionó la 
fiesta pagana con una celebración cristiana y 
dejó a todos contentos.

La prensa suele sumarse, a 
su manera, a las festividades, 
publicando noticias tiradas de los 
pelos, las que, a menudo, suelen 
ser más previsibles que gracio-
sas y traer las tintas cargadas, 
como para ayudar al receptor a 
descubrir la engañifa. Ha habido 
algunas excepciones: hace unos 
cuantos años, un 1 de abril (día de 
los locos en el norte de Europa), 
la BBC anunció que el famoso 
himno nacional británico “God 
save the Queen” sería remplazado 
por el himno europeo, cuya letra 
original está en lengua alemana. 
En Francia, un periódico anunció 
en otra ocasión que para evitar 
los deslizamientos de terreno 
bajo la torre Eiffel se iniciaban 
las obras para cambiar el sentido 
al curso del río Sena.

Mi mujer cuenta con más 
gracia que la mía una visita 
suya al manicomio. En el patio 
vio sentada apaciblemente a una 
señora y se acercó a conversar 
con ella. La mujer le contó 
algunos detalles de su vida en 

ese lugar, de la comida, que no era gran cosa, 
y así. Luego la señora le preguntó a mi esposa 
si ella era católica, si ya había ido a una misa 
y si ya había visto el momento en que el cura 
abre los brazos y comienza un rezo que dice: 
“Padre nuestro que estás en los cielos”.

“Bueno, ese rezo lo inventé yo”, concluyó 
la señora.

Inocente es el que no daña. Todos queremos 
parecer inocentes pero no pasar por inocentes, 
por ingenuos, por pasados por agua tibia o por 
la cola del pavo. La inocencia por estos días 
es un valor ambiguo. En esta materia, como 
en otras, Nicanor Parra da en el clavo, con 
rotunda inocencia: “Sea pobre y sea honrado, 
amigo. Pero no sea huevón”. De inocentes y 
de locos todos tenemos un poco. Pinochet no 
era ni lo uno ni lo otro, pero se hizo el loco y 
el menoscabado para escapar a la justicia y en 
cuanto se sintió a salvo, ¡milagro!, se levantó 
y “andó”.

Jabalí de fuego  
en el horizonte

Fernanda Donoso

ESTE SERÁ UN AÑO YANG�, masculino 
y de fuego, un año de fin y de comienzo. 
Así lo prevén los oráculos chinos, juegos 
de papel rojo. Cada doce años da vueltas 
la rueda, explica Ángeles Lasso, lectora 
del versátil futuro. Si nació en 1947, 1959, 
1971, 1983, o 1995, es su año, pero no se 
agite: el año chino comienza el 17 de febrero 
y usted ya habrá pagado algunas cuentas. 
En alguna página podrá comprobar que 
Lasso anunció la muerte de “dos grandes 
ancianos” antes de que este libro entrara 
al fragor de las imprentas, pero esto de las 
muertes esperadas es un clásico. 

Se dice que cuando Buda entregó sus 
misiones a los 12 animales de su astrología, 
el último de la rueda fue el jabalí. El ratón 
debía encargarse de iniciar, el búfalo de 
estabilizar y el tigre de revolucionar. A la 
liebre le tocaría suavizar, al dragón crear, 
a la serpiente enseñar, al caballo ilusionar; 
y la misión de la cabra sería emocionar. 
Al mono le correspondería aprovechar y 
al gallo organizar, porque luego llegaría el 
perro a juzgar. 

Una vez que la humanidad conociera 
estas energías, sería su turno, y el animal, 
muy preocupado, miró a Buda. “Tú, mi 
pequeño -le dijo-, serás el encargado de 
sanar. Yo te nombro mi gran sanador”.

El Jabalí de Fuego es el que deja atrás 
los dolores del pasado. Ergo, será un año 
pasional y de poca paz, aunque lleno de 
estética y cultura. 

“Las pasiones llevarán al mundo a vivir 
al límite, las personas se sentirán impulsa-
das a disfrutar del momento sin pensar en 
el futuro, hay algo caótico intrínseco en la 
energía ¿parafernálica? que promueve el 
goloso Jabalí, pero también el Jabalí místico 
impulsa la filosofía y la religión”. Y como 
es un año no sólo fogoso sino Yang -solar, 
masculino y frontal-, ella anuncia que será 
un tiempo sin pausa para la gobernante de 
nuestro país. 

El jabalí (en verdad eufemismo del 
chancho, santificado en la cultura china 
y no tan respetado, no se sabe por qué, en 
Occidente) es un compacto de ingenuidad 
y violencia, lujo y austeridad, amor y 
crueldad, y su opuesto complementario es 
la serpiente. 

Porque después de las palabras de Buda, 
hubo un largo silencio, que sólo rompió la 
cautelosa y brillante serpiente. Ella, una 
diplomática de carrera, le dio las gracias 
por su misión y le comprometió su sutil 
asesoría intelectual. Para abrir un nuevo 
ciclo en perfectas condiciones técnicas. 
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TOMATUMATE8

De puño y letra Alejandro Kirk

AHORA RESULTA QUE el “pa-
dre fundador” del Chile moderno, 
aquel general visionario al que el 
Ejército otorgó los más grandes 
honores, y a quien la derecha quiere 
honrar con monumentos y calles, 
no era más que un “hombre tosco”, 
que estaba entrenado para matar y 
no para bailar ballet, según confe-
sión del presidente de Renovación 
Nacional, Carlos Larraín.

Sin duda. Eso lo sabe todo 
Chile, pero es la primera vez que 
uno de sus seguidores admite en 
público que el golpista no fue más 
que el capataz de un proyecto que ni 
siquiera conocía y que posiblemente 
nunca entendió: aquella famosa 
“revolución capitalista”.

¿Estamos frente a la demolición 
de los monumentos aun antes de que 
se construyan?Augusto Pinochet 
tuvo todo el tiempo del mundo para 
elaborar su “testamento político”, 
que vino a ser esa carta elemental 
que conocimos todos poco antes 

de la Navidad, en la que se pre-
senta como un padre rígido pero 
bonachón, que perdona a todos los 
asesinados, torturados, desapare-
cidos y exiliados por los dolores 
de cabeza que le causaron.

Al contrario de lo que dicen 
algunos políticos de la Concerta-
ción, esa carta hay que leerla con 
atención. Debe ser difundida. Yo 
la publicaría en un documento, 
junto con aquel otro testamento 
político, el de Salvador Allende 
en la mañana del 11 de septiembre 
de 1973. El Presidente Allende no 
tuvo mucho tiempo para elaborar 
ideas y ordenar reflexiones en 

esas horas agitadas. Sabiendo que 
moriría, traicionado, acorralado y 
bajo intenso fuego en La Moneda, 
improvisó frente al micrófono de 
radio Magallanes una pieza política 
histórica. No sólo eso, Allende ade-
más tuvo la sangre fría de explicar 
a sus partidarios que la resistencia 
sería inútil, algo que comprendió 
en el mismo minuto que se enteró 
de la traición de Pinochet.

O sea, mientras se aprestaba a 
morir, Allende se preocupó de salvar 
vidas, las de sus colaboradores en 
La Moneda, y de los miles que lo 
escucharon por radio, aquellos 
que esperaban desarmados alguna 

respuesta de los “comandos polí-
tico-militares” de que alardeaban 
los bravucones de la izquierda. Y 
luego cumplió su palabra.

Qué miserable se ve hoy el 
“tosco” frente a Allende. Pinochet 
mejor que nadie sabía que no 
había plan alguno, ni armas, ni 
comandos, ni contingentes capaces 
de establecer una dictadura del 
proletariado. El único plan era el 
de convocar un plebiscito, un plan 
democrático. Pese a la categoría de 
“padre fundacional” que le atri-
buyen hasta algunos intelectuales 
concertacionistas, el dictador no 
hace en su carta una sola mención 
a aquella “obra” tan trascendente. 
¿Por qué? Porque a diferencia de 
muchos otros documentos que se 
le atribuyen, éste seguramente lo 
escribió el mismo, e hizo lo de 
siempre: un pobrísimo intento de 
justificar la cobardía que marcó 
toda su vida. Por eso, archívese y 
publíquese.
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O iNdicE dE radiacióN UV-B
iQuiQue 11 extremo
lA serenA 11 extremo
litorAl 11 extremo
sAntiAgo 11 extremo
ConCePCiÓn 11 extremo
Pto. montt 8-10 muY Alto
PuntA ArenAs 8-10 muY Alto

aGUa caida EN saNtiaGo
AguA CAÍDA HAstA lA feCHA  335,6 mm 
normAl A lA feCHA   312,5 mm
iguAl feCHA Año PAsADo  434,8 mm

rEstriccióN VEHicULar
lunes A viernes 
DesDe lAs 
07:30 HAstA lAs 
21:00 HorAs

lunes 5-6
mArtes 7-8
miérColes 9-0
Jueves 1-2
viernes 3-4
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Se levantó y “andó” Antonio de la Fuente

Al contrario de lo que dicen algunos políticos de la Concertación, 
la carta de Pinochet hay que leerla con atención. Debe ser 

difundida. Yo la publicaría en un documento, junto con aquel 
otro testamento político, el de Salvador Allende en la mañana 

del 11 de septiembre de 1973.
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