
Marianne / 16 au 22 août 2019 
En Louisiane le français redevient branché 

 
A Lafayette, dans le sud de la Louisiane, le français est partout. Sur les panneaux de 
signalisation, sur la devanture de bars qui invitent à venir boire un verre «entre 
amis », ou dans les magasins de vêtements où les derniers tee-shirts à la mode 
arborent de curieux slogans : «Mais là !» ; « Lâche pas ! » ; «lf you don't have 
something nice to say, dis-le en français ! » Certains locaux en sont convaincus : 
pour la première fois depuis la guerre de Sécession, le français a le vent en poupe. 
Au point que des médias francophones se créent en Louisiane, et que les 
inscriptions dans des classes d'immersion, où l'enseignement est dispensé 
uniquement en français, ont augmenté depuis 2012 de... 42 % ! Un miracle quand 
on sait qu'il a tout simplement failli disparaître de cette région devenue partie du 
royaume de France en 1682. 
Pour le mesurer, il faut s'aventurer à l'est de la ville, s'engouffrer dans une petite 
route qui serpente au milieu des marais, à l'ombre des saules pleureurs et des 
chênes tricentenaires aux branches torsadées. Au bord d'un bayou où règne un 
silence troué par les cris des oiseaux, nous rencontrons David Cheramie (tendre 
patronyme), descendant d'une famille acadienne francophone installée ici depuis 
le XVIIIe siècle, à l'époque de la Louisiane française. Il tient à nous emmener dans 
une longue bâtisse de bois blanc montée sur pilotis. Une école telle qu'on en voyait 
encore au début du siècle dernier. Dans la salle de classe, on peut lire sur le 
tableau, tracé à la craie en lettres capitales : «I will not speak French » (« Je ne 
parlerai pas français »). Hier encore, les enfants qui parlaient français en Louisiane 
devaient recopier ces mots des centaines de fois. D'autres étaient fouettés, ou 
forcés à s'agenouiller sur des grains de riz. David Cheramie fait partie de cette 
«génération perdue », à qui les parents francophones, marqués par ces brimades, 
ont refusé d'apprendre le français. 
«Au début du XXème siècle, raconte-t-il, l'immigration aux Etats-Unis a commencé 
à changer. La population, majoritairement anglo-saxonne et protestante, voit 
arriver des gens de culture et de religion différentes : catholiques, Irlandais et 
Italiens, notamment. Jusqu'à la Maison-Blanche, on s'en inquiète. On craint que 
plus personne ne parle anglais, que l'on perde notre culture... Bref on connaît la 
chanson !» L'école devra donc garantir l'hégémonie de la culture anglo-saxonne. 
Dès 1916, l'anglais s'imposa dans les classes alors que beaucoup de jeunes 
Louisianais ne parlaient que le français. David Cheramie se souvient d'avoir 
demandé à son père : «Mais, toi, tu étais puni quand tu parlais français ?» Ce 
dernier lui avait répondu : «Non, moi, je fermais ma gueule !» 
En raison de ces mesures coercitives, le français perd progressivement du terrain. 
Langue dominante au début du XXe siècle, il est maîtrisé encore par plus de 1 
million de Louisianais en 1968, soit quasiment un tiers de la population. Mais, dans 



une économie locale agricole qui s'industrialise durant les années 60, notamment 
avec la production de pétrole, l'anglais devient le sésame nécessaire pour accéder 
aux meilleurs emplois. Plus encore : le français est déprécié et ringardisé. Nathan 
Rabalais, chercheur en littérature, poète et cinéaste louisianais à la curiosité 
gargantuesque, que nous croisons dans une petite bibliothèque au nord de 
Lafayette, confie : «Nous avons des histoires populaires louisianaises qui content les 
aventures de Jean Sot l'équivalent de Jean le Sot" dans les contes originaires du 
Poitou Il est devenu la figure francophone, un paysan bête et maladroit. » En 2013, 
la langue de Rabelais n'est plus parlée que par environ 100 000 Louisianais, soit à 
peine plus de 2 % de la population. 
Aujourd'hui, pourtant, la culture francophone fleurit de nouveau en Louisiane. «Je 
n'étais pas très optimiste sur l'avenir du français ici, il y a encore cinq ans. Même les 
derniers vieux francophones ne voyaient pas l'intérêt de transmettre cette langue, 
se souvient Nathan Rabalais. Mais, depuis deux ans, le français commence à être 
perçu et usité comme une langue mondiale par laquelle les jeunes se connectent Ils 
n'associent plus le français à leurs ancêtres mais à une langue commerciale, 
médiatique ou littéraire. »Il y a peu, le francophone était encore associé à l'image 
du vieux catholique bourru qui subsiste en pêchant sur le bayou. Le nouveau, lui, 
est étudiant, artiste, ou encore entrepreneur. Le français devient un moyen d'être 
ouvert au monde, branché, cultivé, et même anticonformiste. 
Plus de cent ans après les débuts de la politique autoritaire de l'english-only (« seul 
l'anglais ») édictée par le gouvernement fédéral, ces Américains du Sud font de 
notre langue une arme et un signe de « résistance », ou tout du moins d'opposition 
politique. Pour en avoir le cœur net, il faut quitter Lafayette, parcourir en bus 
pendant trois heures une route cahoteuse qui longe des kilomètres de marais pour 
arriver à La Nouvelle-Orléans, l'autre grand foyer de la francophonie en Louisiane. 
La « Big Easy », comme on la surnomme, fut fondée en 1718 par le Français Jean-
Baptiste Le Moyne de Bienville. Ses racines francophones sont clairement 
perceptibles pour le voyageur. Le Vieux carré, appelé « French Quarter » en 
anglais, est le plus ancien quartier de la ville. Au détour des élégantes demeures 
coloniales, les accords de jazz dansent dans l'atmosphère. Toutes les rues portent 
des noms français, comme « Bourbon », « Dauphine », ou encore « Toulouse ». Au-
dessus des perrons des maisons colorées, le drapeau néo-orléanais, qui arbore les 
couleurs de la France assorties de trois fleurs de lys dorées, est bien plus présent 
aux fenêtres des habitants que le Stars and Stripes américain. «I am American mais 
je ne suis pas américain », disent certains, amusés. 
 
Langue régionale et... mondiale 
Sur Burgundy Street (littéralement, «rue Bourgogne »), autour d'une cafetière à 
piston que l'on appelle là-bas « French press », nous retrouvons Jonathan Mayers, 
peintre et écrivain francophone. Il collabore au Bourdon de la Louisiane, une 
«gazette en ligne écrite en français et en créole louisianais» fondée il y a un an, en 



référence à une ancienne publication francophone disparue en 1923, l'Abeille de La 
Nouvelle-Orléans. Sous sa barbe fournie, Jonathan sourit : « Le bourdon est plus 
grand et plus fort » Sur ce site, nous trouvons de tout, des traductions de Mark 
Twain en franco-louisianais, diverses réflexions sur l'officialisation de la langue 
française en Louisiane. Jonathan Mayers, lui-même descendant d'une famille belge 
immigrée au XIXe siècle et dont les grands-parents parlaient aussi anglais, 
allemand, ou encore... créole, poursuit : « Ecrire et publier en français, c'est au fond 
un acte de résistance contre cette uniformisation de la culture américaine. Avec 
Donald Tramp et le mouvement America First, notre réputation dans le monde n'est 
pas bonne... Nous devons changer cela, à la source. Toute une partie de la jeunesse 
américaine aujourd’hui ne s'ouvre au monde que par Fox News. Elle ne lit plus de 
livres, ne s'informe plus par les journaux. Nous, nous combattons cela avec nos 
ouvertures francophones, nos connexions avec les Acadiens, les Français, les » 
Un tel retournement serait impossible sans l'essor d'Internet et des réseaux 
sociaux... Alors que la télévision déversait, entre les années 80 et 2000, sur des 
centaines de millions d'Américains, une culture de masse anglo-saxonne 
uniformisée, Internet a permis le fourmillement et l'éclosion des initiatives 
personnelles de ces Américains un peu français. De plus, cette population est 
insérée dans le monde du numérique, des nouvelles technologies, des industries 
culturelles et des médias. Autant de «domaines cruciaux» pour le développement 
d'une langue régionale, selon les nombreux rapports de l'Organisation 
internationale de la francophonie. Ils papotent donc en français sur Facebook, se 
demandent quelle équipe soutenir entre la France et les Etats-Unis à la veille du 
quart de finale de la Coupe du monde féminine de football, ou débattent de la 
nécessité d'avoir une fête nationale pour les Franco-Louisianais, comme chez les 
«cousins français » ou au Québec. Le français est le signe d'une Amérique qui tente 
d'échapper à l'uniformisation. Les Louisianais francophones veulent aussi raconter 
une Amérique qui ne se résume pas au Mayflower, aux pèlerins et aux Anglo-
Saxons. Ce sont aussi les Amérindiens, les Allemands, les Espagnols, les Français, 
les Acadiens et les Créoles. « Les premiers cow-boys, ce n'étaient pas des John 
Wayne mais des créoles de couleur ! » lâche Jonathan. 
Notre langue avait déjà été mise en avant à la charnière des années 90. A l'époque, 
le prix du baril de pétrole stagne et l'économie locale se fragilise. Les chambres de 
commerce louisianaises misent alors sur le tourisme et mobilisent le folklore 
francophone marginalisé pour attirer les voyageurs et diversifier les activités de la 
région. Trente ans plus tard, affirme Nathan Rabalais, «nous avons dépassé cette 
dimension folklorique ». Selon lui, il y a encore quelques années, la culture 
francophone était une sorte de totem identitaire en voie de disparition, accaparée 
par les vieilles familles acadiennes. En oubliant d'ailleurs que quantité d'autres 
groupes ont parlé français en Louisiane dans l'histoire. Les Amérindiens Houmas, 
par exemple, constituent peut-être le groupe ethnique le plus francophone. «Et ces 
personnes se retrouvaient pour évoquer leur histoire. Les jeunes sont en train de 



faire du français une langue qui parle d'autre chose que de fierté généalogique, et 
ça, c'est très bon signe. » Emergent aussi des podcasts in French, comme « Charrer-
Veiller », ou des sessions de lectures de poésie. «Et ça marche ! Le mois passé, on a 
eu le lancement d'une revue littéraire francophone, Feu Follet qui est un vrai 
succès», s'étonne Nathan Rabalais. 
L'autre ingrédient indispensable pour que prenne la mayonnaise bien de chez nous 
à l'autre bout du monde, c'est la mondialisation. Ces nouveaux French hérauts ont 
souvent voyagé. «Beaucoup ont visité la France ou la Belgique - ou l'Acadie, où ils 
ont peut-être appris un peu le français à l'université - et connaissent des Européens 
ou des Canadiens avec lesquels ils parlent français et se plaignent de Donald 
Trump. Certains restent ou étudient en France. Ils suivent le Monde ou le Devoir sur 
Facebook », selon Bennett Boyd Anderson III, le fondateur du Bourdon. 
Alors que la France est envahie par le franglais et le « globish », la francophonie se 
vivifie un peu partout sur la planète, et il n'y avait pas de raisons que ce ne soit pas 
le cas en Louisiane. En 2050, notre langue pourrait être la deuxième ou la troisième 
la plus parlée dans le monde avec plus de 700 millions de locuteurs, dont 85 % en 
Afrique. Honoré Gbedan, béninois, doctorant en sociologie-à l'université Laval, au 
Canada, explique : « De jeunes anglophones originaires de pays voisins, comme le 
Ghana ou le Nigeria, viennent étudier au Bénin pour y apprendre le français, car ils 
savent que ça va leur ouvrir des portes. » De la même façon, en Louisiane, les 
inscriptions aux programmes d'immersion en français à l'école ne cessent 
d'augmenter. L'Etat compte 34 écoles proposant de l'immersion. De nouvelles sont 
créées chaque année, comme dans la paroisse de Vermilion et à La Nouvelle-
Orléans pour la rentrée prochaine. Il y a eu le temps de l'activisme francophile de la 
génération perdue. Comme celui de David Cheramie, qui a été pendant treize ans 
le directeur du Conseil pour le développement du français en Louisiane (Codofil), 
organisme qui a œuvré à réintroduire le français à l'école dès sa création en 1968, 
puis a créé ces fameuses classes immersives. Mais, désormais, pour David 
Cheramie, «si l'immersion a de plus en plus de succès, ce n'est pas pour préserver 
l'héritage acadien, mais justement parce que les élèves prennent conscience que 
parler français va leur être utile ». A Sunset, une académie franco-louisianaise va 
même ouvrir en 2020. Un écosystème francophone s'est formé en Louisiane. Il 
grandit et se mondialise désormais avec ses soutiens à l'international. Le Québec, 
en particulier, qui voit là l'occasion de ne plus être la seule région francophone 
forte aux Amériques. Les coopérations se multiplient ainsi avec la province 
canadienne, notamment dans les domaines de l'éducation et de la culture. 
 
Emancipation et connaissance 
Ironie savoureuse que de voir l'anglais, langue du business, laisser la place au 
français pour faire des affaires. William McGrew, l'air toujours enjoué sous sa 
mèche châtain, est une figure éclatante de ces nouveaux ambassadeurs 
francophiles. Il se définit lui-même comme « un entrepreneur franco-activiste ». Il 



y a à peine un an, il fonde Télé-Louisiane, une télévision principalement en 
français, diffusée pour l'heure surtout via YouTube et les réseaux sociaux, en 
attendant d'être disponible sur des plates-formes de streaming comme Amazon et 
Apple TV. Le site est en cours de construction, et l'équipe, qui compte une dizaine 
de personnes, affirme être en discussion pour fournir du contenu à plusieurs-
chaînes de télévision anglophones et francophones dont TV5Monde, France 
Télévisions et Télé-Québec. « Une nouvelle économie culturelle prend forme. Il y a 
les francophones de Louisiane, mais aussi tous ceux qui, s'ils ne parlent que 
quelques mots de français, sont attachés à cette culture et pourront accéder aux 
contenus sous-titrés. Enfin, il y a toute la francophonie mondiale ! s'enthousiasme-
t-il. La télévision a tellement façonné le sentiment d'appartenance à la nation 
unifiée américaine...-A nous de montrer que c'est plus complexe. » Will énumère 
les derniers sujets sur le jazz créole, sur les différentes manières de fêter Mardi 
gras entre La Nouvelle-Orléans et le pays acadien. 
Ce français particulier, un tantinet désuet, est doux aux oreilles hexagonales. On 
roule les « r ». On emploie de vieilles expressions campagnardes, comme lâche pas 
la patate pour dire « n'abandonne pas », roulailler pour « chercher des ennuis », 
ou une avalasse pour désigner une « forte pluie ». Un langage qui avait même 
permis à des soldats louisianais de s'improviser espions en France en se faisant 
passer pour des paysans locaux sous l'Occupation ! Certains érudits se sont 
tellement passionnés pour les romantiques français qu'ils ont fini par enrichir leur 
parler d'un vocable en voie de disparition, la langue châtiée du XIXe siècle. Nous en 
trouvons un spécimen à deux pas de la cathédrale Saint-Louis, à La Nouvelle-
Orléans. C'est là que Russell Desmond tient une librairie appelée l'Arcadian Books 
& Prints. Sur les étagères, d'anciens ouvrages de Balzac, Proust, Montaigne et 
François Villon. Il nous montre la première édition d'un livre de Jules Janin, le Mois 
de mai à Londres, qui date de 1851. « Ces ouvrages viennent souvent d'anciennes 
familles françaises cultivées d'ici. A une vente de livres, j'ai trouvé une très belle 
édition d'Atala de Chateaubriand : Un trésor. » Avec ses piles de livres qui grimpent 
jusqu'au plafond, l'Arcadian Books & Prints ressemble un peu à cette Louisiane. Du 
français disséminé un peu partout, comme ces mots naufragés dans l'américain 
local. Buku, par exemple, dérivé de « beaucoup »... Comme quoi, redécouvrir le 
français, même pour les Américains les plus chauvins, c'est aussi un moyen de 
mieux se connaître soi-même. Charles Perragin et Guillaume Renouard 


