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Mario Proth par Nadar 

L’Année terrible (1870-1871) a marqué les esprits en France et les 
artistes ont aussitôt traduit le traumatisme collectif en 
nouvelles, chants, poèmes, dessins, peintures, gravures ou 
sculptures. Le Salon des Artistes de 1872 en témoigne : près 
d’une centaine d’œuvres (92) font référence à la guerre franco-
allemande, à des souvenirs alsaciens ou à la Commune. Sur un 
total de 2067 pièces, ce nombre (4, 45 % du total) peut paraître 
dérisoire ; mais ramené aux œuvres picturales faisant sujet 
d’histoire, celles traitant du conflit franco-allemand 
représentent 75 % de celles-ci, une proportion inédite et qui ne 
sera jamais égalée. Pour ne pas contrarier l’occupant allemand, 
70 de ces œuvres sont retirées de l’exposition, une procédure 
de censure qui témoigne des tensions que le souvenir de la 
guerre entretient encore.  
Entre 1872 et 1875 (et même au-delà), la représentation de la 
Commune disparait. La loi impose le silence sur le sujet. Celle 
de la guerre contre l’Allemagne baisse (64 % des sujets 
historiques, soit onze points de moins que l’année précédente),  

mais le sujet reste dominant. Des œuvres emblématiques comme Les Dernières cartouches (1873), 
Gloria Victis ou La charge du 9e cuirassiers à Morsbronn (1874) montrent que la blessure est encore mal 
cicatrisée, que la volonté de reconstruction d’un pays en proie à une bataille constitutionnelle 
(1873-1875) puis parlementaire (1876-1879) ne laisse personne indifférent. Mais comment les 
souvenirs de l’Année terrible tels qu’ils s’exposent sur les cimaises ou le socle des sculptures 
peuvent-ils être les reflets des débats politiques du moment ? Les comptes-rendus des salonniers 
publiés dans les quotidiens et revues spécialisées sont l’occasion pour certains chroniqueurs de 
lancer des petits coups de patte militants qui n’échappent pas aux contemporains. La plume de 
Mario Proth en donne un bon exemple. Écrivain et critique littéraire, Ernest (dit Mario) Proth 
(1832-1891) rend compte dans la presse  de ses visites au Salon des Artistes de 1875. Au service 
des amateurs, il décide de compiler ses commentaires dans un livre qu’il intitule Voyage au pays des 
peintres.1 Il réitère l’opération les trois années suivantes, sous titrant le dernier volume Salon 
universel de 1878 par référence à l’Exposition universelle qui se tient cette année là à Paris. En quoi, 
sous couvert de chroniques d’art, ces textes sont-ils l’expression des querelles de l’époque ? 
 

                                                           
1 PROTH, Mario, Voyage au pays des peintres. Paris, Henri Vaton, 1875 ; 107 pages. 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b53066098f.r=mario%20proth?rk=21459;2
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Le déclin des arts et du Salon. 
Au premier abord, rien de très original ne ressort des chroniques de Mario Proth. Son discours 
sur le déclin de l’art français, la médiocrité du Salon, les conditions de sélection des œuvres et de 
la constitution du jury participe d’un mouvement de remise en cause bien partagé. « L’école 
historique a disparu » se désole t-il d’emblée, faisant écho aux lamentations de A. Bonnin assurant 
deux ans auparavant que « nous n’avons plus d’école »2 ou celles de Charles Castagnary affirmant 
la décadence de l’art académique : « Il descend la pente avec une rapidité de quarante mille lieues 
par seconde. C’est fini, il est condamné, il va périr »3. « Si quelques artistes […] se surprennent 
encore à aborder l’histoire, renchérit Mario Proth, c’est par le petit, tout petit côté anecdotico-
pittoresque, donnant de petites, toutes petites toiles, commodes à placer, faciles à vendre, du 
Brantome de mesure » (VPP, 1875, p. 104). Le propos rappelle les regrets qui, depuis de 
nombreuses années, s’expriment de tous côtés sur la disparition du Grand genre (ou peinture 
d’histoire). Décriant la foule des mauvais artistes qui s’exposent au Salon de 1874, Alfred Wolff – 
le critique d’art dont tous les salonniers attendent les jugements avant de prononcer les leurs – les 
comparait alors à des hannetons : « Est-ce ma faute si, après la grande génération de peintres qui 
ont porté si haut l’art français dans l’estime universelle, il en est venue une autre qui travaille 
proprement pour les marchands et les amateurs ; qui, douée d’un talent prodigieux, le gaspille et 
le prostitue dans une fabrication hâtive5. »  
Dans ce contexte, Proth encourage les artistes à sortir des sentiers battus et à suivre l’exemple 
d’une nouvelle génération en quête d’indépendance (VPP, 1876, pages 5-6). Il les invite à créer 
une association « libre, morale et commerciale » pour se débarrasser des « jurys pédants, des 
protecteurs ambitieux, des spéculateurs éhontés » (VPP, 1877, page 5 et 6). Les premières 
expositions des intransigeants (1874 et 1876), qui se voient affublés du nom d’impressionnistes, 
sont alors dans toutes les têtes. Proth ne fait pas grand cas de ces nouveaux peintres qu’il juge 
excentriques : « Leur exposition a, paraît-il, provoqué presque partout une hilarité bruyante. Point 
chez nous. Elle nous a tout au contraire laissé 
une véritable tristesse, un incurable ennui. » Aux 
amis de Manet, Proth préfère les jeunes de la 
société L’Union – les Auguste Lançon, Auguste 
Lepère, Alfred Meyer et d’autres – dans lesquels 
il voit motifs de croire à une renaissance de l’art 
Français (VPP, 1877, page 9). Mais en cette 
préférence énoncée, il ne déroge pas non plus au 
courant dominant peu féru de peintres qui ne 
terminent pas leurs Dindons (Claude Monet) ou 
qui entretiennent la manie « de couper 
brusquement leurs sujets » (VPP, 1877, page 8)6. 

 

 
Auguste Lançon, Route de Mouzon, 31 août 1870. 

 
Une lecture républicaine des œuvres  
Républicain militant, Mario Proth saisit toutefois l’opportunité que lui offrent ses chroniques 
pour enfourcher un cheval de bataille plus important à ses yeux : celui de la dénonciation d’un art 
sous influence, contrôlé par les conservateurs et la réaction cléricale. Il en fustige la médiocrité 
tout en lui opposant un art qui mérite tous les éloges parce qu’il est républicain. Les critiques qu’il 
énonce sur ce point ne s’arrête plus aux aspects techniques ou esthétiques des œuvres, mais aux 

                                                           
2 La Presse, 11 mai 1873. 
3 Le Siècle, 10 mai 1873. 
4 VPP est l’abréviation que nous adopterons le temps de cet article pour renvoyer au Voyage au pays des peintres. Elle 
sera suivie de l’année d’édition et de la page de localisation dans le volume. 
5 Le Gaulois, 1er mai 1874. 
6 Lors de l’exposition de 1874, tel est le cas avec La répétition d’un ballet sur la scène de Degas, Le déjeuner de Monet, Le 
berceau de Berthe Morisot, La loge de Renoir, La maison du pendu de Cézanne, Le boulevard des Capucines de Pissarro, 
une véritable marque de fabrication. 
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sujets traités, aux idées qu’ils véhiculent et, par voie de conséquence, à leurs commanditaires plus 
ou moins supposés. 
Ainsi, en 1875, la Jeanne d’Arc de Louis Albert-Lefeuvre suscite-t-elle de sa part un aimable 
commentaire parce qu’elle n’est pas « la guerrière, non plus la martyre, mais la bergère […] en 
grossier cordage, aux pieds nus dans des souliers trop larges, laissant s’éparpiller au vent la laine 
de sa quenouille » (VPP, 1875, page 66). C’est toutefois celle d’Eugène Thirion en 1876 qui lui 
donne l’occasion d’exprimer le plus nettement son parti pris militant : après s’être félicité qu’il n’y 
ait, cette année là, « point de peinture officielle » (VPP, 1876, p. 8) – une manière de dire que 
l’Ordre moral n’a pas pesé sur la production et le choix des œuvres – il s’appuie sur 
« l’effondrement de 1870 » pour en saluer « l’heureuse conséquence », à savoir le toilettage de la 
peinture historique au service du « chauvinisme » (sic), autrement dit – dans son langage – le 
patriotisme au service de la réaction : « [Ce toilettage] a déconsidéré les faux vainqueurs, les capitans 
de la gloire. Il a repris aux aventuriers des places trop longtemps usurpées pour les rendre aux 
héros de la patrie. Tandis qu’il réduisait par un inévitable jugement d’appel à ses exactes 
proportions le tragédien Bonaparte, il évoquait en sa vraie lumière la grande paysanne de 
Vaucouleurs. Aussi n’a-t-elle jamais été tant fêtée, racontée, peinte et sculptée que depuis que les 
Teutons par la grâce de leur ami Bazaine, campent à Metz. » (VPP, 1876, p. 17). Exit la peinture 
bonapartiste, bienvenue aux œuvres vraiment françaises dont Jeanne d’Arc écoutant ses voix est posée 
comme l’archétype : « cette Jeanne que brûleront, sur l’ordre de l’ennemi, des prélats français, fut-
elle une dévote illuminée ? Était-ce bien des oraisons qu’elle entendit bourdonner à ses oreilles 
dans les solitudes de Vaucouleurs ? L’histoire, interrogée par l’esprit moderne, dit que non. Et 
non aussi, répond l’œuvre de Thirion. Regardez-moi cette fille robuste et bien campée, taillée en 
pleine chair pour la marche et la bataille ! […] Je vois là, résolument exprimé, quelque chose 
comme l’envahissement d’une furia belliqueuse. […] Elle va crier : Mon doux Jésus ? Non, mais 
Guerre ! Guerre ! En avant ! – Es-tu sainte Jeanne ? Non, sainte Bellone. – Comment s’appelle ta 
vision ? La Patrie » (VPP, 1876, p. 18). Jeanne d’Arc, icône de l’histoire de France, pas encore de 

 

 
Eugène Thirion, Jeanne d’Arc écoutant ses voix 

celle chère à la droite nationaliste et cléricale, est alors 
objet des disputes politiques du moment : « Thirion a 
nettement rompu avec les traditions catéchismales […] 
il est entré de plain-pied dans la réalité philosophique 
de l’histoire. J’en suis tout marri pour M. Dupanloup, 
ce canonisateur éperdu » ironise Proth (VPP, 1876, p. 
19). Le ton est donné, qui ponctue chacun des quatre 
volumes du Voyage au pays des peintres. Proth ferraille 
plus avec ses adversaires politiques qu’il ne se penche 
sur le travail des artistes. Le contexte y prédispose. La 
France n’en a pas fini avec la bataille qui doit décider 
du régime du pays. Certes, le vote de l’amendement 
Wallon en janvier, des lois constitutionnelles en juillet 
et l’adoption du septennat en novembre 1875 augurent 
bien de l’avenir de la République. Proth y trouve sans 
doute matière à encouragement. Mais rien n’est joué. 
Le gouvernement d’Ordre moral établi en 1873 
gouverne encore, jusqu’en mars 1876, date d’élections 
gagnées par les républicains mais qui inaugure une 
période de cohabitation entre la nouvelle majorité et 
un président légitimiste (Mac-Mahon). La crise de mai  

1877 témoigne de cette fragilité du régime jusqu’à la démission de Mac-Mahon le 30 janvier 1879. 
Les commentaires de Mario Proth prennent ainsi tout leur sens : les expositions sont le terrain 
d’une bataille des images dans laquelle notre chroniqueur s’implique sans ménagement. La 
préface du Voyage de 1877 est, à ce titre, éloquente : « Bien plus encore que ses aînés, ce livre est 
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un livre de combat […] contre les systèmes, les servitudes, les égoïsmes, les ignorances, les 
pédantismes, les paresses, les convoitises, les fourberies dont est pétrie cette monstruosité qui 
s’est d’elle-même et sans qu’on la priât, trouvé cette appellation d’antiphrase exquise : l’Ordre 
moral » (VPP, 1877, p. VIII). La guerre est ici clairement déclarée. Proth entend dénoncer 
« l’envahissement par le cléricalisme de l’Art français » (VPP, 1877, p. IX). Qu’il ait tort ou raison 
importe peu ici. Il se veut clairement pourfendeur de l’ennemi intérieur, combattant de « la lutte 
ouverte, à armes plus ou moins courtoises, entre le passé qui murmure et l’avenir qui gronde, 
entre le monde qui vient et celui qui voudrait ne pas s’en aller » (VPP, 1877, p. X). Dans la foulée, 
Proth salue La mort de Marceau de Jean-Paul Laurens, l’œuvre qui mobilise toutes les plumes du 
moment, et le Dix thermidor de Lucien Mélingue, deux références historiques on ne peut plus 
emblématiques. 
Évocation de la guerre de 1870, La gare de Stiring 
d’Alphonse de Neuville n’échappe pas au filtre de la 
lecture républicaine : « L’élan, la furia de nos soldats 
est admirable. Ils se ruent à la mort. Ce tableau vous 
retient, vous rappelle. On en reçoit une impression 
prompte, profonde et durable. Conclusion : Vivent 
les États-Unis d’Europe ! » Contre l’affrontement 
« féroce » entre Français à l’image et Allemands 
invisibles, Proth glisse ainsi vers une envolée 
hugolienne aussi inattendue qu’elle a vocation à 
diffuser une « antithèse magistrale » (sic).  

De Neuville, La gare de Stiring 

L’exposition de 1878 est présentée comme la victoire accomplie de la République sur la réaction, 
victoire d’une Nation enfin « délivrée des tyrannicules ridicules du Seize-Mai. » Proth pavoise : 
« Paris, pour la première fois depuis l’Année Terrible, Paris, le glorieux maudit, s’est réjoui, 
pavoisé, illuminé. Les veuillotins7, sacristains et théatins ont écumé. La fête était complète. » 
(VPP, p. I, 1878). Dans ce contexte, la référence de 1875 à Jacques Cœur prend tout son sens 
militant. Proth écrivait alors : « De Jeanne d’Arc qui délivra la patrie à Jacques Cœur qui lui rendit 
la force de vivre, pas n’est besoin de transition. Il a bien mérité une statue, l’argentier de Bourges, 
dans ce pays de France dont il a refait la fortune épuisée par l’invasion ». La récupération du 
Grand Argentier de Charles VII au profit de la République libérée de la dette de la guerre franco-
allemande est sans appel. Elle témoigne aussi de l’autre front sur lequel Proth engage le fer. 
 
Au service d’une revanche symbolique 

 

 
Alphonse Cordonnier, Le Réveil 

Sur les relations avec l’Allemagne, Proth procède de façon plus 
progressive. Se limitant à quelques piques germanophobes en 1875, 
son plaisir s’accentue au fil du temps jusqu’au triomphe de 1878, 
« année mémorable »8 de la revanche, au moins sur un plan 
symbolique. Au salon de 1875, il s’attarde sur le Gloria Victis 
d’Antonin Mercié : « C’est sa troisième exposition. Il est en bronze 
cette fois. […] Par elle se trouve rapporté le décret du Gaulois 
Brennus : Vae Victis ! que les modernes Germains, peu façonnés à 
l’esprit nouveau, ont ramassé dans les rognures de la vieille histoire 
et traduit par cette formule désormais célèbre : la force prime le 
droit9. » (VPP, 1875, p. 63). On le sent, l’amertume est encore forte, 
l’expression du désir de revanche mesurée. Elle se répète toutefois  

                                                           
7 Référence à Louis Veuillot, journaliste et polémiste catholique ultramontain au journal L’univers. 
8 « Mémorable » aux dires de Victor HUGO, Voir LECAILLON, Jean-François, « Les revanches de 1878, année 
mémorable », blog Mémoire d’Histoire, 2018. 
9 Formule attribuée à Bismarck pour dénoncer la barbarie prussienne à laquelle la France opposerait le droit devant 
primer la force. 

https://p0.storage.canalblog.com/05/95/1243198/127311448.pdf
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face au projet du monument à la mémoire d’Henri Regnault : « si M. Chapu avait voulu écrire 
dans le marbre une pensée plus austère, quelque chose comme un serment de vengeance 
prochaine, il l’eut mieux incarné dans un jeune homme. Je vois dans cette Jeunesse une amante, 
une fiancée. J’y vois une élégie, non une ode » (VPP, 1875, p. 64), une plainte douloureuse plutôt 
qu’un poème lyrique. M. Proth semble déçu et, sous couvert de critiques d’art, il interpelle les 
artistes sur le message dont ils doivent se faire les hérauts. Il se félicite que « Jehanne la bonne 
lorraine », incarnation pour lui de la défense de la patrie républicaine, préoccupe les sculpteurs10. 
Il s’arrête devant L’Avenir d’Etienne Maindron avec sa légende La France s’appuie sur sa jeune armée : 
« Rien ne traduit mieux la confiance et l’abandon que le geste très noble de la France » (VPP, 
1875, p. 67) souligne-t-il, exprimant ainsi la réconciliation des Français avec leur armée. Encore 
reste-t-il prudent quand le Clairon à la Déroulède sonne de façon trop appuyée : « Il y a dans Réveil 
de M. [Alphonse] Cordonnier, le jeune guerrier nu qui se dresse ou plutôt s’exalte sur les pointes de 
ses pieds, brandissant une trompette et un sabre, il y a une intention dramatique, un effort vers 
l’énergie, mais aussi une exagération qu’il faudra calmer » (VPP, 1875, p. 71). Même élan mâtiné 
de prudence en 1876 quand il salue la Sainte Geneviève de Puvis de Chavannes laquelle, à ses yeux, 
« rappelle aux Parisiens leur bergère aimée […] à qui Trochu demanda de vaincre Bismarck 
comme elle avait convaincu Attila » (VPP, 1876, p. 7).  
La crise parlementaire de 1877 concentre l’attention de Proth sur la bataille intérieure. La 
revanche sur l’Allemagne est reléguée au second plan. Il n’en saisit pas moins la moindre occasion 
de lancer ses piques germanophobes. Devant le Gallia Nostra d’Hyppolite Moulin, il provoque : 
« Sur le socle on lit ces mots : tacet, lucet. Oui, tacet ; elle se tait, M. de Moltke. Lucet, elle brille, M. 
de Bismarck. […] Vienne le marbre de Gallia nostra et nous lui [Moulin] devrons une saisissante 
figure de la Patrie » (VPP, 1877, p. 22). Elle se tait, mais elle brille, la France de 1877. N’est-ce pas 
manière de dire par contrepoint que ceux qui imposent leur ordre se ternissent déjà ? Gloire au 
vaincu ! Et d’ajouter un peu plus loin ces mots très explicites : « Quand se dressent dans nos 
mémoires anxieuses les années d’oppression, d’invasions, de désastres, les Waterloo, les Sedan ; 
quand, enfant de Metz, l’ex-pucelle, nous songeons à Bazaine, soudain la Révolution nous 
apparaît avec son état-major de héros » (VPP, 1877, p. 82). Le propos est posé pour justifier tout  
le bien que Proth attribue au Marceau de Jean-Paul 
Laurens. L’œuvre attire l’attention des critiques. Or, à 
les lire, ce n’est pas tant pour sa qualité artistique que 
pour la gloire qu’elle attribue au soldat qui donne sa vie 
pour la défense de la Patrie et lui apporte la victoire. 
Un pas est encore à franchir pour que s’accomplisse 
pleinement la revanche sur l’ennemi prussien. 
L’Exposition universelle de 1878 en est l’occasion : 
« Elle est venue, la grande Année, s’enthousiasme 
Proth dès les premières lignes de sa préface du 
moment (VPP, 1878, p. I), celle qu’ont rêvée, préparée,  

 

 
Jean-Paul Laurens, L’état-major autrichien devant le corps de 

Marceau 

créée de toute leur sagesse prévoyante et de leur patience parfois héroïque tous nos patriotes ». 
Sans équivoque, il ajoute : « Écrasée, humiliée, abandonnée, bafouée, niée, tenue pour morte en 
1871, la France a réussi en 1878 ce qu’ont manqué en 1873 la monarchie autrichienne, en 1876 la 
république américaine. Vaincue hier par le gigantesque effort d’une haine séculaire, la France 
aujourd’hui a vaincu par l’irrésistible élan de la fraternité. […] Ayant gagné la bataille du progrès, 
elle dicte l’ultimatum de l’avenir : Travail et Paix. Par ce prodigieux relèvement, la Révolution 
française est justifiée, garantie. 1870 a vu son épreuve. 1878 a vu son apothéose. » (VPP, 1878, p. 
II). Apothéose ! Le mot est fort et ne doit rien au hasard.  
Pour justifier son enthousiasme, Proth passe en revue les œuvres qui incarnent la reconquête par 
la France de la primauté internationale un temps perdue par la catastrophe de 1870 : La Gloire de 
Gustave Doré, « ce monument là sur une de nos places publiques apprendrait au monde ce que 

                                                           
10 Quatre sculpteurs (Clère, Frémiet, Lefeuvre et Leroux) et un peintre (Grandjean) la prennent pour sujet en 1875. 
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vaut tout au juste pour la France de 1878 la gloire militaire » (VPP, 1878, p. 93) ; Le lion de Belfort 
d’Auguste Bartholdi, cette « statue colossale du fauve de granit qui, fièrement accroupi sur la 
vieille citadelle, attestera aux générations prochaines le rare héroïsme de nos compatriotes quand 
même […] Son formidable regard surveille la route de l’invasion, et s’il se levait, de cette queue 
battante il balaierait des escadrons » (VPP, 1878, p. 96). Plus loin, analysant les arts des autres 
nations, il ironise sur celui de l’Allemagne dont « le travail, la patience âpre et énergique d’une 
nation conquérante qui veut avoir un art, comme elle a voulu avoir un empire, mais qui combat 
encore pour son existence » (VPP, 1878, p. 139). Quelle revanche – strictement symbolique, 
certes – sous la plume du Français ! 
 

 

  
Gustave Doré, la gloire 

 

L’analyse des comptes-rendus de Mario Proth témoigne 
ainsi de son engagement républicain et patriotique. Elle 
montre comment un militant transforme une chronique 
artistique en champ de bataille politique. Car Mario 
Proth n’est pas un cas isolé. Il interpelle ses concurrents 
et adversaires, les conspuent et ils le lui rendent bien. 
Ces disputes sont d’autant plus assurées que le métier de 
salonnier n’était pas affaire réservée aux spécialistes. Si 
Albert Wolff, Olivier Merson ou Paul Mantz étaient 
attendus pour leurs commentaires artistiques, les Émile 
Blavet (Le Gaulois), Edmond About (Le XIXe siècle), 
Charles Castagnary (Le Siècle), Jules Clarétie (La Presse), 
Eugène Veuillot (L’Univers), Judith Gautier (Le Rappel) 
Édouard Drumont (Le Petit Journal) ou Émile Zola, 
étaient d’abord les défenseurs d’opinions. 
Les propos de Proth traduisent l’ampleur du 
traumatisme de 1870, du séisme politique qu’il a 
provoqué et dont les répliques secouent la scène 
intérieure pendant toutes les années 1870, ainsi que la 
volonté de redressement national qui agite tous les 
courants de la vie politique française sans soutenir pour 
autant la même mémoire de la débâcle. 

 
 


