REPONSE AU LAUS DE PROVENCA DE ROBERT LAFONT
Felip Martel

On m'a demandé de répondre au Laus de Provenca de Robert Lafont : ce n'est
pas seulement un honneur, dont je remercie ceux qui me le font apres avoir couronné
I'auteur dont il est ici question. C'est aussi un défi.

Certes, je connais Robert Lafont depuis maintenant plus de trente ans.

Mais cela pese peu face a la trajectoire d'un homme qui a décidé depuis
maintenant plus de soixante-dix ans que la cause de sa vie serait celle de la langue
d'oc. J'ai eu l'honneur de travailler avec lui dans le domaine de la recherche
historique sur ce que fut le passé de nos pays d'oc.

Mais cela pése peu a coté d'un travail scientifique qui, entre histoire et
histoire littéraire, linguistique, socio linguistique, s'est donné pour but de faire le
tour de tout ce qu'il fallait savoir sur la matiere d'oc, des Alpes aux Pyrénées, et des
siecles obscurs ou notre langue se dégage du latin jusqu'a aujourd'hui.

Deés lors, ce que je dirai aujourd'’hui a Ventabren, pourquoi ne pas l'identifier
d'abord comme 'hommage non seulement de quelqu'un qui est un disciple et un ami,
mais aussi comme le salut, d'un bout a l'autre de la Provence, entre un homme de
I'ouest extréme, outre Rhone, de 1'espace provencal, et quelqu'un qui vient de 'autre
extrémité de cet espace, dans ces montagnes ou notre langue se teinte de sonorités
parfois bien étranges aux oreilles des gens des plaines ?

Mais comment restituer l'entiere dimension d'un homme qui est a la fois un
artisan de la langue de Provence, en vers et en prose, un savant attentif a décrypter
I'histoire de cette langue et de la littérature qui en a fait son outil, et l'infatigable
animateur du cercle si longtemps réduit, plus large a présent, de ceux qui
n'acceptent pas qu'on passe par pertes et profits la parole séculaire d'un peuple ?

Comment faire ? Dans le Laus que la parole de Serge Bec vient de nous
restituer, Lafont nous meéne d'un bout a I'autre de la Provence ; du coup j’ai envie de
le décrire ici comme 1'homme des chemins. Est-ce un hasard si un de ses premiers
romans et 1'un des plus autobiographiques peut-étre s'appelle Li camins de la saba,
les chemins de la seve ? Et est-ce un hasard encore si plusieurs décennies plus tard,
le gros livre dans lequel il regroupe une partie des articles qu'il a écrits sur le Moyen
age littéraire d'oc s'appelle La source sur le chemin? Ce chemin-la, c'est le chemin de
Saint-Jacques auquel il attribue une importance déterminante dans la naissance de
I'épopée médiévale. Oui, c'est peut-étre la le meilleur biais pour appréhender
l'itinéraire de Lafont, 'homme qui a parcouru toutes les routes du Midi, qui a
régulierement rendu visite aux cousins catalans, dont il maitrise la langue, méme
quand I'époque se prétait peu a de telles visites. L'homme aussi qui aujourd'hui
partage sa vie entre Montpellier et Florence, puisque le temps qui a passé ne lui
permet plus de cheminer autant que naguere.

Parmi ces chemins, il y a d'abord celui d'une vie.

Il commence en 1923, a Nimes. Il bifurque ensuite vers le Nord, et confronte
Lafont, a I'age critique de I'adolescence, la ou se forgent les personnalités, a cet exil
qui pour tant d'originaires de notre Midi a été la révélation que c'est bien de la qu'ils
venaient, et que la mémoire de ce Midi, ils ne pouvaient s'en débarrasser si
facilement. C'est donc la que ce garcon venu du Sud s'est découvert d'oc, une fois
découverte, a travers les mots de Mistral dans Mireio, I'incontournable réalité d'une
langue, et sa force créatrice, la ou il n'y avait auparavant que le langage familier et
familial de ses grands-parents, le « patois », comme ils disent. Ce garcon qui peu a
peu devient un homme, son chemin le méene ensuite, logiquement, vers le Félibrige,



puis vers ce groupe d'hommes si confidentiel a ses débuts, rassemblé dans un
Institut d'Etudes Occitanes, qui en 1945 se donne pour tache de reprendre le
flambeau de la renaissance d'oc telle que Mistral 1'a fondée pres d'un siecle plus tot.

Certes, ce n'était pas une époque de tout repos. On sortait de la guerre, cette
guerre qui nourrit les pages de son premier roman, la Vida de Joan Larsinhac. On
commencait a entrevoir, sous l'apparente continuation de la vie rurale traditionnelle
des villages du sud, I'amorce du changement de civilisation qui, vidant ces villages
de facon parfois irrémédiable, allait entrainer, en ces trente ans que 1'on dit parfois
glorieux, (mais l'ont-ils été tant que ca pour nos régions ?) la fin de la société qui
jusque la avait porté, comme naturellement, l'usage de la langue d'oc. Cette langue,
qui s'en soucie dans les hautes spheres ? Rares sont ceux, a Paris, qui savent qu'elle
existe encore, et que des auteurs l'écrivent. Lafont est de ceux-la, qui publie
régulierement, quoique confidentiellement d'abord, faute de moyens, des poémes et
des romans. C'est I'un des chemins paralleles qu'il a parcouru, qu’il parcourt
aujourd'hui encore.

Il est poéte, depuis son premier recueil, Paraulas au vielh silenci (1946),
jusqu'a La gacha a la cisterna de 1998. Un exemple ? Son Laus évoque Arles, la ville
a laquelle 1l consacre en1956 sa Cantata de la miséeria dins Arle, parue, une fois n'est
pas coutume dans une revue parisienne, les Lettres Francaises:

Rose Rose roigaterra / Plueja plueja manjacéu / nébla nébla banhacor /
Miseria freja coma fanga / Aura d'aut mossega terra / Géeu gelat daguejanéu /Céeu
d'estam galeja mort / Miseria dura coma peira.

Arle quichada coma un crit.

Bomba aguda crébaterra / Flors d'encéndi enauracéu / Vonve d'aut bacelacor /
Dolor duberta sus I'Autura. / Garba d'uelhs dangar dei serras / Gaugalin petar dei
leus / Eli negre nuech der morts / Dolor sens fe dolor sens gaubi.

Arle crebada coma un uou

Sabém nautres coma es tendre / Lo cos de I'ome dins la guerra.

'(Rhéone, Rhéne ronge-terre / pluie et pluie dévore-ciel / brume brume baigne-
coeur misere froide comme boue / Vent mistral décharne-créte / Gel gelé poignarde
neige / Ciel d'étain plaisante-mort/ misére dure comme pierre./ Arle serrée comme
un cri.

Bombe aigué défonce-terre / Fleurs de feu éleve-ciel / mal de coeur bourdon
d'en haut /Douleur ouverte sur 1'Auture. /Gerbe d'yeux danse des crétes / Poumon
crevé coquelicot / le lys noir la nuit des morts / Douleur sans foi douleur sans forme.
Nous savons, nous, comme il est tendre, le corps de ’homme dans la guerre)

Apres ce tableau d'Arles sous la guerre, la parole est donnée aux pauvres
d'entre les pauvres, les caraques, ou les arabes employés aux rizieres. La poésie de
Lafont n'est pas une poésie de la tranquillité, ni du pittoresque. Mais elle a sa force,
comme elle a son rythme. Ai-je le droit de dire que c'est en feuilletant dans une
librairie les pages non coupées d'une anthologie de poésie d'oc ou figurait un poeme
de Lafont que j'ai découvert a 17 ans ce qu'était la poésie, la ou mes professeurs
ordinaires m'avaient laissé croire que la poésie, c'étaient les Fables de La Fontaine ?

Poete, Lafont est aussi prosateur. J'ai évoqué son premier roman, Joan
Larsinhac, qui conte la montée au maquis et la mort d'un jeune homme qui aurait pu
étre Lafont lui-méme. Les romans ultérieurs, et quelques recueils de nouvelles,
empruntent d'autres voies. Si L1 camins de la saba méne le narrateur entre deux
temps et deux lieux, du Paris de 1958 au village gardois des années trente ou s'est
passée sa jeunesse, les suivants, (Li Maires d'anguilla, Té tu té ieu, I'lcona dins



l'iscla) nous ménent aux frontiéres de l'univers du fantastique, ou de la science
fiction, qui a séduit plus d'un auteur d'oc au XXe siecle, de Louis Bayle ou Tennevin
a Jean Boudou, Jean-Frédéric Brun ou Robert Marty, sans oublier bien sar le
malitre, Joseph d'Arbaud lui-méme. Depuis, avec la Reborsiéra ou sa production la
plus récente, Lo Ceércadieu, Lafont a exploré la voie du roman ou se mélent
fantastique et histoire. Au sommet de la courbe de sa production romanesque, les
trois volumes de Ja Fésta, roman échevelé qui lui aussi entraine son lecteur d'une
époque a l'autre, du Larzac a 1'Italie, de 'autobiographique au fantastique.

Poéte, prosateur, seulement ? Toujours attentif a explorer toutes les voies qui
pouvaient s'ouvrir devant lui, Lafont a aussi écrit pour le théatre, une vingtaine de
pieces la aussi. Seules quelques-unes, une demi-douzaine peut-étre, ont été jouées,
notamment par la troupe toulonnaise d'André Neyton entre les années 70 et 80. La
difficulté de trouver les acteurs et les moyens financiers indispensables, la difficulté
aussi de trouver un public dans un pays ou méme le théatre en francais
subventionné peine a trouver des spectateurs des lors qu'il est un peu exigeant,
autant de raisons qui expliquent que ce théatre de Lafont reste largement a
découvrir.

Notre homme est un écrivain, soit, et c'est lui qui est aujourd'hui récompensé.
Mais il a aussi suivi d'autres chemins. D'abord celui qui s'ouvre devant le professeur
de lettres qu'il a été, d'abord dans le secondaire, puis dans le supérieur. a partir de
1964, a Montpellier. C'est le chemin du pédagogue : qui a suivi les cours de Lafont
sait qu'il mérite ce titre. Et son enseignement de professeur de francais sait faire sa
place a la matiéere d'oc, avant méme que la loi Deixonne de 1951 entrouvre, non sans
grincements poussifs et arriére-pensées grincantes, la porte de 1'école francaise a ce
qu'on ne sait pas encore appeler les langues de France. Parmi les jeunes éléves qu'il
a croisés sur les bancs des lycées de Sete ou de Nimes, certains l'ont, du coup, suivi
dans son grand voyage, et sont devenus, eux aussi, écrivains d'oc.

Mais cet enseignant est aussi un chercheur. On lui doit l'ouverture de
chantiers, en ce qui concerne l'histoire littéraire d'oc, qui ont depuis été repris par
d'autres ouvriers, mais qui marchent dans ses traces. C'est de la littérature
« baroque » des XVIe et XVIIe siecles que traite sa thése complémentaire, publiée
ensuite, a Paris, sous le titre Renaissance du Sud (1970). Et depuis, cette période de
notre histoire littéraire, longtemps considérée hativement comme un temps de
décadence entre Troubadours et Félibrige, a pu attirer des chercheurs, certains,
aujourd'’hul méme, qui pourraient étre les petits-enfants de Lafont. Mais la période
baroque ne lui suffisait pas. Il a fallu qu'il aille aussi voir du coté des grands
ancétres, les troubadours bien slr, mais aussi ceux qui au Moyen-Age ont utilisé
I'occitan a d'autres fins que la seule confection de vers mélodieux. J'ai fait allusion a
la problématique de 1'épopée médiévale, des versions d'oc du mythe rolandien a ce
chef d'oeuvre méconnu qu'est la cangon de la Croisade contre les Albigeois, sans
oublier des textes non littéraires comme le manuel de chirurgie d'Albucassis, que
Lafont a édité.

Bien str, il ne pouvait pas ne pas se tourner vers le Maitre, vers ce Mistral a
qui il devait la révélation des capacités de sa langue. Il lui consacre en 1954 un
ouvrage, Mistral ou I'illusion, paru chez Plon, ce qui n'est pas rien, et qui a fait
quelque sensation. D'aucuns, et non des moindres, ont per¢u comme une agression ce
qui n'est en réalité qu'une des premiéres approches critiques sérieuses de 1'oeuvre du
Maillanais. La bibliographie concernant ce dernier est considérable, des l'entre-deux
guerres. Mais ceux qui la connaissent un peu savent bien qu'elle est essentiellement
constituée des ceuvres d'auteurs qui le plus souvent ne parlaient ni n'écrivaient le



provencal, et qui s'attachaient a donner de Mistral une image tres particuliere. Bref,
de ces livres qui des qu'on les feuillette donnent l'irrésistible envie de ne surtout
jamais aller voir ce que sont les ceuvres de l'auteur dont ils chantent censément les
louanges. Ces années cinquante sont pourtant celles qui voient paraitre les
premiéres vraies approches de l'oeuvre de Mistral : il y a Lafont, donc, .il y a les
FEstudi mistralen de Charles Mauron, et il y aura en 1959 chez Seghers le Mistral de
Sully-André Peyre, le « cher ennemi» dont parle le Laus. C'est sans doute un des
drames de l'histoire agitée de la renaissance d'oc qu'entre ces trois hommes le
dialogue ait été impossible, alors méme qu'il aurait pu aller si loin.

Cette connaissance intime de 1'écrit d'oc a travers l'ensemble de son histoire
millénaire lui permet de donner en 1970, en collaboration avec Christian Anatole,
une Nouvelle Histoire de la Littérature Occitane qui n'a pas encore été dépassée.

Il y a la littérature, il y a aussi la langue. Lafont le littéraire est aussi capable
de se tourner vers la linguistique. Son maitre, c'est Gustave Guillaume, et c'est sur
ses traces qu'il écrit sa these, la Phrase occitane, un retour, longtemps apres Jules
Ronjat, sur cette syntaxe d'oc dont les romanistes parisiens de la Belle Epoque
affirmaient d'autorité, et sans y aller voir, qu'elle n'existait pas. Ce chemin de la
recherche linguistique, Lafont va le suivre pendant des décennies, approfondissant
sans cesse ses approches initiales. Dans le domaine de la linguistique pure, cela
donne la théorie de la praxématique. Mais Lafont est aussi un de ceux qui des les
années cinquante découvre ce qui va devenir la sociolinguistique. Face au déclin de
la pratique de la langue, ses défenseurs avaient eu jusque la le choix entre deux
attitudes, toutes deux affectives plus que rationnelles : soit ils prophétisaient
lugubrement sa fin prochaine, avec toutefois la satisfaction douce amere de pouvoir
se dire qu'ils seraient les derniers a savoir la parler et 1'écrire, soit ils suivaient les
préceptes du bon docteur Coué et allaient répétant que la langue ne mourrait pas
puisqu'elle ne pouvait pas mourir. Robert Lafont a préféré s'engager dans une
observation attentive des pratiques réelles, de leur évolution, de leur nature : la
sociolinguistique américaine avait inventé le concept de diglossie pour décrire le
contact, la cohabitation entre deux niveaux de langue, le haut et le bas, socialement
connotés et correspondant chacun a des registres d'usage qui ne se confondent pas.
C'est trés exactement ce qui se passe entre la langue d'oc et le francais : a la
premiére le registre familier, I'idiome des classes populaires rurales et des classes
d'age les plus élevées, ce « patois » comme on dit, dont on a un peu honte, et qu'on ne
jugera pas opportun de le transmettre a ses enfants. Au francais par contre la
meilleure place, en attendant qu'il ait toute la place, dans tous les registres, des plus
prestigieux aux plus ordinaires. Ce conflit, car c'est bien d'un conflit qu'il s'agit,
Lafont 1'observe et le décrit aussi bien dans les pratiques langagieres actuelles que
dans son ombre portée sur la production littéraire des siecles passés, jusqu'au
moment ou la volonté renaissantiste entreprend de le dépasser en restituant a la
langue la dignité et 'ambition créatrice qu'elle avait perdues.

Car dans le cadre de ses études linguistiques comme dans celui de ses
recherches littéraires, Robert Lafont associe toujours étude du présent et lien a un
passé qui explique ce présent. Un des mots qu'il utilise le plus souvent est le mot
d'histoire. L'histoire le fascine, et ce littéraire a su se doter au fil des ans d'une
remarquable culture historique. On lui doit ainsi, en 1968, une analyse de 1'histoire
de France dans son rapport avec celle des peuples qui la composent (Sur la France),
et aussi quelques ouvrages, en francais, abordant les probléemes économiques et
politiques qui se posent aux régions francaises (de La Révolution régionaliste en



1967, a I'Autre et le Sud, la France et son Midi en 2004.) Un regard sur la France qui
au fil des ans s'élargit en une réflexion globale sur la nouvelle Europe.

Nous voila loin de la littérature et de la langue, dira-t-on, ne serait-ce que
parce que la plupart de ces ouvrages sont écrits en francais. Mais c'est que Lafont,
chemin faisant, s'est trouvé confronté au probléeme que d'autres avant lui avaient
déja rencontré, des le temps de Mistral lui-méme : comment défendre la langue sans
se soucier du sort des populations qui la parlent ? Ce n'est pas ici le lieu d'analyser le
parcours politique de Robert Lafont. Mais il est clair que ce parcours n'est pas
séparable de tous les chemins que nous lui avons vu emprunter.

Ces chemins se croisent et s'entrecroisent, ne s'écartent que pour se retrouver
plus loin. Sous 'apparente diversité des approches, sous la boulimie de savoir de cet
insatiable curieux, il y a une cohérence profonde. Et pas seulement du fait que toutes
ces recherches tournent, pour l'essentiel, autour de la matiere d'oc, méme s'il est
arrivé au linguiste de s'intéresser au latin ou aux langues sémitiques. Je suppose
qu'au terme de ce tour d'horizon des préoccupations intellectuelles de Robert Lafont,
1l est superflu de souligner que le personnage est doté aussi bien d'une intelligence
hors du commun que d'une force de travail qui fait 'admiration de tous ceux qui ont
eu a collaborer avec lui, en méme temps qu'elle leur inspire une sorte de
découragement non dénué d’envie... Une bibliographie établie en 2005 recense 1066
publications, entre livres et articles, parfois courts, parfois occupant des dizaines de
pages. Elle s’est enrichie depuis, et ce n’est manifestement pas fini. On conviendra
que ce n'est pas la l'ceuvre d'un amateur et d'un dilettante. Et on conviendra que la
distinction qui lui est accordée aujourd'hui est largement méritée.

D'autant plus que force est de constater que ses mérites n'ont pas toujours été
reconnus comme ils le devaient. J'al signalé au passage que plusieurs de ses
ouvrages avaient été publiés a Paris. Il s'en faut de beaucoup pourtant que Paris 1'ait
reconnu a sa juste valeur. D'abord sans doute parce que son ceuvre littéraire est
écrite dans une langue que les bons esprits de la capitale, et parfois aussi, hélas,
leurs disciples provinciaux, considérent au mieux comme une survivance
pittoresque, au pire comme une anomalie agacante. Voila qui n'encourage ni a le lire,
ni a se soucier des études qu'il a produites sur cette langue et le pays ou on la parle.
Quelle importance tout cela peut-il avoir aux yeux de gens qui, ayant déja du mal a
admettre que le francais ne soit pas encore la langue unique de toute la galaxie, ne
risquent certes pas de se pencher sur le « patois », comme ils disent, ce « patois » dont
leurs ancétres prédisaient déja la mort prochaine il y a deux siecles -ce qui au
demeurant ne I'a pas empéché de survivre a ceux qui l'enterraient de si bon ceeur.

Ajoutons a ce préjugé tenace un second fait, plus propre, lui, au petit monde
universitaire. Si le theme de l'interdisciplinarité constitue une figure quasi obligée
de la rhétorique ordinaire de ce monde-la, cela ne signifie nullement que soient bien
accueillis ceux qui se risquent a pratiquer cette interdisciplinarité, et Dieu sait si
Lafont fait partie de ceux-la. Trop linguiste pour les littéraires, trop littéraire pour
les historiens, trop occitan pour tous, tous diplomes confondus, voila notre homme
bien mal parti.

Est-1l au moins apprécié a sa juste valeur dans le milieu de ceux qui se
consacrent a l'illustration de sa langue ?

Le péché mignon de ceux-la est leur golt pour la désunion et la controverse.
Mes amis et voisins des vallées occitanophones du Piémont ont inventé un proverbe :
la ou il y a trois Occitans, il y a quatre opinions différentes qui s'expriment. Ne
voyons la aucune exagération méridionale, mal venue au surplus de la part de gens



qui chez eux, sont d'ailleurs d'indiscutables septentrionaux ; voyons y plutét la
constatation d'un simple fait.

Un des sujets les plus chéris des amateurs de controverse chez nous est la
question de la graphie, qui agitait déja nos devanciers du XIXe siecle et qui a
toujours du succes. Et c'est ainsi que la provencalité de cet auteur qui a noirci tant
de pages en provencal a pu étre mise en doute, parfois avec véhémence.

Il y a un livre de Lafont que je n'ai pas encore cité : il s'agit d'un petit livre
anonyme en forme de roman picaresque, paru en 1971, Lo Sant Pelau. Au fil des
aventures de son héros, Lafont nous offre le tableau hilarant d'une grande bataille
entre deux armées, celle des partisans du -o, et celle des zélateurs du -a. Une bataille
qui se termine par l'intervention d'une troisieme armée, celle du -e muet, qui met les
deux autres d'accord en les taillant en pieces. C'est de 1'humour, bien sGr, mais
I'humour peut avoir sa petite utilité parfois.

Mais il y a au dela de I'numour la formulation d’'une vérité élémentaire : il y a
peut-étre des priorités a respecter. Et quelle que soit I'importance des questions de
graphie, elle reste minime face a ce qui est la responsabilité premiere de tous ceux
pour qui la langue d'oc doit vivre et se développer. Il y a un moyen tres simple d’en
finir avec la question de la graphie : cesser d'écrire en provencal, tout bonnement.
Est-ce vraiment cela que nous devons souhaiter ? N'est-il pas largement temps d'en
finir avec des controverses qui détournent les énergies de 1'essentiel?

Aujourd'hui, ici a Ventabren, le chemin de Robert Lafont le raméne en
Provence. Chez lui. Il a beaucoup marché. Les chemins qu'il a explorés nous sont a
présent ouverts. Aux Provencaux de savoir accueillir comme il convient le Voyageur.
Et d'honorer comme il convient celui qui a tout donné a la gloire de notre langue.



