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Chapitre II

Réflexions autour de l'expérience

Lecture de Jean 14, 16-31

I — Réflexions autour de I'expérience

1) Expériences au sens banal, philosophique et autres.

. . , .8 , .
En partant des réflexions que nous avons échangées” autour du mot expérience, j'essaye
de ressaisir, d'ordonner, essentiellement de prolonger, ce que nous avons déja partagé.

D'abord une réflexion sur le mot méme d'expérience. La racine du mot — un mot de dix
lettres — consiste en une lettre, c'est le i. Voila la racine du mot : i vient du verbe ire qui
signifie aller, qu'on retrouve dans ite (allez : ite missa est). Ire aller, a l'infinitif, est précédé
de deux préfixes, ex et per : ex (a partir de) ; per (a travers, ou en traversant). Ce qui
donne : ex-per-i-ence (ence, c'est la désinence comme dans "patience"). Au fond,
l'expérience est une traversée, c'est, a partir d'un point, passer a travers quelque chose. On
dit aussi les traverses de la vie, ce qui ne veut pas dire qu'on y marche nécessairement de
travers. Voila l'origine du mot.

Maintenant nous allons nous intéresser a ses emplois, le champ sémantique occupé par ce
mot. Tachons de mettre de 1'ordre, de déterminer les différents champs partiels.

a) Expérience au sens banal.

Parmi les différents champs d'usage d'un mot, il y a celui de la banalité, c'est-a-dire de ce
qui se partage en commun. Le mot banal n'est pas forcément négatif. Il faut I'entendre ici au
sens ou l'on parlait d'un four banal pour cuire le pain de la communauté, de la cité. L'usage
est un usage banal des mots, trés important a recenser et a connaitre.

Dans son sens banal, "expérience" joue souvent en opposition a idée. Il y a ce qui reléve
de I'idée, du concept, de la spéculation, et puis ce qui reléve de I'empirique, de 1'expérience
empirique — empéiria, en grec.

Toujours dans le champ du banal, je voudrais également commémorer un autre sens que
vous avez vous-méme rappelé, qui se référerait plutot a la forme peritus ou expertus (le i est
méme tombé compleétement dans expertus). Il est utilis€ dans l'expression : un homme
d'expérience. Cela peut €tre expérience de la vie en général — elle a de 1'expérience, elle a

¥ Nous n'avons pas eu d'enregistrement du travail par groupe autour du mot expérience, annoncé  la fin du
précédent chapitre, et de sa reprise avec J-M Martin.
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l'expérience de la vie — ou alors expérience dans un champ particulier, comme dans le
métier. C'est 1a que le mot expert prend sa place, expertus.

b) Expérience au sens philosophique.

Je vais maintenant parler assez longuement de I'emploi philosophique du mot expérience.
Il faut distinguer ici deux domaines : 1'expérience lorsqu'il s'agit du statut de I'étre-homme
en général, ou l'expérience dans le cours d'une vie singuliere. Vous voyez la différence ?
Que signifie 'expérience dans la constitution commune de 'homme, dans I'étre-homme, ou
bien quelles sont les expériences singuliéres qui jalonnent la vie d'un individu ? Je prends le
premier cas, sur le statut dhomme en général.

e La distinction de la connaissance et de 1'affectif.

Philosophiquement, 1'expérience est traitée par rapport a la connaissance plutoét que par
rapport a l'affectif. Nous avons 1a, donc, une autre distinction qui est constitutive de notre
pensée occidentale : le connaitre d'une part, et l'affectif d'autre part ; ou le cognitif et le
volitif, pour employer des mots qui ont cours aujourd'hui et qui sont tout a fait décisifs.
Méme quand il s'agissait de caractériser les différentes vertus dites théologales au Moyen
Age, on pensait l'agapé et l'espérance du coté de l'affectif et la foi du coté de la
connaissance. C'est une division qui va de soi chez nous et qui n'a pas ce sens dans le
Nouveau Testament.

Dans le Nouveau Testament, aimer qui, pour nous, est affectif et connaitre qui est cognitif
sont deux facons de dire quelque chose de plus fondamental qui est la proximité ou la
présence. Par exemple, le verbe connaitre ne signifie pas d'abord avoir des idées sur
quelque chose. Connaitre, yada en hébreu, va jusqu'a l'acte sexuel. « Adam yada' 'Hawa » :
«Adam connut Eve et elle enfanta un fils. » Le mot connaitre, chez Jean, mot tres
important, n'est pas un mot spéculatif. Il ne s'oppose pas a l'affectif. Il ne se définit pas du
tout dans ce rapport-la. C'est 1a une occasion, pour nous, de vérifier le non-pensé de notre
spontanéité, de notre donné congénital, natif.

o Le champ de la connaissance en philosophie.

Dans le champ de la connaissance, 1'expérience concerne ce qu'on appelle les données par
opposition au concept qui, lui, est une élaboration intellectuelle a partir des données. Et
c'est pourquoi l'expérience est souvent mise au compte de la connaissance sensible par
opposition a l'intellectuel.

Voila une autre distinction, le sensible et I'intelligible, issue en premier de Platon et qui
régit toute notre pensée. Mais elle n'a pas lieu non plus dans notre Ecriture. Cette
distinction est méme mortelle pour l'intelligence de la symbolique dans laquelle les données
dites intellectuelles ou spirituelles sont toujours exprimées a travers des mots qui sont, pour
nous, du domaine du sensible. Or il ne s'agit pas simplement d'une métaphore, comme la
relecture qu'en fait I'Occident incline a le penser.

Ces questions ont été¢ beaucoup traitées dans les temps récents en phénoménologie, et
Husserl, le grand fondateur de la phénoménologie, emploie 1'expression de data hyletica :
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les données matérielles. Data vient du latin : les données ; hyletica a pour racine le mot
grec hylé, la matiére, mais le mot matiére est un mot aussi (ou plus) mystérieux encore que
le mot esprit.

Nous avons donc une opposition entre le sensible et l'intelligible. De la méme facon, la
question se pose aussi a propos de l'intelligible, de sorte qu'on distingue entre 1'intuition et
la raison, l'intuition étant plutdét du coté de l'expérience. Mais 1a, on ne peut pas parler
simplement de matériel, ce qui pose question. La raison, elle, fonctionne d'une certaine
maniére, mais il lui faut bien des données de base. Or, il n'y a pas que les données sensibles.

Le verbe étre ne dit pas quelque chose de sensible, et ce n'est pas non plus une abstraction
vaine. Est-ce qu'il y a une intuition de I'étre comme étre, de 1'étre en tant qu'étre ? C'est une
des questions de la philosophie.

Ceci étant, il y a toujours, de facon grossiére et sommaire, deux écoles : une école dite des
"empiriques", ceux qui sont du coté de l'expérience, qui culmine avec Hume au XVIlle
siecle ; et puis 1'école des "idéalistes" au sens philosophique du terme, et non au sens des
gens qui ont des idéaux.

Cependant, avec cette signification, l'opposition, populaire cette fois, entre des
matérialistes et des idéalistes, est courante aujourd'hui. Les matérialistes sont ceux qui ne
pensent qu'a des choses matérielles, les idéalistes sont ceux qui ont des idéaux. Ce n'est pas
du tout le sens philosophique de ce terme, et cependant ¢a appartient & un méme fond de
vocabulaire. Ceci donc du point de vue qui privilégie la connaissance.

o Le champ de I'affectif en philosophie.

Pour ceux qui privilégient l'affectif — toujours dans le champ philosophique — il y a un
champ dans lequel l'affectif domine, avec des mots comme €prouver, patir, subir. Il s'agit de
subir des situations, des faits.

C'est pourquoi le phénoménologue Heidegger emploie le mot befindlichkeit, "sentiment
de la situation". Subir les faits, c'est la facticité ou factivité — je ne sais comment il faudrait
dire. On traduit facticité, mais le mot "factice", chez nous, signifie autre chose. Ce qui est
pris en compte dans la phénoménologie est de l'ordre de la factualit¢ d'une existence
singuliere. On subit les choses, ce qui n'exclut pas qu'on puisse aussi les tenter, donc tenter
des expériences de la vie.

Au fond, nous sommes ici dans un champ phénoménologique, mais qui essaye de ressaisir
ce qui existe largement dans le champ de la psyché. Nous ne sommes plus dans le champ
de la logique, par exemple, ou de la métaphysique. Nous sommes dans le champ
philosophique de la psychologie, la psyché.

Tout n'est peut-étre pas absolument clair dans cette tentative de répartition. C'est trés
difficile de mettre un peu d'ordre dans l'ensemble des significations possibles du mot
expérience. Voilad pour le champ philosophique.
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¢) Autres emplois du mot expérience.

e Dans le champ scientifique.

Dans le champ scientifique, vous y avez fait allusion vous-mémes : c'est le mot
expérimentation qui, peut-€étre, vient en avant par rapport au mot expérience : une
expérimentation qui est provoquée et non pas subie, qui est programmeée, qui suppose la
constitution d'un protocole, qui se donne les moyens de vérifier une hypothese. Ceci est
propre a la modernité et appartient particulicrement a la technologie. Heidegger a
merveilleusement décrit ce processus de l'expérimentation technologique.

e Dans le champ de I'art ou du poéme.

Dans le champ artistique qui était suggéré hier, je me bornerai a vous dire que ¢a existe et
qu'il y a des lieux ou l'on peut essayer d'y travailler, mais je ne veux pas entrer dans cette
question.

L'expression "faire une expérience de la parole", une expérience du poéme, est le théme
d'une série de trois conférences qui se trouvent chez Heidegger dans un de ses derniers
ouvrages intitulé Acheminement vers la parole. Et il pose la question : qu'en est-il de se
préparer a une expérience de la parole, soit dans le champ poétique, soit dans le champ de
la pensée, soit dans le rapport de 1'un et de l'autre ? Ceci se trouve dans les conférences
regroupées dans le recueil dont j'ai parlé, sous le titre Das wesen der Sprache, De 1'essence
de la parole, ou plutdt, Du déploiement de la parole. C'est une indication pour ceux que ce
sujet intéresse. Je ne vais pas poursuivre davantage.

e Dans le champ de la mystique.
Le mot expérience est également employé dans un autre champ, le champ de la mystique.

Je vous signale que la distinction de la théologie et de la mystique est totalement étrangere
au Nouveau Testament, mais elle se fait jour de bonne heure a la mesure ou la théologie,
dans le dialogue avec 1'Occident, privilégie progressivement la conceptualisation. La
théologie est largement conceptuelle, ce qui laisse le champ libre a l'autre processus qui
aura une grande place, parallelement a la théologie, dans l'histoire de la vie et de la pensée
chrétienne, et qu'on appelle la mystique. Au IVe siecle encore, les grands théologiens sont
souvent de grands mystiques. Les Péres de 1'Eglise, par exemple les Cappadociens, saint
Basile, saint Grégoire de Nysse, saint Grégoire de Naziance, ne distinguent pas mystique et
théologie. Néanmoins, ils sont déja fortement influencés par l'esprit grec, celui de leurs
interlocuteurs, mais ils ne font pas clairement cette distinction. Et face a la prédominance
de la théologie conceptuelle qui se manifeste en particulier dans la scolastique, les grands
siécles rationalistes sont le Moyen Age, le XIIe et le XIIIe siécle, de ce point de vue-la.

» Saint Paul ne conceptualise pas du tout ?

J-M M : J'ai dit : dans le Nouveau Testament il n'y a pas de distinction entre concept et
mystique. Nous y reviendrons puisque nous allons venir a Jean, c'est notre projet. Nous
n'avons pas choisi, nous, de faire de la théologie ou de la mystique, mais de poser la
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question a partir de 1'Ecriture. Seulement, nous avons toute cette histoire entre 1'Ecriture et
nous, donc je la commémore trés rapidement.

En rapport avec cette théologisation se trouve, d'abord au XIlle — XIVe si¢cle, une grande
mystique qui est la mystique rhénane. C'est 1a que se trouve Maitre Eckhart, entre autres,
qui est probablement, en Occident, le plus digne d'attention, et qui reste néanmoins en
contact et en dialogue avec la scolastique. C'est un dominicain comme saint Thomas
d'Aquin qui, lui, représente la conceptualisation.

Plus connu par nous, un autre moment de la mystique est la mystique espagnole du XVle
siécle, représentée par saint Jean de la Croix et sainte Thérése d'Avila en particulier. Je ne
commémore pas d'autres mystiques comme la mystique francaise du XVlIle siécle : Bérule,
Olier, Madame Guyon, etc. Il y a comme des écoles, des tendances. Ce qui caractérise pour
moi les mystiques qui apparaissent au XVlIe siccle, c'est une psychologisation. Le XVIe
siecle est l'avénement du je sous différents aspects, et donc de la psychologisation. C'est
vrai chez Descartes, c'est vrai chez Luther, c'est vrai chez les mystiques espagnols. Donc
c'est un trait commun, un mouvement commun de la pensée de I'Occident. Chez Luther, par
exemple, la foi est pensée comme sentiment de confiance et non plus comme
acquiescement a une doctrine. Vous voyez la différence, le passage du concept au vécu, au
sentiment.

P Les apdtres n'avaient pas ce sentiment?

J-M M : Mais, ce n'est pas la question. — Est-ce que le mot foi se pense a partir de
l'affectif ou a partir du conceptuel ? — Ni 1'un ni I'autre ! Dans le Nouveau Testament, cette
distinction ne fonctionne pas. Si bien que Luther d'une part, et le concile de Trente qui ne
fait que reconduire la pensée médiévale, ont également tort — enfin, je veux dire qu'ils sont
en déficience, l'un comme l'autre, par rapport aux possibilités de sens du Nouveau
Testament.

Vous savez, les accommodations a 1'époque sont probablement plus dangereuses que les
réticences. Se livrer pieds et poings liés a l'insu d'une époque, c'est ce que tout le monde
voudrait, mais adapter est souvent trés dangereux. On ne va pas entrer dans ces
considérations qui nous emmeneraient beaucoup trop loin.

2) Témoignage de Thérése d'Avila dans le Chdteau de l'dme.

J'ai choisi de vous donner un texte en exemple. Il est tiré de sainte Thérése d'Avila, du
Chdteau de l'dme, dans la quatriéme demeure (chapitre 2). Vous avez des thématiques
imagées. Certaines des images sont puisées a 'Ecriture. Or, 1'Ecriture n'est pas un recueil
d'images. Il ne faut pas confondre 1'image et le symbole. Sainte Thérése fait une différence
pour marquer deux degrés, car les demeures sont des degrés dans l'expérience spirituelle.

« Pour mieux comprendre la différence qu'il y a entre les contentements et les goiits,
figurons-nous que... » "Les contentements et les golits" : la traduction est bonne mais,
souvent, on dit, en francais, les consolations et les gots.
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« Figurons-nous que nous sommes en présence de deux fontaines qui remplissent
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e Parenthése sur le mot goiit.

Une petite parenthése, ici : le mot de "golt" est tres intéressant. Dans les champs qui nous
occupent maintenant, les expériences tirées du vocabulaire du golit et de I'odorat
deviennent souvent dominantes. C'est d'autant plus remarquable que gotit et odorat sont les
sens qui ont été les moins privilégiés par la spéculation. Contrairement a entendre et voir,
toucher, goiter, sentir au sens olfactif du terme, ne sont pas véritablement du langage de
l'intellectuel. La raison en est simple, c'est qu'il est trés difficile de nommer le goit (ou les
gotts) et les senteurs. Caractéristique en cela est, en particulier, le vocabulaire de
I'eenologie. 11 fait référence, du reste, a d'autres sens : le bouquet, les senteurs florales, des
gotts fruités, des gotits de fruits rouges ; ou alors, a des formes, mais du c6té de la rondeur,
de la cuisse, de la couleur pour la robe, etc. Vous avez un vocabulaire caractéristique que,
du reste, je maitrise trés mal dans le concret. Je peux l'apprendre d'oreille, mais ce n'est pas
la méme chose que de savoir discerner un Sancerre de 1985 et un Pouilly de 1986.

Pour en revenir a I'Ecriture, est-ce qu'elle utilise le langage du gotit ?
» Dans le psaume : « Goiitez et voyez. »

J-M M : Oui, et saint Jean, utilise-t-il le vocabulaire du gott ?

» A Cana.

J-M M : A Cana, et précisément & propos du vin. On pourrait évoquer le vin du point de
vue de la boisson et pas du gotit. Mais le texte, ici, fait la distinction entre le bon vin et le
moins bon. Bon et mauvais sont les données les plus élémentaires et nous avons une
différence entre du vin bon et du vin moins bon, donc il s'agit bien de la gustation.

Est-il question de I'odorat chez saint Jean ?

» A propos de Lazare, qui est depuis quatre jours dans le tombeau : « il sent déja » (Jn
11, 39).

» > Et a propos du parfum.

J-M M : Oui, le parfum de Marie de Béthanie au chapitre 12, et c'est méme explicite. La,
il s'agit d'une différence entre I'odeur de corruption et I'odeur de sainteté — on traduit treés
mal, il faudrait traduire I'odeur de consécration.

» « Il est mort en odeur de sainteté. »

J-M M : Oui, l'expression est courante, elle vient de Paul. On traduit "de sainteté" mais la
bonne traduction serait "odeur de consécration".

» Dans Dostoievski : l'odeur du staretz. ..

J-M M : Tout a fait. L'Eglise russe a gardé ce grand théme — on connait cela par
Dostoievski. L'odeur d'un cadavre est 'attestation du caractére sacré (ou saint) de la vie de
l'individu. Quand ¢a ne marche pas, c'est un vrai scandale !

Mais ceci n'est qu'une petite parenthese, a propos du mot gotlit. Maintenant, nous allons
suivre quelques instants Thérése.

d'eau deux bassins. »

Petite parenthése de sainte Thérese : « Je ne trouve rien de mieux pour expliquer
certaines choses spirituelles que cette comparaison de l'eau — ce n'est pas un symbole,
c'est une comparaison, peut-€tre n'éprouve-t-on pas maintenant la différence, mais peu
importe — cela vient de ce que je suis peu instruite et que mon intelligence ne m'aide
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point ; par ailleurs j'aime tant cet é¢lément que je 1'ai considéré avec plus d'attention
que d'autres choses — je trouve tres joli qu'elle aime l'eau — Sans doute il doit y avoir,
dans tous les étres créés par un Dieu si grand et si sage, de profonds secrets dont nous
pourrions tirer profit, comme ceux qui en ont l'intelligence. Je crois cependant que
chaque créature de Dieu, si minime qu'elle soit, ne serait-ce qu'une petite fourmi,
renferme plus de secrets que nous ne saurions le comprendre. » Fin de la parenthese.

« Or les deux bassins dont j'ai parlé se remplissent d'eau de différentes maniéres. Le
premier la recoit de trés loin ; elle est amenée par des aqueducs et a 1'aide de notre
industrie ; 1'autre la recoit immédiatement de la source qui le remplit sans bruit
aucun. Quand la source est abondante, comme celle dont nous parlons, elle répand du
bassin une fois rempli un grand ruisseau ; il n'est plus besoin de notre industrie pour
I'avoir ; et il n'y a pas a craindre que les aqueducs viennent a se détériorer ou que
I'eau cesse jamais de couler.

Il n'en est pas de méme de I'eau qui vient par des aqueducs. Elle figure, me semble-t-
il, les contentements dont j'ai parlé et qui procédent de la méditation. De fait, nous
nous les procurons par la réflexion, par la considération des choses créées et par le
travail pénible de l'entendement (de l'intellect). Dés lors qu'ils sont le fruit de nos
efforts, ils font du bruit lorsqu'ils apportent a I'a@me quelque profit spirituel, comme je
I'ai dit.

L'autre bassin recoit 1'eau de la source méme qui est Dieu. Aussi quand sa Majesté
daigne accorder quelque faveur surnaturelle, elle la produit en mettant dans le plus
intime de nous-mémes la paix la plus profonde, la quiétude et la suavité. Mais dans
quelle partie de 1'ame cela se passe-t-il, et de quelle maniére cela s'opére-t-il ? Je
I'ignore. Ces goiits et ces délices ne se sentent point dans le coeur comme ceux d'ici-
bas, du moins au début ; ce n'est qu'ensuite qu'ils inondent tout. Cette eau céleste se
répand dans toutes les demeures du chateau, ainsi que dans toutes les puissances de
I'ame, et arrive enfin jusqu'au corps. Voila pourquoi j'ai dit que ces goiits
commencent en Dieu et se terminent en nous ; et certes, comme le constatera
quiconque l'aura éprouvé, ces goiits et cette suavité se font sentir a tout I'homme
extérieur. »

Evidemment, l'usage de l'expression "homme extérieur" n'a rien a voir avec ce que
signifie cette expression chez saint Paul. Ici, il s'agit du corps par opposition a l'ame.
J'indique deés maintenant que, pour les discernements qui vont s'opérer par la suite, il faudra
que nous précisions bien, a partir de I'Ecriture, la signification du pneumatique, du
psychique (qui releve de 1'ame) et du charnel (ou somatique). Cette distinction sera de
grande importance et elle a sa source dans 1'Ecriture.

« En tracant ces lignes, je songeais a ces paroles : Dilatasti cor meum, — "tu as dilaté
mon cceur” (Ps 118,32) — par lesquelles le psalmiste déclare que son coeur s'est dilaté. A
mon avis, ce n'est pas, je le répete, une joie qui a son origine dans le ceeur ; elle vient
d'une partie plus intime, comme d'une profondeur ; je pense que ce doit &étre du centre

de I'ame, ainsi que je 1'ai compris depuis et que je le dirai a la fin. »
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Nous avons 1a une recherche de vocabulaire : I'ame, et ici, le centre de 1'Ame. A quoi cela
correspond-il ? Quel repérage un peu rigoureux pouvons-nous faire dans les différents
champs d'expérience ? Entre le pneumatique, le psychique, le charnel, c'est quelque chose
qui reste pour nous a déterminer, et qui va se préciser de plus en plus. Ce sera de notre
souci.

«[...] Je reviens au verset du psaume qui, 23 mon avis, peut me servir ici pour faire
comprendre la dilatation du cceur. Il semble vraiment que quand cette eau céleste
coule de la source dont j'ai parlé qui est au plus intime de nous-mémes, tout notre
intérieur s'élargit et se dilate. Elle produit en nous des biens que l'on ne saurait
exprimer ; I'dme elle-méme est impuissante 2 comprendre les dons qui lui sont
accordés alors. Elle respire une suave odeur, disons-le maintenant, comme si dans ce
fond intime il y avait un brasier ou 1'on jetit des parfums les plus embaumés. On ne
voit ni la flamme du brasier, ni l'endroit ou il est, mais la chaleur et la fumée
odoriférante pénétrent 1'ame tout entiere, et méme bien souvent, je le répéte, le corps
lui-méme y participe.

Faites attention, mes filles, et comprenez-moi bien : on ne sent pas de chaleur, on ne
respire pas de parfum ; c'est une chose beaucoup plus délicate ; je ne me sers de cette
comparaison que pour vous faire comprendre ce que c'est. Les personnes qui ne sont
point passées par cet état doivent étre bien persuadées qu'il en est vraiment de la
sorte, qu'on le comprend, et que I'Ame en a une intelligence beaucoup plus claire que
je ne sais le dire en ce moment. Ce n'est pas une faveur ou I'on puisse se faire illusion.
Malgré toutes nos diligences, nous ne pourrions l'acquérir (elle ne s'acquiert pas par
notre effort) ; et elle manifeste par elle-méme qu'elle n'est pas de notre métal ("de quel
métal étes-vous", c'est une expression courante qui existe en frangais : "nous ne sommes
pas de méme métal"), mais de l'or tres pur de la sagesse divine. Ici les puissances, ce
me semble, ne sont pas unies a Dieu ; elles sont enivrées et, comme étonnées, elles se
demandent ce que c'est. Il peut se faire que mon langage différe légerement de ce que
j'ai dit ailleurs sur ces choses intérieures ; rien d'étonnant a cela, car depuis environ
quinze ans que je les ai écrites, le Seigneur m'a peut-étre donné une intelligence plus
claire de ces faveurs que je ne 1'avais alors. Je puis cependant me tromper en tout
maintenant comme alors, mais non mentir ; par la grace de Dieu, je préférerais plutot
mille fois la mort. Je dis ce que je comprends. »

Vous avez ici un effort tatonnant d'expression qui se cherche, qui essaye de parler un
langage simple, enfin le langage de 1'époque. Cela pose beaucoup de questions, mais il est
assez intéressant de savoir que ¢a existe. On se sent aujourd'hui trés grossier par rapport a
des raffinements de ce genre. Et ce n'est qu'un moment de l'expérience, il s'agit de la
quatrieme demeure.

On peut passer une vie a étudier ces textes, mais notre but était simplement de donner un
exemple. En ce qui nous concerne, nous examinerons la question de l'expérience de Dieu a
partir, non de Thérese, mais du Nouveau Testament.
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3) Questions soulevées a propos de I'expérience

J'ai a peu pres parcouru les champs de sens qui me paraissent dignes d'étre commémorés
pour notre question. Je voudrais simplement terminer par une énumération sommaire des
questions soulevées a propos de 'expérience, les questions que nous avons soulevées (ou
qui peuvent étre soulevées) a propos de l'expérience de Dieu.

e L'expérience et la lecture de I'expérience.

Vous-mémes m'avez soumis la premiere : L'expérience est la lecture que nous en faisons,
comment nous la disons en mots. On pourrait distinguer ici la lecture actuelle, c'est-a-dire
celle qu'on fait sur le coup, et la lecture différée ou relecture d'une expérience. Voila qui
mérite méditation.

e Expérience et discernement.

Ce n'est pas tout a fait la méme chose. Discernement, parce que cette expérience peut
n'étre pas sans illusion. Mais le mot expérience appelle cela dans tous ses sens, et pas
simplement dans le champ qui est le notre.

La mise en question de I'expérience, c'est-a-dire de la donnée immédiate, est un souci
philosophique trés ancien, sous le titre de /'illusion des sens. Parmi les exemples classiques,
vous avez le baton dans I'eau qui a l'air de ne plus étre rectiligne. Est-ce que nos sens sont
en prise directe avec la chose, ou est-ce qu'il y a matic¢re a illusion ? Cela va jusqu'au
soupgon que nous ne connaissons pas les choses en elles-mémes, ce qui est la position de
Kant. Il refuse le simple empirisme de Locke ou de Hume — des empiristes anglais de
'époque — parce que l'empirisme rend impossible 1'établissement de la science : je ne peux
pas tirer des lois générales si je me fie simplement a une collection d'expériences. Dés que
je tire des lois générales, je suis en dehors de I'expérience. D'ou tout le traitement que Kant
fait subir a cette question en distinguant le noumene — c'est-a-dire la chose telle qu'elle est
en soi, et elle est effectivement inconnaissable — d'un processus d'intelligibilité qui procede
de formes a priori, de formes de l'intelligence comme le principe de causalité, ou choses de
ce genre, et qui est commun a toute I'humanité, ce qui permet la constitution effective d'une
science. Voila un résumé sommaire d'une pensée immense comme la pensée kantienne.

Je veux dire que la question de Il'illusion ne se pose pas simplement a propos de
I'expérience dans le champ de la mystique. Mais la s'y posent de fagon éminente les
distinctions qui seront faites : est-ce naturel ou surnaturel, c'est-a-dire : est-ce de Dieu ou
est-ce de notre propre fond ? Elles se combinent avec une autre distinction : est-ce de Dieu
ou est-ce du mauvais, de I'adversaire ? Cette double dualité devient souvent un ternaire
parce qu'on change de problématique : ce que je ressens dans ma priere releve-t-il des
sollicitations du "mauvais" ou de mes propres désirs naturels ou d'un don de Dieu ? Voila le
probléme du discernement tel qu'il est posé€ chez les mystiques.

La je commémore, je ne suis plus dans I'Ecriture.
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e Le probléme de la transmission.

La communication pose un probléme parce que l'expérience, d'une certaine fagon, ne se
communique pas en tant que telle. Je ne peux pas la transmettre. Alors on emploie le terme
"témoigner de son expérience", "elle cherche a se dire", etc. Ce probléme sera pour nous de
toute premicre importance. En effet, qu'en est-il de I'expérience apostolique ? C'est une
question ! Et qu'en est-il de notre propre expérience ? Que signifie recevoir l'expérience
apostolique ? Elle nous arrive par des témoins, mais qu'en est-il de ce cheminement ? Est-ce
que cela constitue chez nous une authentique expérience ? Voila des problémes qui sont du

souci méme de notre intitulé.

e Les effets de transformation provoqués par 1'expérience.

Autre question soulevée et qui mérite d'étre examinée. Je crois que je suis assez fidéle
aux questions que vous avez posées. Je ne fais ici que les énumérer. Nous allons d'une
facon ou d'une autre les retrouver dans nos lectures, et nous chercherons a les résoudre, non
plus en documentant sur la fagon dont on les a résolues au cours des si¢cles, mais en lisant
I'Ecriture. Pour l'instant, nous nous contentons de les mettre au jour.

e Expérience d'une présence ou d'une absence.

L'un de vous l'avait dit : « Fait-on I'expérience de quelqu'un ? » Peut-&tre que le mot de
"quelqu'un" n'est pas absolument pertinent, mais nous parlons de I'expérience de Dieu. Et le
mot que nous avons prononceé, c'est : expérience de présence ou expérience d'absence. Ce
n'est pas forcément ou bien I'un ou bien l'autre, mais c'est peut-&tre 'un et l'autre, et/ou :
présence et/ou absence. Et cela, nous savons que nous allons essayer de I'élucider a partir
de I'expérience apostolique de I'absence du Christ, puisque le Christ "est" la présence méme
de Dieu.

Nous avons donc, jusque-1a, situé¢ notre probleme. Nous nous sommes munis de quelques
précautions, d'un certain nombre de données pour aborder le texte de 1'Ecriture. Alors,
comme hier sur "expérience", j'aimerais que, cet aprés-midi, vous essayiez de travailler sur
"présence" pour nous faire avancer.

II — Jn 14, 16-31. Discours d'adieu

1) Réflexions préalables.

a) Le chapitre 14 comme arkhé des autres chapitres.

Nous prenons la suite de notre chapitre 14. Ce chapitre, nous avons dit qu'il appartenait a
un grand ensemble qui va du chapitre 14 au chapitre 17. Mais néanmoins, il constitue déja
en lui-méme un tout. Nous verrons que les thémes du début reviennent vers la fin, et ensuite
le chapitre se clot sur: « Levez-vous et partons d'ici. ». Mais ensuite le développement
reprend au chapitre 15 : « Je suis... ».
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Donc, le chapitre 14 forme un tout qui a son unité et présente 1'ensemble de la réflexion,
mais il est en méme temps l'arkhé (ou la téte) de I'ensemble du développement. La téte
contient déja en elle de fagon non déployée I'ensemble du corps. Tel est le chapitre 14.
Selon un principe assez fréquent chez Jean, I'essentiel du chapitre se trouve dans un premier
récit qui constitue déja un tout, et ensuite il y a une reprise qui est comme le déploiement de
cette méme totalité. Ce n'est pas vrai de tous les chapitres de Jean, mais d'un grand nombre.
Ceci peut s'expliquer par le fait que, généralement, le premier récit est la partie la plus
archaique, et qu'ensuite 1'école johannique a repris et continué¢ la méditation de ce qui est
contenu dans la partie initiale. Nous verrons en effet que les chapitres 15 et 16 reprennent
des thémes contenus intégralement dans le chapitre 14, mais les déploient de fagon plus
explicite.

C'est par le déploiement que 1'on comprend le contenu initial, donc on est amené a relire.
L'oral est fait pour étre entendu, 1'écriture est faite pour étre relue. Autrement dit, ce qui est
contenu en germe est connu de par le déploiement et nous reconduit a I'essentiel, au germe.

b) Précisions sur les quatre noms de la Présence.

\

Nous en étions a ce point ou : agapan (aimer), entendre (ou garder la parole), prier,
recevoir le don du Pneuma, sont des noms de ce qui constitue la présence de celui qui est, a
d'autres égards, absent. J'imagine que, si je vous avais demandé sous quelle forme vous
pensez que Dieu est présent, vous n'auriez peut-étre pas dit ces quatre mots-la : agapé ;
¢coute ou garde de la parole ; priere ; accueil de 1'Esprit. Peut-étre en auriez-vous dit
d'autres.

P J'aurais dit : les freres, la parole et 1'eucharistie.
J-M M : C'est cela. Est-ce différent ?
» Non.

J-M M : Les freres sont compris dans agapdn. Il faut savoir que agapé ne dit pas une
vertu, agapé ne dit pas un sentiment non plus. Agapé dit un événement, le venir de Dieu
(c'est le méme mot). L'agapé ne consiste pas en ce que nous aimerions Dieu mais en ce que
Dieu, le premier, nous a effectivement aimés. Autrement dit, agapdn, c'est se savoir aimé —
peut-étre la chose la plus difficile — et, du méme coup, aimer qui nous aime, et du méme
coup aimer qui est aimé de qui nous aime, c'est-a-dire les fréres. C'est ainsi que Jean
déploie le mot agapdn dans sa premicre lettre, ce qu'il en est de 1'agapé sous ses différents
aspects. L'agapé ne désigne pas un sentiment, ni une vertu, mais le venir méme de Dieu.

Tu as dit ensuite : "la Parole". Oui ! L'écoute de 1'Ecriture est une effective présence si je
la lis comme Parole de Dieu a moi adressée, et elle est écrite pour cela. Elle veut étre lue
ainsi. Ce n'est pas ainsi que 'exégese dominante la lit. Mais c'est ainsi qu'elle veut étre lue
comme elle le dit explicitement : « Ces choses ont été écrites pour que vous les entendiez,
et que, du fait de les entendre, vous viviez » (d'aprés Jn 20, 31). Les entendre donne que je
vive. Ca n'exclut pas qu'on puisse poser des tas de questions. Un historien peut poser des
questions, je ne l'exclus pas, mais cependant la lecture qui domine actuellement ne devrait
pas étre la lecture dominante.
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Ensuite : "la priére". La priére, c'est le sens du don. Je demande ce qui ne se prend pas, ce
qui ne peut étre que donné. Donc il y a quelque chose qui n'est pas de 1'ordre de ma prise,
mais de l'ordre d'un recevoir. L'autre facon d'avoir le sens du don, c'est rendre grace,
eucharistier. Autrement dit, I'Eucharistie est comprise comme priere, comme l'essence
méme de la priere, comme sens du don, d'autant plus qu'intervient la autre chose :

"

I'Eucharistie n'est pas "ma" pri€re car « je ne sais pas prier comme il faut », comme dit
saint Paul’. C'est la priére méme du Christ. Car ma priére n'est priére que dans la priére du
Christ. Mon eucharistie n'est eucharistie que dans 1'Eucharistie du Christ. L'Eucharistie du
Christ est sens du don a tel point qu'il se donne en plénitude. Et le don est un nom propre du
pneuma. Autrement dit, il y a un rapport étroit entre le don, I'Esprit, la priére et
l'eucharistie. Si je pense ces mots-1a, non pas a partir de la répartition qu'ils ont dans le récit
théologique ou dans le catéchisme, mais a partir de la proximité qu'ils ont entre eux dans le
Nouveau Testament, c'est cela que j'entends. Et je n'entends pas 1'eucharistie comme un des

sept sacrements, j'entends l'eucharistie comme 1'essence de la pricre.

2) Lecture des versets 16 a 31.

e Verset 16 : "Un autre paraclet''.

Maintenant, je regarde de plus prés ce texte. Le pneuma est appelé paraklétos. Ce n'est
pas un nom propre du pneuma puisque « '°Je vous donnerai un autre paraclet. .. »

Le Christ est paraclet, comme le dit saint Jean : « Quand quelqu'un peche, nous avons un
paraclet aupres du Pere, Jésus Christ le juste... » (1 Jn 2, 1), mais nous n'avons pas gardé
l'usage de cette dénomination du Christ comme paraclet.

Et Jean dit ici « un autre paraclet. » Un autre, c'est-a-dire le méme, avec un micron de
différence. C'est la différence qu'il y a entre le Fils et I'Esprit. L'Esprit est la manifestation,
la présence de la dimension ressuscitée de Jésus. L'Esprit est le découlement de la
résurrection. Il est la résurrection répandue sur I'humanité.

L'Esprit est toujours dans une symbolique du liquide ou du fluide, si bien que 1'odeur lui
convient, mais le liquide, 1'eau également. Les verbes de 'Esprit sont emplir, verser... Le
pneuma, c'est la résurrection versée sur le monde, la venue de la dimension ressuscitée de
Jésus a I'humanité. Il y a donc un rapport trés subtil entre ces choses.

Evidemment, si nous étudions le Saint Esprit dans le traité de la Trinité, I'Eucharistie dans
le récit des sacrements dans la troisiéme partie de la Somme Théologique de saint Thomas
d'Aquin, si nous étudions "garder la Parole" au sens de "mettre en pratique les
commandements" dans la deuxieme partie qui traite de la morale, si nous utilisons les
répartitions de la théologie et du catéchisme, nous ne pouvons pas entendre l'organisme
vivant que représente ce verset.

Nous reviendrons sur le mot de paraclet. Il va étre commenté par d'autres mots dont celui
de pneuma immédiatement apres.

? « Le pneuma co-pourvoit a notre faiblesse, car nous ne savons pas prier comme il faut » (Rm 8, 26).
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Auparavant, nous avons : « ...afin qu'il soit avec vous pour l'aion ». Ce qui est en
question ici, c'est bien, comme nous le pensions, la réponse a la question de la présence, de
I'étre-avec. Ce n'est pas gratuitement que je fais état de ce verset pour dire les quatre termes
de la présence : « ...afin qu'il soit avec », cet "avec", du reste, va se préciser dans la suite.
« Pour l'aion » : 'aion, c'est la vie neuve, nouvelle, on dit "éternelle". Le mot "éternel" n'est
pas trés bon, non pas qu'il soit trop fort, mais il n'est pas suffisant. Nous avons une
conception trop vaine de I'éternité. L'aion dit toute la nouveauté christique. Nous verrons
d'ailleurs que ce mot va étre repris sous une autre forme bientot.

e Verset 17 : Le pneuma de la vérité.

Le pneuma continue donc a étre déployé : « ...""le pneuma de la vérité... » C'est un des
noms du pneuma.

Le pneuma a signification par rapport a l'onction et donc en particulier par rapport a la
christité, puisque que étre Christos, c'est €tre oint, oint du pneuma. Jésus est Christos au
titre de la résurrection car 13, il est pleinement oint du pneuma.

Le pneuma a a voir avec la vie : il est le zoopoioun, le vivificateur.
\ : 1
Le pneuma a & voir avec beaucoup d'autres choses'’.

Le pneuma a donc a voir avec la vérité, contrairement a ce que c'est devenu dans la
sensibilité¢ occidentale ou le Verbe est du coté de l'intelligence, et le pneuma du coté de
I'amour (Esprit Saint). Mais ce n'est pas du tout néo-testamentaire, c'est notre distinction
occidentale entre intellect et affect. Le pneuma lui-méme est pneuma de la vérité. Que veut
dire "la vérité" chez saint Jean ? C'est un autre chapitre !

« ...""le pneuma de la vérité que le monde ne peut recevoir puisque ni il ne le voit, ni il
ne le connait... » Tous les mots sont, ici, trés importants. Recevoir, c'est le mot basique
chez Jean pour dire la foi... et tous les autres verbes d'accueil.

L'Evangile, c'est la chose la plus simple : ¢ca vient, ¢a se recoit ; il y a "qui vient" et "que
nous recevons". Venir, recevoir. « Le monde ne peut le recevoir », autrement dit, il ne peut
le voir, ni le connaitre. Voila deux verbes parmi les verbes de l'accueil énumérés par Jean
au début de sa premicere lettre : « ce que nous avons entendu, ce que nous avons vu, ce que
nous avons touché, ce que nous avons mangé... », ces différents verbes du recueil qui
disent I'accueil. Donc, le monde ne recoit pas, et non seulement il ne recoit pas, mais il ne
peut pas recevoir. Mais que signifie le monde chez saint Jean ? Certes pas ce que nous
appelons le monde. Le monde chez saint Jean, signifie ce monde-ci en tant qu'il est régi par
le prince (ou le principe) de ce monde, autrement dit, l'existence humaine en tant qu'elle est
régie par la mort et le meurtre. Alors, "venir vers le monde" veut dire "venir a la mort", et le
monde ne l'a pas regu, il ne peut pas le recevoir.

« ...vous, vous le connaissez puisqu'il demeure prés de vous et qu'il sera en vous (il
commence a étre en vous). » "Aupres", "étre dans", voila une progression de la notion

10 Cf Le Pneuma (I'Esprit Saint) chez saint Jean : repéres : symboliques (eau, feu, amour, connaissance,
onction, parfum...).
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méme de présence. Autrement dit, recevoir, c'est accueillir la présence. Recevoir, ce n'est
pas recevoir des idées ou des opinions, c'est recevoir, accueillir la présence. Voila un
premier développement rapide a propos du pneuma.

e Verset 18 : "Je viens'".

1 . . . . . \
« '8Je ne vous laisserai pas orphelins (orphanous), je viens prés de vous. » On est
orphelin de pére ? Oui, on n'est pas orphelin du fils... « Le Pere et moi, nous sommes Un. »
Méme ce mot étrange a sa justification. Je viens (erkhomai), toujours au présent.

e Verset 19 : Encore un peu. Le micron.

« “Encore un peu et le monde ne me constatera plus, mais vous, vous me
constaterez ... » Nous ne sommes pas encore dans la grande méditation qui sera reprise de
ce texte au chapitre 16, verset 16 et suivants, ce grand passage essentiel dont nous avons
déja parlé. Nous passerons sans doute une journée sur ce texte-la. « Encore un peu
(mikron), le monde ne me constatera plus, vous me constaterez... » : ici la distinction n'est
pas encore faite entre "constater" et "voir", elle appartiendra a la méditation reprise au
chapitre 16. Le eti mikron (encore un peu) a déja été dit, mais sous la forme "un peu de
temps" ; ici, nous n'avons plus que "mikron". Il y a toute une série de textes qu'il faudrait
rapprocher et qui sont une méditation progressive du méme mot fondamental. La premiére
mention de cela se trouve en 7, 33. J'y ai fait allusion déja. Jésus s'adresse aux Juifs :
« Encore un peu de temps, je suis avec vous, et je vais vers celui qui m'a envoyé. » Cela
ponctue différents passages de notre évangile.

Il y a autre chose a remarquer, c'est que : « ...vous me constaterez puisque je vis et que
vous vivrez (vous commencez a vivre). » Le "puisque", ici, est important, ce n'est pas un
causal, c'est le déploiement d'une équivalence. On ne peut voir chez Jean qu'a partir d'ou
l'on est. On ne peut entendre qu'a partir d'ou I'on est.

Voir et entendre ne sont pas des activités éventuelles qui s'ajoutent a 1'étre, ce sont des
modalités de 1'étre méme. Vous me direz que ¢a pourrait étre treés affligeant si je ne peux
entendre qu'a partir de ce que je suis ! Ce serait tout a fait affligeant si je savais ce que je
suis. Il n'est pas du tout dit que je ne peux entendre qu'a partir de ce que je sais que je suis.
Et précisément, je ne peux entendre qu'a partir de mon insu, de ce que je suis dans mon
insu. C'est capital comme structure de pensée, comme différence d'avec nous. Seul celui qui
vit entend le vivant, la parole vive.

e Verset 20. L'effective présence.

« *En ce jour-la... — Qu'est-ce que ce jour-1a ? C'est la méme chose que "dans 'aién",
mais l'aion c'est déja maintenant. Nous avons déja dit que la répartition entre un moment
présent et un retour du Christ appartient a une tentative de mettre en place les rapports de la
nouveauté christique et de notre temps. Ce n'est pas chez saint Jean.

...vous connaitrez... — mais ce jour-la c'est aussi maintenant, donc il faut traduire : « vous
commencez a connaitre » puisque le futur n'est pas un futur, c'est un inaccompli hébreu, un
non-pleinement accompli.
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... vous commencez a connaitre que je suis dans le Pére et que vous étes en moi et moi
en vous. » Voila |'étre-dans qui concerne le Christ par rapport au Pére, et les hommes par
rapport au Christ et donc par rapport au Pére. Voila l'effective présence.

Nous serons obligés, pour bien entendre Jean, de faire une différence entre ce qu'il en est
effectivement et notre conscience. Nous sommes ici dans les réalités pneumatiques, et le
psychique ne juge pas le pneumatique. Notre je usuel qui est le je psychique — la fagon dont
je dis "je" nativement — n'a pas la capacité de dire quoi que ce soit sur mon je insu, sinon ce
qu'il en entend dans la parole christique. Cela pose des questions par rapport a la notion
d'expérience. Tant que expérience garde un sens proprement psychique, il ne peut étre
adéquat a ce qui est. Mon expérience de la chose ne peut étre adéquate a ce qu'elle est, a ce
qu'il en est. Mais alors, est-elle totalement étrangere, qu'en est-il ? Voila des questions que
nous aurons a nous poser. Cette dimension insue qui court tout au long est tout a fait
décisive pour entendre bien notre Nouveau Testament.

e Verset 21. L'agapé et la garde.

« *'Celui qui a mes dispositions et qui les garde, c'est celui-la qui m'aime. » Vous avez
ici une reprise a l'envers de : « Si vous m'aimez, vous garderez mes dispositions. »
Autrement dit, nous avons une reprise, un rappel rapide de cette phrase parce que nous
avons ensuite un court développement sur l'agapé, ce qui donnera lieu a une nouvelle
question de 1'apotre Judas. Nous aurons un rappel du pneuma au verset 25.

Les ¢léments énoncés dans le quaternaire se trouvent ressaisis, mais rapidement, parce
que nous sommes dans le premier petit cercle, ils donneront lieu ensuite a des
développements plus grands. Enfin nous aurons un retour au début du chapitre qui
commengait par : « ' Que votre caeur ne se trouble pas » puisque nous allons avoir : « *’Que
votre ceeur ne se trouble pas, ni qu'il s'inquiéte. **Vous avez entendu que je vous ai dit, etc.
» Le premier cercle sera bouclé par la.

« Celui qui a mes préceptes (mes dispositions) et qui les garde » : le précepte (ou la
disposition) signifie l'avoir a étre, c'est-a-dire la volonté de Dieu au sens de la donation en
semence de mon avoir a étre.

« Celui qui m'aime sera aimé de mon Peére... — Ici nous avons apparemment le
mouvement inverse du verset déja évoqué : « L'agapé ne consiste pas en ce que nous avons
aimé Dieu, mais en ce que Dieu, le premier, nous a aimé. » (1 Jn 4, 10). C'est qu'il y a une
entre-appartenance de ceci et de cela. Il n'y a pas d'avant et d'apres, en réalité. Mais
I'ensemble se pense en premier a partir de 1'agapé du Pere.

... et moi, celui-la, je l'aimerai. » Voila le verbe provocateur qui va susciter la question
du disciple. Nous avons vu qu'a chaque fois, la question du disciple était suscitée, ce que
Jean appelle la "tentation", mais dans le grand sens du terme.

Au chapitre 6, a propos d'un apdtre, Philippe, qui doit poser une question, c'est Jésus qui
pose la question a Philippe : « Ou acheterons-nous des pains pour qu'ils mangent ? » Et

Jean ajoute « °Il dit ceci pour le tenter car lui savait ce qu'il allait faire. » Tenter, c'est-a-
dire éprouver, non pas au sens négatif du terme, mais pour donner l'occasion de rendre le
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meilleur de soi, donc de poser la bonne question, celle qui lui permettra de voir ou il en est
par rapport a cette question : « Ou acheéterons-nous des pains ? » Or tout le chapitre de Jean
a pour but de manifester que le pain, ¢a ne s'achéte pas : « Le pain que je donnerai, c'est
moi-méme pour la vie du monde » (d'apres Jn 6, 51). 1l faut que Philippe fasse I'épreuve de
son sentiment, de sa question implicite : « ou allons-nous acheter ? » Il faut que Jésus
I'énonce pour que Philippe puisse entendre que le pain ne s'achéte pas.

e Verset 21b-22. La question de Judas.

Ici je reviens a notre texte méme. Le verbe important est : « Je me manifesterai moi-
méme a lui. » Le verbe "me manifester", me montrer, appartient au vocabulaire du
dévoilement ou de la manifestation. Phanerdsis ou apocalupsis, c'est-a-dire dévoilement,
est un vocabulaire constitutif essentiel chez Jean. Ici, le verbe a un préfixe : em-phanizo.
Phanein, phanérosis, c'est la manifestation ; em-phanizo : je me montrerai, je me dévoilerai
a lui. C'est bien notre question : en quoi Dieu se montre-il ? En quoi se manifeste-il ? Ceci
donne occasion a Judas de poser sa question.

22 . : . )

« “Judas, non pas l'Iscariote — mais cet autre Judas qui est un des douze — “Seigneur,
comment se fait-il que tu doives te manifester toi-méme, mais non pas au monde ?” »
C'est-a-dire : « pourquoi te manifester a nous et pas au monde ? »

Voila notre question : l'expérience apostolique est notre expérience. Judas pose ici notre
question, la question de notre sous-titre. Est-ce que Jésus va y répondre ? Apparemment
non. Mais en fait oui. Toutefois, ce n'est peut-étre pas a la premiére lecture que nous
verrons en quoi c'est une réponse. Voyons ce qu'il dit.

e Versets 23-24. Le théme de I'agapé.

« P Jésus répondit et lui dit : “Si quelqu'un m'aime, il gardera ma parole — ici, nous
avons la meilleure formulation : garder la parole, c'est la méme chose que garder les
dispositions, mais c'est une meilleure formule, équivalente de la premiere — et mon Pére
l'aimera — en effet, il garde la parole, il est dans 1'agapé — et nous viendrons — venir, pluriel
de erkhomai — aupreés de lui, et nous ferons notre demeure auprés de lui” — nous
demeurerons, nous ferons notre demeure, menein. Nous sommes apparemment dans la suite
du développement sur I'agapé comme présence qui a été annoncée, mais ici nous sommes
dans le champ de la manifestation. Apparemment il n'en a rien dit. La méme formule est
reprise, mais a l'envers comme souvent chez saint Jean.

Celui qui n'aime pas mes paroles ne les garde pas, et la parole que vous entendez n'est
pas ma parole, mais la parole de mon Pére. » Apparemment, il n'y a pas la réponse a la
question : « Pourquoi te manifestes-tu a nous et non pas au monde ? » Nous allons aller
plus loin. Nous verrons qu'il y a une véritable réponse a "notre" question.

» Celui qui n'aime pas, c'est le monde ?

J-M M : Clest cela, il n'aime pas et il ne peut pas aimer, donc il ne peut pas recevoir.
C'est une réponse qui, d'une certaine facon, va de soi. Est-ce qu'elle répond pleinement a
notre question ? Pas de facon explicite. Cela demande a étre déployé.
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e Versets 25-26. Le théme du pneuma.

« BJe vous ai dit ces choses étant aupres de vous. *Mais le paraklétos, le Pneuma
Sacré... — le souffle sacré, 1'Esprit Saint si vous voulez, puisque hagion, que nous
traduisons souvent par saint, sainteté, serait mieux traduit par sacré, a condition qu'on
s'interroge sur ce que veut dire sacré. Voila une autre dénomination du pneuma : Pneuma
Sacré. C'est ce qui lui permet d'étre un "pneuma de consécration" comme le dit Paul.

... que le Pére enverra dans mon nom — "Dans mon nom", ceci est trés important. Chez
nous, faire quelque chose au nom de quelqu'un d'autre, c'est le faire a sa place et en son
absence, alors que chez les Anciens, le nom c'est l'identit¢ méme. "Mon nom" c'est mon
propre. "Etre dans mon nom", c'est étre dans mon propre. Autrement dit, le Pneuma et le
Christos ne sont pas disjoints ici. Le Christos, c'est le Verbe en tant que oint en plénitude
du Pneuma. Ils ne sont, de fait, jamais I'un sans l'autre. Méme quand le Pere envoie et que
le Fils vient, ils ne cessent pas d'étre ensemble. Méme la théologie la plus classique et la
plus conceptuelle sait cela. « Le Pére a envoyé le Fils mourir pour I'humanité. Le salaud,
pourquoi il n'y allait pas lui-méme ? » dit I'adolescent. La répartition de autre et méme entre
les personnes de la Trinité, n'est pas celle qui est d'usage chez nous. Nous reviendrons sur
ce point-la éventuellement.

Le pneuma faisait partie du quaternaire énoncé. Voici qu'il revient : « I'Esprit Saint que le
Peére enverra dans mon nom » c'est-a-dire comme ma présence, dans ma présence.

...celui-ci vous enseignera la totalité et vous fera re-souvenir (vous remémorera) la
totalité de ce que je vous ai dit. » Voila un point extrémement important, le pneuma
enseigne. Non pas qu'il dise d'autres choses, pas du tout ! Mais il révele la plénitude de ce
qui était contenu dans les paroles qu'on croyait avoir entendues. « I/ vous fera re-souvenir
(vous remémorera) tout ce que je vous ai dit » : ce théme se trouve au moins quatre fois
dans le texte de Jean. C'est la révélation de la structure méme de I'Evangile qui est la
mémoire de ce qui n'a pas été vécu. L'Evangile ne raconte pas ce que les apotres ont vécu. Il
raconte ce qu'ils ont manqué a vivre. Ils sont dans une relecture a partir de la résurrection.
Et ca, c'est structurel comme écriture.

Les apotres eux-mémes le confessent : « Ses disciples ne comprirent pas d’abord cela ;
mais, lorsque Jésus eut été glorifié, ils se souvinrent que cela avait été écrit de lui, et que
[c'était] cela qu'on avait fait pour lui » (Jn 12, 16). Ils ne racontent pas ce qu'ils ne
comprennent pas. Ils racontent ce qui était a entendre et ce qu'ils voient maintenant. C'est
I'importance de la relecture de I'événement. Nous avons déja touché a ce sujet-la.

Autrement dit, ce n'est pas l'historien conjecturant ce qui a bien pu se passer qui dit la
vérit¢ a ce sujet. La vérité de ce qui s'est passé, c'est ce qui s'en montre lorsque la
dimension de résurrection de Jésus apparait. C'est absolument structurel et c'est oublié,
évidemment, par toute lecture qui n'est pas une lecture de la parole de Dieu. N'importe qui
peut prendre ceci comme un document d'histoire, ses conclusions seront ce qu'elles sont, ca
le concerne, mais il n'entend pas le livre comme il veut étre lu. La vraie parole du Christ, ce
n'est pas celle que je conjecture qu'il aurait pu dire un jour sur les routes. La vraie parole du
Christ est son explicitation dans et par 1'Ecriture. L'Evangile n'est pas un événement &
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propos duquel il y aurait de 1'écriture. L'Evangile est un événement écrit, ou méme est
I'écriture de 1'événement.

Voila quelques caractérisations de I'Esprit, de son mode de présence, un mode de présence
qui a a voir, ici, avec la garde de la parole. C'est pour cette raison que les quatre ne sont pas
absolument disjoints les uns des autres. IIs s'entretiennent de fagon mystérieuse.

e Verset 27. Le don de la paix.

2 . . . . . .
«*'Je vous laisse la paix, je vous donne ma paix. » Le don est le don de la paix. La paix
nous verrons qu'un autre nom de ce qui est donné, c'est la joie.

La, nous avons affaire apparemment a des affects, ce qui touche donc a notre question de
I'expérience. Est-ce que la joie et la paix sont des preuves, des indices que nous sommes
toujours tentés de rechercher, de l'effective présence ? Voila une question qui reste posée
pour nous.

Question aussi que la phrase mystérieuse : « Je ne donne pas comme le monde donne. »
Le verbe majeur de 1'Evangile est sans doute le verbe donner.

Donner culmine en se donner, ce qui est le propre du Christ parce qu'il lui est donné, a lui,
de pouvoir se donner, et de se donner pour. Et d'autre part, le donner culmine dans le par-
donner. Donc il y a dans ce verbe, quelque chose d'immense, d'essentiel. Seulement, nous
sommes prévenus que nous ne savons pas ce que veut dire donner. Le verbe donner
appartient au merveilleux insu. Ce verbe, qui est un beau verbe chez nous, ne dit pas ce que
veut dire donner lorsqu'il s'agit de Dieu. Ca, c'est quelque chose a entendre ! On peut
traduire : le sens mondain du verbe donner n'est pas le sens évangélique, le sens christique.
« Je ne donne pas comme le monde donne. » En effet, si donner est beau, il est rare qu'il ne
soit pas entaché de quelques obligations, ligatures (il faut donner) ou, plus sournoisement,
volonté de donner pour attacher. Je ne dis pas que c'est toujours le cas, mais ce sont les
risques majeurs du verbe donner.

« Que votre ceeur ne se trouble pas ni qu'il ne s'inquiéte. » Voila qui rappelle le début
du chapitre.

e Verset 28. "Je vais vers le Peére...".

« ®Vous avez entendu que je vous ai dit : "Je vais et je viens prés de vous". Si vous
m'aimiez, vous vous seriez réjouis de ce que je vais vers le Pere... — La joie. Le départ, et
c'est la joie. « Je vais vers le Pere », la mort du Christ, c'est la joie. C'est la Bienheureuse-
Mort-de-Notre-Seigneur-Jésus-Christ. Le mot de mort, qui est négatif en un sens, et qui est
méme un synonyme, un nom propre du Satan, a un autre sens qui est la Bienheureuse Mort
de Notre-Seigneur Jésus-Christ. Le théme de la joie qui apparait ici et qui est récurrent chez
Jean sera également repris dans le grand passage du chapitre 16, dont je vous ai parlé et sur
lequel nous reviendrons. Il sera pour nous la plus grande explicitation de ce qui est en
question dans ces chapitres.

... Car le Pére est plus grand que moi. » L'expression "plus grand " est une expression
constante chez Jean pour dire, soit ce qu'il en est de la résurrection par opposition a ce
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monde, soit pour dire le Pére en rapport a Jésus dans ce monde : « je vais vers plus grand ».
C'est un mot qui fait difficulté aux théologiens a la mesure ou, d'un autre point de vue, il a
¢té défini au concile de Nicée, tres 1égitimement, que le Pére et le Fils sont consubstantiels,
¢gaux, etc. Ceci n'est pas génant du tout — a condition d'expliquer.

e Versets 29-31. Fin du discours du Christ.

« *Et maintenant, je vous dis ces choses avant qu'elles n'arrivent pour que, quand elles
arriveront, vous croyiez. ' Je ne vous dirai plus grand-chose car vient l'archonte de ce
monde (le prince de ce monde), il n'a rien contre moi (il n'a rien en moi, il n'a pas de
répondant en moi) M mais c'est afin de le monde connaisse que j'aime le Peére et que, selon
que le Pere a disposé pour moi, ainsi je fais. » C'est un théme qui a été développé
davantage au chapitre 10 ou il y a deux versets qui sont essentiels pour l'intelligence de ce
passage.

« Levez-vous, partons d'ici. » D'une certaine fagon, il y a 1a quelque chose qui clot le
discours du Christ...

e Réflexions sur les chapitres 14 a 16.

Voila un chapitre riche, qui n'est pas aussi broussailleux ou échevelé qu'il peut paraitre,
qui est méme assez bien peigné. C'est une premicre approche. Nous allons retrouver les
¢léments qui nous concernent. Nous n'allons pas lire de fagon intégrale comme nous I'avons
fait ici I'ensemble des chapitres 15 et 16, mais nous allons prendre dans ces chapitres les
choses qui ont été apergues comme principe, ou en téte, ou en arkhé, dans le chapitre 14, et
qui ont trait particulierement a notre question de la présence.

» A la fin du chapitre 14, le Christ met fin a sa parole, en quelque sorte.

J-M M : Oui, mais ensuite le discours est repris et remédité. Ca commence par la
parabole de la vigne, qui vient de fagon apparemment abrupte mais qui est une reprise de ce
qui est contenu dans le chapitre 14.

Voyez-vous, du point de vue d'un historien, le plus fiable, ce sont les paroles qui ont
quelque chance d'étre les plus anciennes dans 1'Ecriture, car plus proches de I'événement.
Du point de vue de la lecture dans la foi, le plus essentiel, c'est ce qui se trouve dans
I'Ecriture la plus tardive, qui est la derniére a creuser et & méditer la parole de Dieu en tant
que parole de Dieu méme. Méthodologiquement, la recherche historiographique sur
I'Evangile et la lecture de foi sont a rebours, sous ce rapport-1a. Je ne dis pas que l'une ou
l'autre soit inutile. Mais 1'Evangile est fait pour étre lu tel que nous essayons de le lire,
comme il est dit explicitement : « Ces choses ont été écrites pour que vous les entendiez »
(d'aprés Jn 20, 31). Ces choses sont écrites et ne sont que cela, elles sont dans 1'Ecriture,
elles ne nous arrivent que dans 1'Ecriture.

Qu'est-ce qu'une expérience qui n'est que dans I'écoute, mais qui est tout entiére une
expérience dans 1'écoute ? J'anticipe ici sur le chemin que nous allons suivre. Qu'est-ce
qu'une expérience authentique qui est un voir, un toucher qui ne sont voir et toucher que
dans la parole qui dit, que dans I'écoute ? Mais qu'est-ce que la parole, alors ?
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J'ai indiqué un chemin. Tant qu'il n'est pas suivi, il n'est pas susceptible d'étre débattu,
mais c'est une prévision pour orienter un peu notre démarche.

III — Questions-Réponses

e Présence et sentiment de présence.

» Vous avez parlé de la Présence sous quatre formes. La parole : le partage en groupe, le
partage avec vous... sont des choses qui me laissent entrevoir une présence. Mais la priére,
I'agapé ? Concrétement, dans le monde, il y a plus d'absence de Dieu que de présence.

J-M M : Il ne faut peut-étre pas mélanger la question de la présence et la question du
sentiment de présence. Cela peut paraitre difficile a distinguer. Jusqu'ici nous ne nous
sommes pas du tout préoccupés de ce qu'il en est, en vérité, de la présence de Dieu. Nous
avons écouté ce qu'en dit I'Evangile. Il s'agit bien de gérer une absence apparente, dans
I'Evangile, et ces quatre termes sont bien 13, précisément. Structurellement, c'est ce que dit
la parole. Alors, que je n'éprouve pas ce sentiment, c'est une autre question.

Par ailleurs, est-ce qu'on peut penser a une présence qui ne soit pas du tout sentie ? C'est
encore une autre question. Il n'est pas slr que ce soit satisfaisant pour la signification du
mot de présence. Mais cependant, quelle est la place du sentir, ce que j'appelle le sentiment
de présence ? Il y a des choses auxquelles il faut que nous nous habituions parce qu'elles ne
sont pas de la marche spontanée de notre pensée actuelle.

Voici un exemple pris ailleurs. On a tendance a confondre la culpabilité et le sentiment de
culpabilité. Or la culpabilité est une affaire qui, éventuellement, est traitée du point de vue
juridique. Le sentiment de culpabilité : vous pouvez avoir un fieffé escroc qui n'a aucun
sentiment de culpabilité et, a l'inverse, vous pouvez avoir un saint qui a un profond
sentiment de culpabilité — ce n'est pas rare. Donc il ne faut pas confondre culpabilité et
sentiment de culpabilité. De la méme manicre — c'est une analogie, je pensais que c'était un
peu plus clair en passant par la — de la méme manicre, nous nous interrogeons sur ce qu'il
en est structurellement de la présence de Dieu telle que la parole de Dieu 1'énonce. Nous
n'éprouvons pas de sentiment de présence dans ces cas-la... Cela reste une question a
traiter, c'est bien de la soulever.

Cette méditation nous donne occasion de mettre en évidence la différence éventuelle — et
la signification que ¢a peut avoir — entre présence et sentiment de présence. Votre question
nous rend un grand service. C'est quelque chose que j'avais a dire. Merci.

e La notion d'aveu.

» A propos du péché, de la falsification, de la culpabilité, a été évoqué entre nous le
probléme du sacrement de pénitence, et notamment de l'aveu. De quel aveu s'agit-il ? Suis-
je capable de discerner le mal que j'ai fait et trouver les mots justes pour exprimer cet
aveu ? Qui est responsable ? Qui est coupable ?
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J-M M : La notion d'aveu n'est pas a penser premicrement sacramentellement. C'est un
aveu a soi-méme et un aveu éventuel a autrui. C'est une question de fondamental, c'est-a-
dire que ce qu'il y a de falsifié ou de falsifiant en nous ne doit pas rester dans le déni.

Par ailleurs, en prendre conscience n'est pas non plus suffisant si on le fait n'importe
comment : il ne s'agit pas de s'avouer (ou d'avouer) dans le dépit.

Pas de déni, mais pas de dépit. L'aveu christique est un aveu heureux, il est le lieu
d'application du pardon, dans la lumiére du pardon. Le bon aveu n'est pas dans le déni ni
dans le dépit, mais dans la lumiére du pardon. Autrement dit, convaincre quelqu'un d'étre
coupable autrement que dans la lumiére du pardon ne fait que redoubler sa culpabilité en
ajoutant la notre. Donc la prédication moraliste est a I'inverse du sens authentique de péché
et de pardon dans I'Evangile.

L'exemple majeur est celui de la Samaritaine au chapitre 4. Il y a un aveu, mais Jésus
entend cela comme disant plus que ce qu'elle dit : tu dis bien, tu dis vrai, tu n'as pas de
mari, tu en as eu cinq : voila qu'elle ne peut plus étre dans le déni puisque, d'une certaine
facon, elle est dénoncée. Et a la fin la Samaritaine dit tout haut : « Venez voir quelqu'un qui
m'a dit tout ce que j'ai fait », autrement dit, ce n'était pas une dénonciation pour elle. Elle 1'a
entendu dans la tonalité du pardon.

e A propos du texte de Thérése d'Avila.

» J'ai bien aimé le texte de Thérése d'Avila ou, d'un c6té, on peut boire a la source
directement. Et nous, nous sommes de l'autre c6té, en train de construire des aqueducs pour
amener I'eau. C'est un peu la crainte qu'on peut avoir.

J-M M : Oui, mais elle n'a jamais dit que la donnée de cette source nous délivrait du souci
de chercher 1'eau et de la conduire. Pour les expériences de ce type, il y a aussi une attitude
a prendre. Pour ce que ces expériences ont l'air d'avoir de merveilleux, il ne faut surtout pas
les demander, parce qu'elles portent avec elles un risque plus fort que ce qu'elles apportent
positivement. Les saints savent cela. Donc, il ne faut pas nous reposer sur cette idée.

» Ce qu'on fait ici semble compliqué, on échafaude, et I'image de I'aqueduc me semble
correspondre a ce qu'on fait. Le probléme est de le transmettre, d'en témoigner. Et l'autre
image, je ne la vois pas du tout.

J-M M : Mais c'est ce que tu appelles 1'Esprit Saint, bien sir !

» Est-ce qu'on ne peut pas dire que si on veut témoigner, probablement, on passe a coOte,
parce qu'il faut quelque part lacher prise ? 1l faut étre d'abord ce que 1'on est, c'est-a-dire
avoir une envie vitale de la vie, mais apres, il ne faut surtout pas chercher a témoigner.

J-M M : Il y a 1a quelque chose de treés pertinent. Toute volonté de convaincre va a
rebours de l'esprit évangélique. Il ne s'agit pas de convaincre qui est une fagon de vaincre. Il
ne s'agit pas de se crisper, il ne s'agit pas de vouloir a toute force. L'espérer, le demander,
l'attendre, le laisser étre, mais un laisser étre actif. C'est cela qu'on comprend mal
aujourd'hui. On pense que le laisser-faire, c'est passif. Mais laisser venir un poeme — parce
qu'un poeme ¢a vient, ¢a se donne ou ¢a ne se donne pas — laisser venir un poeme, c'est une
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prodigieuse activité, et néanmoins, il faut savoir que c'est quelque chose qui se donne, qui
est de 1'ordre du don.
e La présence de I'Esprit aujourd'hui.

» Tu as parlé des quatre termes disant la Présence : agapé, garde de la parole, pricre,
Esprit. Pour moi, le plus facile, c'est la présence de 1'Esprit.

J-M M : Cela me parait étrange, parce que, pour moi, I'Esprit Saint, c'est peut-€tre encore
plus mystérieux que la priere.

» On voit des manifestations de Dieu, mais peut-étre ne faut-il pas se presser pour dire :
ca, c'est I'action de I'Esprit Saint aujourd'hui !

J-M M : C'est cela, trés bien. Sur le chemin que nous aurons a faire, si I'un des termes
parle, il faudra voir comment les autres sont indissociables de lui.
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