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Lorsque j'avais six ans j'ai vu, une fois, une magnifique image, dans
un livre sur la Forét Vierge qui s’appelait « Histoires Vécues ». Ca re-
présentait un serpent boa qui avalait un fauve. Voila la copie du des-

sin.

On disait dans le livre : « Les serpents boas avalent leur proie tout
entiére, sans la macher. Ensuite ils ne peuvent plus bouger et ils dor-
ment pendant les six mois de leur digestion. »

J'ai alors beaucoup réfléchi sur les aventures de la jungle et, @ mon
tour, j'ai réussi, avec un crayon de couleur, a tracer mon premier

dessin. Mon dessin numéro 1. Il était comme ¢a :

J’ai montré mon chef-d’oesuvre aux grandes personnes et je leur ai de-
mandé si mon dessin leur faisait peur.

Elles m’ont répondu : « Pourquoi un chapeau ferait-il peur ? »

Mon dessin ne représentait pas un chapeau. Il représentait un serpent
boa qui digérait un éléphant. J’'ai alors dessiné l'intérieur du serpent
boa, afin que les grandes personnes puissent comprendre. Elles ont

toujours besoin d’explications. Mon dessin numéro 2 était comme ¢a:




Les grandes personnes m’ont conseillé de laisser de coté les dessins
de serpents boas ouverts ou fermés, et de m’intéresser plutdt a la
géographie, a I’histoire, au calcul et a la grammaire. C’est ainsi que
j’ai abandonné, a I’age de six ans, une magnifique carriére de peintre.
J'avais été découragé par l'insuccés de mon dessin numéro 1 et de
mon dessin numéro 2. Les grandes personnes ne comprennent jamais
rien toutes seules, et c'est fatigant, pour les enfants, de toujours et
toujours leur donner des explications.

J'ai donc d@ choisir un autre métier et j’ai appris a piloter des avions.
J'ai volé un peu partout dans le monde. et la géographie, c’est exact,
m’a beaucoup servi. Je savais reconnaitre, du premier coup d’ceil, la
Chine de l’Arizona. C’est trés utile, si I’on est égaré pendant la nuit.
J'ai dinsi eu, au cours de ma vie, des tas de contacts avec des tas de
gens sérieux. J'ai beaucoup vécu chez les grandes personnes. Je les ai
vues de trés preés. Ca n’a pas trop amélioré mon opinion.

Quand j’en rencontrais une qui me pardaissait un peu lucide, je faisais
I’expérience sur elle de mon dessin numéro 1 que j'ai toujours
conservé. Je voulais savoir si elle était vraiment compréhensive. Mais
toujours elle me répondait : « C’est un chapeau. » Alors je ne lui par-
lais ni de serpents boas, ni de foréts vierges, ni d’étoiles. Je me met-
tais a sa portée. Je lui parlais de bridge, de golf, de politique et de

cravates. Et la grande personne était bien contente de connafitre un

homme aussi raisonnable. i




