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Chapitre II 

"Ciel et terre" chez saint Jean 

 

Nous allons entrer aujourd'hui dans ciel et terre chez saint Jean.  

N'oublions pas que, dans notre travail ici, nous voulons étudier ciel-terre, mais aussi en 

profiter pour apprendre à nous mouvoir dans un espace symbolique. Ce que nous allons dire 

pour ciel-terre, vaut pour beaucoup d'autres choses quand elles sont entendues dans une 

texture symbolique. 

Travail préparatoire : lectures néo-testamentaires 

●  Comment entendre : « Dieu fit Ciel et terre » en Gn 1 ? 

Une bonne partie de notre Nouveau Testament se puise au premier chapitre de la Genèse : 

« Au commencement Dieu fit le ciel et la terre ». C'est la première phrase de la Bible où 

nous trouvons cette répartition. Il ne faudrait pas croire que nous entendons cette phrase-là 

aujourd'hui dans la première façon dont elle a été écrite, ou dans la façon dont elle est lue 

par le Nouveau Testament, parce que, s'il faut mettre un mot en rapport avec un autre mot 

pour l'entendre, il faut aussi situer le couple dans une question. 

Notre écriture, notre articulation verbale, notre discours, est en fait toujours plus ou moins 

une tentative de mettre au clair quelque chose qui est comme une question, une question 

portée peut-être simplement par un malaise par rapport à quelque chose. J'y ai déjà fait 

allusion : tout nouveau regard naît d'un trouble portant sur la suffisance de ce que nous 

savons déjà. Donc ce trouble est un bon trouble, c'est un trouble qui nous met en marche, 

qui ouvre la recherche (la zêtêsis) et qui se tourne ensuite en question formulée. J'évoque 

cela maintenant parce qu'une phrase ne répond pas à n'importe quoi. La question n'est pas 

forcément formulée avant sa réponse. 

Que veut dire par exemple pour Moïse, en tout cas pour l'écrivain de la Genèse puisque le 

Pentateuque est sous le patronage de Moïse : « Au commencement Dieu fit ciel et terre » ? 

À quelle question répond cette écriture ? Probablement sa volonté est de dire : le ciel et la 

terre ne sont pas des dieux – dans le contexte initial. Quand nous disons aujourd'hui : 

« Dieu fit ciel et terre », nous pensons qu'il faut poser quelque chose, quelque principe 

premier avant le big-bang. Rien à voir ! Et c'est la même phrase ! Y a-t-il celui qui a fait 

tout ça ? La science n'atteint pas celui qui a fait tout ça. Non, mais faut-il le postuler par une 

autre source : y a-t-il un Dieu créateur ? Et là, nous restons dans une certaine idée de 

création. La phrase répond donc à autre chose
1
. 

Quand le Nouveau Testament lit cette phrase de la Bible, il ne répond sans doute ni à l'une 

ni à l'autre de ces questions-là. Par exemple, nous allons prendre un mot de Paul qui fait 

                                                 
1
 Cf Dieu est "créateur du ciel et de la terre", qu'est-ce que ça veut dire ? La première pensée chrétienne sur le démiurge. 
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allusion de façon tout à fait évidente à notre texte. C'est en 2 Cor 4, 6 : « Le Dieu qui dit : 

"que de la ténèbre, lumière luise – c'est le Fiat lux –, c'est celui qui fait luire dans nos 

cœurs – le lieu de la Genèse est dans nos cœurs – pour cette luminance qu'est la 

connaissance de la gloire de Dieu sur le visage de Jésus Christos – de Jésus ressuscité. »
2
 

Donc, ici, ça fait référence à une sorte d'expérience intime, d'expérience au cœur (cardia). 

●  Comment entendre le mot "cieux" dans le Notre Père ?  

L'expression "ciel et terre", nous la professons dans la prière essentielle : « Notre Père qui 

es aux cieux ». Ici, nous ne sommes plus chez Paul, nous ne sommes pas encore chez saint 

Jean, nous sommes chez Mathieu, et pas chez Luc. Car nous avons deux "Notre Père", un 

chez Mathieu et un chez Luc. Ils sont très semblables à quelques différences près. Celui que 

nous récitons est plus proche de celui de Mathieu. Chez Luc il y a simplement "Père", ni 

"notre", ni "qui es aux cieux". On sait que Mathieu aime beaucoup dans son écriture ce mot 

de "cieux". En effet, ce qui s'appelle dans les autres Synoptiques et chez saint Jean "le 

Royaume de Dieu", se dit chez Mathieu "le Royaume des cieux". Il y a là une sorte de pré-

interprétation du ciel comme lieu de Dieu, mais aussi comme royaume régi par Dieu. 

J'ai déjà dit que le premier deux qui est pour nous dans l'Évangile, c'est la différence entre 

ce monde-ci et le monde qui vient. C'est l'annonce d'un monde nouveau. Quelle est la 

question porteuse de l'Évangile ? C'est « Qui règne ? » Nous sommes nativement dans ce 

monde-ci qui est dans la servitude de la mort, de l'avoir à mourir et du meurtre, et s'annonce 

un monde qui est dans la liberté de la Résurrection par opposition à la mort, et de l'agapê 

par opposition au meurtre. Donc ce sont deux mondes qui, d'une certaine façon, coexistent 

puisque saint Jean oppose ce monde-ci, qu'il appelle la ténèbre – car la ténèbre chez saint 

Jean signifie le lieu où on ne se rencontre pas, où on se heurte, où on s'ignore – à la lumière  

– qui désigne le lieu où l'on se rencontre, où l'on se reconnaît, le lieu de l'agapê. Nous avons 

ici une proposition où le mot monde est réservé à désigner ce monde-ci de façon négative, 

pour ce qu'il a de négatif, face à un nouvel espace de vie, un nouveau règne, un nouvel 

espace régi, un espace qualifié et rapporté à son principe – ou à son prince si je dis que c'est 

un royaume. C'est pour cela qu'il y a le prince de ce monde et le prince du monde qui vient : 

Jésus seigneur et roi
3
. 

Voilà donc une articulation qui n'est pas exactement l'articulation cosmologique du ciel et 

de la terre au sens très général du terme – ni même l'articulation d'une cosmologie 

anthropologique – mais le mot de ciel évoque la nouveauté du monde qui vient. Nous avons 

là foncièrement deux deux, mais chez Mathieu ils tendent à coïncider : les deux 

dénominations tendent à se reporter l'une sur l'autre, à s'égaler. 

Pour dire les choses d'une autre façon, le rapport ciel-terre est un rapport plutôt spatial. 

Mais chez Matthieu, du fait même qu'il l'appelle le Royaume qui vient, le Royaume des 

cieux entre dans une histoire. Il est temporel plutôt que spatial : le monde qui passe et le 

monde qui vient. 

Donc il faut aller voir à chaque fois comment chaque auteur assume des capacités de 

significations qui sont comprises à l'intérieur des symboles, mais il opère des choix. Et je ne 

                                                 
2
 Cf 2 Cor 4, 5-7. Notre proclamation (v. 5) ; notre cœur lieu de la Genèse (v. 6) . 

3
 Cf "Ce monde-ci" / "le monde qui vient" : espace régi par mort et meurtre / espace régi par vie et agapê. 
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peux pas superposer purement et simplement l'écriture de Jean et l'écriture de Matthieu, 

parce que les choix qu'ils ont opérés ne sont pas exactement les mêmes. 

●   Le ternaire ciel/terre/homme à la naissance de Jésus (Lc 2). 

La référence ciel-terre se trouve aussi chez Luc. Je vais le commémorer parce que c'est un 

lieu à la fois éminent en lui-même et opportun en ces temps qui vont vers Noël. Occasion 

de rappeler que le commencement de l'Évangile est traditionnellement le baptême du 

Christ. Nous verrons ça chez Marc et chez Jean. Mais nous savons que, chez Mathieu et 

chez Luc, on a fait précéder l'Évangile traditionnel de ce qu'on appelle les évangiles de 

l'enfance. Nous sommes ici dans la naissance de Jésus. 

« Il arriva que, tandis qu'ils étaient là, s'accomplirent les jours où elle devait enfanter. 

Elle enfanta son fils premier-né et l'enveloppa de langes et le posa dans une mangeoire 

parce qu'il n'y avait pas un lieu pour eux (ce n'était pas un lieu pour eux)
4
 dans 

l'hôtellerie. » (Lc 2, 6-7). 

Voilà un récit d'une extrême simplicité, simple comme ce qui peut apparaître à n'importe 

quel regard étranger. Seulement les évangélistes ne se contentent pas de réciter ce qu'un 

regard étranger aurait pu percevoir. Luc, après la Résurrection, sait que ce qui se passe ici 

n'est pas l'événement infime qui vient d'être raconté. Aussi entreprend-il de le célébrer dans 

sa grande dimension : c'est quelque chose qui touche le ciel et la terre. Comme chez Jean, 

c'est quelque chose qui est de grande dimension dans le temps : ça va de l'arkhê – avant la 

création du monde – jusqu'à l'eskhaton. Voici que ces dimensions spatiales ou temporelles 

sont convoquées pour exprimer la grandeur de ce qui se passe sous l'infime de l'apparence.  

Alors Luc convoque le ciel, c'est-à-dire les habitants du ciel : les anges – sur les anges 

nous reviendrons à propos de Paul – et il convoque la terre, c'est-à-dire les gardiens de la 

terre : les bergers.  

Et tout se résume naturellement dans un chant de glorification : « Gloire dans les hauteurs 

à Dieu et paix sur la terre aux hommes qu'il aime. » (Lc 2, 14) Donc les hauteurs (le ciel) et 

la terre. Hupsistoïs (les hauteurs) : c'est aussi une façon de dire les cieux. 

Vous vous rappelez l'histoire récente de la traduction de cette acclamation ? C'est le 

Gloire à Dieu, le Gloria de la messe. C'est un texte qui a été largement repris et célébré, 

mais sous des formes diverses puisqu'on disait : « Gloire à Dieu au plus haut des cieux et 

paix sur la terre aux hommes de bonne volonté. » Maintenant on dit « Gloire à Dieu au 

plus haut des cieux et paix sur la terre aux hommes qu'il aime. » Comment est-il possible 

d'avoir des traductions aussi différentes ? Dans le texte, nous avons « aux hommes de 

l'eudokia. » L'eudokia c'est la bienveillance, l'agrément mutuel. Si j'attribue cette eudokia 

aux hommes, c'est : aux hommes bienveillants, aux hommes de bonne volonté. Si j'attribue 

l'eudokia à Dieu, c'est : aux hommes que Dieu aime. Et il pourrait se faire que nous ayons 

ici, en plus, une division ternaire plutôt que binaire : 

- gloire à Dieu au plus haut des cieux 

- paix sur la terre 

- aux hommes eudokia. 

                                                 
4
 On interprète souvent ce texte en s'apitoyant sur le sort de cet enfant qui n'a pas été accueilli à l'auberge. 

Mais le texte en fait dit que là n'était pas sa place, tout simplement ! 
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Le ciel, la terre et l'homme : l'homme est peut-être l'eudokia, c'est-à-dire l'agrément 

mutuel du ciel et de la terre. L'homme nouveau, l'homme qui apparaît en Jésus-Christ serait 

lui-même l'agrément du ciel et de la terre, ce qui serait assez intéressant parce que ça ne met 

plus l'homme simplement sur la terre mais dans un rapport, et un rapport positif, entre ciel 

et terre
5
.  

Ce rapport est un intervalle médian, puisque, si je distingue deux choses, je les dif-fère, je 

les dif-férencie si vous voulez, je les écarte provisoirement et cela ouvre un espace médian. 

Qu'est-ce qui occupe cet espace médian ? Voilà une belle question. Dès qu'il y a deux, il y a 

deux différents et leur différence, l'acte de les différencier, donc de les tenir distants. Et je 

peux les tenir distants en les opposant s'ils sont excluants l'un de l'autre, ou en les 

approchant d'une proximité qui est leur être-bien, leur bon rapport. 

Nous allons voir bientôt que le rapport ciel-terre est un rapport qui a malgré tout une 

histoire. Même si on privilégie la symbolique spatiale, il désigne quelque chose qui se 

passe. « Le ciel et la terre ne se parlaient plus. » : c'est une expression qui se trouve dans un 

certain judaïsme contemporain de nos évangiles. Les juifs disaient : « Le ciel et la terre ne 

se parlent plus. Depuis la mort du dernier prophète on n'a pas entendu la bat kol » – kol, 

c'est la voix – la bat kol,  c'est la fille de la voix, c'est-à-dire la manifestation de la voix. On 

n'entend plus la manifestation de la voix, ça ne se parle plus. 

Or l'Évangile commence par l'ouverture mutuelle du ciel et de la terre. Les cieux s'ouvrent 

chez Mathieu ; chez Marc en plus ils se déchirent : ce qui introduit une autre symbolique 

qui est sans doute celle du voile du Temple qui se déchire du haut en bas, comme chez 

Mathieu à propos de la mort du Christ : c'est le moment de la manifestation, manifestation 

d'une unité rompue qui se re-nouvelle, qui se re-prend.  

Voilà un certain nombre de choses encore préparatoires. Nous arrivons maintenant à Jean 

qui est l'objet propre de notre étude d'aujourd'hui. 

I - Au Baptême du Christ : Voix du ciel et voix de la terre 

1) Éléments constitutifs du Baptême à travers les textes. 

a) Les traits du Baptême chez Marc. 

Comme chez Jean, chez Marc c'est le Baptême du Christ dans le Jourdain par Jean-

Baptiste qui ouvre l'évangile. Seulement, chez Marc, nous avons simplement trois versets :  

« En ces jours-là Jésus vint de Nazareth de Galilée. Il fut baptisé dans le Jourdain par 

Jean. Et aussitôt, remontant de l'eau, il vit les cieux déchirés et le pneuma descendant 

comme une colombe sur lui. Et une voix vint des cieux : "Tu es mon fils, mon bien-aimé, 

en toi j'ai agrément". » (Mc 1, 9-11).  

                                                 
5
 Cette idée que l'homme est entre ciel et terre se concrétise en domaine chrétien dans la figure de l'Orant 

(voir La croix dressée, méditation à partir d'Odes de Salomon. Se laisser configurer.), mais existe ailleurs. 

Voir Réflexions de F. Cheng faisant écho à J-M Martin : le ternaire Ciel-Terre-Homme et autres sujets.  
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"J'ai agrément" : c'est le même mot, sous la forme d'un verbe, que l'eudokia qui était entre 

le ciel et la terre et qui désignait sans doute une fonction humaine, celle d'accomplir une 

unité ciel-terre. Autrement dit, Marc se sert de cette épiphanie du Baptême pour célébrer 

déjà la naissance de Jésus. 

Les traits majeurs du Baptême sont : 

- la plongée dans l'eau ; 

- l'ouverture des cieux ; 

- la descente de l'Esprit ; 

- la voix qui dit : « Tu es mon Fils bien-aimé, en toi j'ai mon agrément ». 

Là nous sommes dans les articulations premières d'un certain usage de la symbolique ciel-

terre. Seulement, ce qui est dit en trois versets chez Marc occupe chez Jean un chapitre 

complet et assez long, le premier chapitre, et en outre continue à avoir des résonances 

significatives jusqu'à la fin du troisième chapitre. Il y a d'autres épisodes entre-temps, mais 

il y a des résurgences significatives jusqu'à la fin du troisième chapitre, et toutes ces 

résurgences seront très importantes pour nous permettre d'entendre la signification du 

rapport ciel-terre chez Jean. 

b) Le Prologue de Jean et les épiphanies de la gloire.  

Positivement, comment se répartit, comment s'articule le texte de Jean ? Il y a d'abord ce 

qu'on appelle le Prologue, mais qui n'est pas un prologue : nous sommes déjà dans la 

thématique du Baptême.  

Dès le verset 6 : « Il y eut un homme appelé Jean. » Auparavant il y a : « Dans l'arkhê 

était le logos…. » Pourquoi ces cinq versets ? Parce que Moïse est un témoin du Christ. En 

effet, les premiers versets ici commentent : « Au commencement Dieu fit ciel et terre. La 

terre était déserte et vide, la ténèbre était au-dessus de l'abîme, le pneuma de Dieu était 

porté au-dessus des eaux. Et Dieu dit : "Lumière soit". Et lumière fut… »
6
 

Pourquoi convoquer Moïse ici ? Parce qu'il existe trois grandes épiphanies de la gloire, 

c'est-à-dire de la présence lumineuse de Dieu. Ce n'est pas moi qui les commémore, c'est 

fait par un auteur du début du IIIe siècle, Clément d'Alexandrie. Il y a trois grandes 

épiphanies, c'est-à-dire trois échancrures dans la vie mortelle de Jésus, sur la gloire qui est 

secrètement en lui et qui se manifestera dans la Résurrection – ou plutôt deux échancrures 

plus l'épiphanie de la Résurrection. Clément les commémore ainsi :  

- l'épiphanie sur le fleuve : c'est le Baptême ; 

- l'épiphanie sur la montagne : c'est la Transfiguration ; 

- l'épiphanie au jardin qui est l'épiphanie à Marie-Madeleine : c'est la Résurrection. 

Il y a aussi les épiphanies à Pierre, aux onze, etc., donc les épiphanies de la dimension 

ressuscitée qui est l'intime de Jésus. C'est que la Résurrection n'est pas simplement une 

factualité qui apparaît tout d'un coup. Cette factualité qui apparaît lorsqu'il ressuscite n'est 

                                                 
6
 Cette citation est celle du texte hébraïque sauf pour l'expression "était porté" qui vient de la traduction 

grecque de la Septante, puisque dans l'hébreu le pneuma "plane" au-dessus des eaux. 
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que l'accomplissement de ce qui est secrètement en lui. Et c'est très important parce que son 

mode de vivre la vie humaine courante et de la mourir est déjà commandé par l'Esprit de 

résurrection, c'est-à-dire que la dimension de résurrection est quelque chose qui se 

manifeste de façon provisoire dans les deux premières échancrures, et de façon définitive 

lors de l'épiphanie au jardin. 

c) Traits communs aux trois épiphanies.  

Or ces récits ont des traits communs. Dans les trois cas : 

– il y a la descente de l'Esprit : pour le Baptême sous la forme d'une colombe, à la 

Transfiguration sous la forme d'une nuée – la nuée est un des noms de l'Esprit dans l'Ancien 

Testament (je laisse la Résurrection provisoirement de côté). 

– il y a dans les deux cas la voix qui dit la même chose : « Tu es mon Fils, mon bien-aimé 

ou le Fils de mon agrément » ; « Celui-ci est mon Fils, écoutez-le ». C'est la reconnaissance 

du Fils comme Fils. 

– dans tous les cas les témoins jouent un rôle important. Dans la Transfiguration les 

témoins sont d'une part Moïse et Élie : « Dressons trois tentes … » et ils sont d'autre part 

Pierre, Jacques et Jean.  

Or Jean, dans son évangile, ne relate pas la Transfiguration, chose très étonnante. 

Seulement il fait intervenir des éléments de la scénographie de la Transfiguration dans le 

récit du Baptême. Autrement dit, il y a Moïse et Elie.  

●   Présence de Moïse dans le Prologue. 

Jean convoque un Moïse dans les premiers versets puisqu'il cite le début de la Genèse, lui 

qui dira au chapitre 5 : « Moïse a écrit de moi. » Donc Moïse est un témoin. Son écriture, 

c'est la phrase que j'ai dite tout à l'heure. Que le Fiat lux fût l'apparition de Jésus dont il 

fallait témoigner, c'est une affirmation qui se retrouvera longtemps, au cours du second 

siècle encore. Même Tertullien, qui est déjà ouvert sur d'autres perspectives plus éloignées 

des symboliques originelles, garde encore cette affirmation quand il dit : « Dieu dit 

"Lumière soit", aussitôt le Christ paraît », ce qui est la reprise de la phrase de Paul. Donc 

cette lecture court encore tout au long du IIe siècle, bien que le IIe siècle soit par ailleurs 

compromis dans la lecture proprement spirituelle de ces versets. En effet, le second siècle 

est passionné par des questions de démiurgie –  c'est-à-dire l'agencement du monde – et 

ceci pas pour des raisons bibliques mais parce que le second siècle lit le Timée de Platon. 

Ce qui se passe au second siècle est très important pour les problèmes qui concernent la 

création, mais ce n'est pas notre sujet. Donc je laisse cela de côté pour l'instant. 

Mais je dois aussi préciser qu'il y avait également les trois éléments caractéristiques de la 

présence de l'Esprit et des témoignages, ainsi que le « Tu es mon Fils » – qui est, du reste, 

le beau témoignage que le Père rend à Jésus – mais ils se trouvent disséminés ailleurs. 

●   Présence de "Tu es mon Fils" à La Résurrection (Ac 13, 32-33). 

Par exemple dans les Actes des Apôtres, au chapitre 13, le discours de Paul à Antioche de 

Pisidie : « Nous vous annonçons une bonne nouvelle : Dieu a pleinement accompli sa 
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promesse faite aux pères, pour nous les enfants quand il a ressuscité Jésus comme il est 

écrit dans le psaume 2 : “Tu es mon fils, moi aujourd'hui je t'engendre” » (Ac 13, 32-33). 

La Résurrection est donc accomplie selon la parole "Tu es mon Fils". Autrement dit la 

Résurrection est la manifestation de la filiation de Jésus.  

Le titre de "Fils de Dieu" qui existe auparavant – c'est le peuple de Dieu qui est Fils de 

Dieu dans l'Ancien Testament – ce titre de Fils est ici manifesté dans la résurrection de 

Jésus et prend donc un sens nouveau qui réclame qu'il soit pensé comme disant la 

Résurrection, ce qui pour notre oreille ne va pas de soi, mais pour la texture de pensée de 

notre Écriture est explicitement marqué : « Tu es mon fils, aujourd'hui je t'engendre. » 

●  Présence de l'Esprit à la Résurrection (Rm 1, 4). 

Pour la descente de l'Esprit je vais convoquer l'incipit de l'épître aux Romains où Paul dit 

que Jésus a été « déterminé (établi) Fils de Dieu avec puissance de par la Résurrection 

d'entre les morts selon un Pneuma de consécration (un Pneuma Saint, Sacré). »  

Vous avez à nouveau cette configuration de mots essentiels. Savoir repérer ces 

configurations de mots, c'est le b-a-ba d'un travail qui veut entrer dans ces Écritures 

puisque, comme nous le disions tout à l'heure, ce n'est pas une logique telle que nous avons 

développée en Occident qui constitue l'unité du discours, mais c'est un fonctionnement 

symbolique par lequel les mots, dans leur proximité, se déterminent ou se précisent entre 

eux. C'est une façon de lire. N'est-ce pas, il faut lire comme c'est écrit. Or c'est écrit selon 

cette cohérence-là, et pas selon la cohérence de nos logiques, mais selon cette cohérence-là 

qu'on pourrait appeler poïétique ou même poétique. Mais il faudrait le développer ailleurs, 

ce n'est pas exactement notre sujet. 

d) Présence des témoins au Prologue et à la Transfiguration.  

Pour revenir aux témoignages qui apparaissent de façon implicite dans le Prologue de 

l'évangile de Jean
7
 :  

 vous avez le témoignage de Moïse (v.1)  

  et le témoignage d'Élie : c'est celui du Baptiste (v.6). Le Baptiste vient dans la 

figure d'Élie. On débat pour savoir si c'est Élie lui-même qui revient. 

 puis Pierre, Jacques et Jean, dans : « Nous avons vu sa gloire » (v.14). Nous, 

qui ? Le nous de ceux qui écrivent : Jean qui écrit, le témoignage des apôtres 

eux-mêmes. 

 et puis ça remonte : le Baptiste témoigne (v.15). La notion de témoignage est 

capitale en cela : c'est la première fois que ce verbe est employé à propos de ce dont il 

est question ici.  

 et enfin Moïse revient : « Car la loi a été donnée par Moïse, la grâce qui est vérité, par 

Jésus-Christ » qui est l'accomplissement de la parole de Moïse (v.17). 

                                                 
7
 C'est une structure en chiasme : A B C B' A'. Comme cela a été annoncé au début du c) on retrouve dans le 

Prologue la structure des témoins de la Transfiguration : Moïse et Elie de part et d'autre; Pierre, Jacques et 

Jean au milieu. C'est au b) qu'est expliqué pourquoi on a le témoignage de Moïse au v. 1. 
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2) Structure et articulations du texte de Jean. 

a) Le texte de Jean dans son rapport à la Genèse.  

La chose que nous marquons ici, c'est que notre texte fait rapport aux premiers versets de 

la Genèse. Et ce qui est remarquable, c'est que dans les premiers versets de la Genèse, ce 

n'est pas l'idée de ciel-terre qui est retenue d'abord par Jean. Je dis "d'abord".  

En effet, qu'est-ce qu'il nomme ? L'arkhê : c'est le même mot qui commence la Genèse et 

qui commence l'évangile de Jean, qu'on traduit par "commencement", mais ce n'est pas une 

très bonne traduction
8
. 

C'est ensuite le mot logos. Le logos c'est : « Dieu dit », la parole de Dieu. « Dieu dit : 

"Lumière soit" ». Ici, c'est la lumière : « Ce qui advint en lui était vie et la vie était la 

lumière des hommes » (v. 4). Et la lumière est dans un rapport à la ténèbre comme dans la 

Genèse puisque "Dieu sépare la lumière de la ténèbre" (Gn 1), lumière et ténèbre qui sont 

ici considérées comme des régions antagonistes ou des qualités antagonistes des régions. 

« La lumière luit dans la ténèbre – la lumière vient s'affronter à la ténèbre – mais la ténèbre 

ne l'a pas détenue » (v. 5). Cela veut dire que celui qui est la lumière vient – le verbe 

"venir" va être récurrent pour la suite du texte car « La lumière vient vers le monde » – 

c'est-à-dire qu'il vient à la mort ; ensuite il vient aux siens, c'est-à-dire d'abord à la méprise 

car les siens ne le reconnaissent pas d'abord (v. 11) ; enfin il vient vers les siens en tant 

qu'ils le reconnaissent : « et nous avons contemplé sa gloire. » (v. 14). 

Donc le multiple venir, Jésus venant : il n'est jamais question d'une incarnation qui serait 

quelconque quitte à voir ensuite ce qui va se passer. Le venir christique est de toujours : 

venir à la mort (à la vie mortelle), venir à la méprise et ça continue, hélas, et venir vers les 

siens, c'est-à-dire le moment ou l'heure où quelqu'un rencontre et reconnaît la dimension 

christique. C'est ce venir-là qui est en question. 

b) La dyade comme principe d’articulation.  

Voilà l'articulation privilégiée ici. Dans ce texte nous avons la distinction entre deux 

dyades : la dyade lumière-ténèbre, et la dyade ciel-terre. Elles ne se recouvrent pas. Le texte 

de Jean met en premier la dyade lumière-ténèbre, ce qui fait que son texte commence 

comme l'annonce même de l'Évangile : la lumière vient s'affronter à la ténèbre qui ne peut 

que le mettre à mort puisque c'est sa nature de ténèbre que d'exclure, mais « elle ne l'a pas 

détenu », c'est la Résurrection.  

À travers le texte de la Genèse, aux troisième et quatrième versets de Jean, la Résurrection 

est déjà annoncée parce que c'est l'Évangile au singulier. C'est la première chose qui porte 

toute la texture de l'Évangile, et ceci dans la symbolique lumière-ténèbre telle que j'en 

suggérais le sens tout à l'heure : la ténèbre comme principe d'exclusion ou d'indifférence 

donc de mort mutuelle, et la lumière comme l'agapê et la vie neuve. C'est cela qui est 

l'Évangile, qui est la première question de l'Évangile en tant qu'il nous est annoncé. Ce qui 

                                                 
8
 Cf Méditation sur « Au commencement était la Parole... » Jn 1, 1. Etude des mots Arkhê et Logos en grec, 

hébreu, latin, français  . 
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ne veut pas dire qu'ensuite, à l'intérieur de l'Évangile, il n'y ait pas des dyades 

éventuellement plus essentielles, qui soient premières structurellement. Celle-ci est la 

première par rapport à nous, par rapport à l'annonce. C'est la première chose annoncée : la 

venue de la Résurrection du Christ ressuscité. Certes, il y a des répartitions comme par 

exemple Père et Fils, structurellement bien antérieures. Mais la première dyade, 

chronologiquement la première par rapport à nous, c'est celle-là. Elle est constitutive de la 

venue de l'Évangile à nous. Ensuite de l'intérieur, de cet Évangile, se déploient des dyades 

dont certaines peuvent être antérieures à celle qui fut la première par rapport à nous. 

c) Les deux voix et le rapport ciel-terre. 

Donc nous avons mis en premier la parole qui dit "Lumière soit", le rapport lumière-

ténèbre. Il faut noter ensuite un autre terme qui est la voix. La voix qui dit "Tu es mon Fils", 

nous avons cela déjà chez Marc. Mais comment est-ce traité chez Jean ? C'est qu'il y a deux 

voix chez Jean. Il y a la voix qui vient du ciel, nous la connaissons, c'est la voix qui dit "Tu 

es mon Fils". Mais il y a en outre la voix de la terre. Nous allons récupérer par là le rapport 

ciel-terre considéré par Jean sous l’angle de la problématique implicite, à savoir : ciel et 

terre se parlent. Ils se parlent en ce sens qu'il y a la voix du ciel qui parle à partir du Père et 

il y a la voix de la terre qui parle à partir de la terre, qui parle dans la bouche de Jean-

Baptiste. Or la voix du ciel n'est pas spécialement marquée par Jean. En revanche il est le 

seul qui marque la voix de la terre. Et cela conformément à la tradition rapportée par les 

autres évangélistes puisque il est dit du Baptiste la citation : « Je suis la voix de celui qui 

crie dans le désert : "Préparez les chemins du Seigneur". » Voyez cette écriture, cette 

complexité et en même temps ce souci de garder les traits décisifs, les traits signifiants. 

C'est par le biais de la voix que la question du ciel et de la terre va s'ouvrir chez saint Jean. 

3) Le traitement de la Parole dans la Genèse et au-delà. 

Nous disions que, parmi les choses de la Genèse, Jean retenait en premier : la parole, le 

rapport lumière-ténèbre et, précisément, la voix, la voix du ciel et la voix de la terre.  

a) Le déploiement de "Dieu dit" en Gn 1. 

À propos de la voix comme une des fonctions de la parole, je vais rappeler une chose que 

certains d'entre vous ont entendu plusieurs fois de ma bouche mais qui me paraît assez 

éclairante, c'est la façon dont la parole est traitée dans les premiers versets de la Genèse : 

vayomer (et Dieu dit) (amar, c'est la parole). 

Ce que veut dire la parole est développé dans les trois verbes qui suivent. 

●   Vayar : et il vit. 

Après "il dit", nous avons vayar : "et il vit". Entendre, donc ce qui est de l'ordre de la 

parole, donne de voir. C'est d'abord une parole donnante. Dans "donne de voir", il y a 

donner : donne de voir. Ce n'est pas une parole de loi, c'est une parole qui donne ce qu'elle 

dit. Par parenthèse, ce n'est pas une parole démiurgique au sens de la fabrication. Même s'il 

y a "fabrication", c'est précédé de quelque chose de plus essentiel qui est de donner, et 

http://www.lachristite.eu/


10                                                 Jean-Marie Martin. Le Ciel et la Terre                                              

 

 Publié sur www.lachristite.eu le 07/06/2016  

donner à voir. Donc la parole la plus essentielle, c'est "voici" – vois ici – la parole qui dit de 

façon donnante ce qui est à voir. Nous verrons que, dans la parole de la terre, qui est la 

parole du Baptiste, le mot caractéristique, c'est : « Voici l'agneau de Dieu ». "Voici", ce 

devrait être le premier mot puisqu'une des fonctions premières de la parole, c'est de 

montrer, de donner à voir. D'ailleurs, le mot latin dicere, d'où vient notre mot dire, est lui-

même la transcription du deiknumi des Grecs, et le mot deiknumi, en grec, signifie montrer, 

donner à voir. C'est la fonction de l'index qui indique. C'est pourquoi, dans l'iconographie, 

le Baptiste est souvent caractérisé par l'index qui montre. Il y a ici un ensemble premier. 

Par ailleurs, « il vit que cela était beau ». Le beau ou le bon, par opposition au mauvais ou 

au mal, est une des répartitions premières aussi. Ce n'est même pas une simple affaire de 

morale, c'est une affaire de distinction entre le bien ajusté et le désajusté. Si bien que nous 

retrouvons comme un rappel ou une anticipation de la distinction entre lumière et ténèbre, 

la lumière étant ce qui est beau et bon, et la ténèbre, ce qui est mauvais ou mal ; en sachant, 

je le rappelle toujours, que, dans les capacités symboliques du deux, les mêmes deux 

peuvent dire le contraire absolu l'un de l'autre et peuvent dire le corrélatif, et même le 

couplable, ce qui est susceptible d'être couplé (syzygie, le couple). Ce qui nous conduira 

vers une autre symbolique, celle du masculin et du féminin. Le couple n'est qu'une des 

modalités du masculin et du féminin, mais c'en est une éminente. Cela également nous fait 

mettre en rapport des répartitions premières. Donc le deuxième verbe, c'est : "il vit". 

●   Vayavdel : et il sépara. 

Le troisième, en hébreu, c'est vayavdel (et il sépara). La distinction, la krisis, le 

discernement est une fonction majeure du voir. La parole articule un visible indistinct dans 

ce qui est à voir dans sa distinction, dans sa différence.  

« Il sépara la lumière de la ténèbre ». Là aussi, entre lumière et ténèbre, à nouveau, la 

distinction peut être depuis une distinction qui oppose jusqu'à une distinction qui est la 

condition même de l'unité. Car la grande unité, ce n'est pas l'isolement, la grande unité, c'est 

l'unité de deux ; autrement dit, c'est la proximité, le proche et le prochain. L'autre se dit, 

dans l'Évangile, le prochain, enfin celui qui a à devenir prochain même s'il ne l'est pas 

nativement.  

Ceci serait également à examiner du côté des démonstratifs dont nous parlions tout à 

l'heure car les démonstratifs sont concomitants ou à l'origine des pronoms personnels. 

Il y a trace de cela et dans le grec et dans le latin. Ceci (ou cela) se dit de trois façons, 

en latin par exemple : 

– le premier "ceci" se dit hic. Or hic signifie aussi ici, c'est-à-dire le plus proche, le 

proxime du proxime, l'intime.  

– pour dire ceci qui est dans le voisinage, c'est iste, celui-ci.  

– et pour dire cela, là-bas, ou là-haut, c'est ille d'où sort par ailleurs l'article français 

le, qui donne un éloignement.  

Je, qui paraît être la première évidence depuis Descartes, n'est que la part constitutive 

d'une configuration qui dit le proche et le loin, le je, le tu et le il – ille (le loin) –, dans 

une indissociable unité. Rien ne part de je, tout part d'une configuration de il-tu-je. Il se 

trouve même – je ne sais pas si c'est bien significatif – que le petit enfant dit il avant de 
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dire je, et il ne dit je que parce qu'il y a un tu qui lui apprend à dire je. Il y aurait 

beaucoup de choses à méditer là !  

Ceci donc à propos de la séparation des dyades. 

●   Vayikra : et il appela. 

Et enfin en troisième, vayikra (et il appela) : « et il appela la lumière jour et la ténèbre 

nuit ». Seulement, le verbe yikra signifie littéralement crier. Il est comme la forme extrême 

du verbe appeler qui a deux sens en français : c'est donner un nom (j'appelle cela jour) ; 

mais c'est aussi appeler au sens de inviter à venir, appeler.  

En grec, l'appel (klêsis) est la vocation, le destinal intime de chaque être, ce qui est 

séminalement comme son nom propre, son nom insu, le nom qu'il ne sait pas nativement 

mais qui est le plus propre de lui-même et qui ouvre le chemin à son venir vers. Venir vers, 

c'est un mot majeur chez saint Jean aussi. Et enfin vous savez que klêsis, mot fréquent chez 

Paul, est de la même étymologie que ekklêsia, au grand sens du terme, qui désigne la 

convocation, l'appel commun, à la fois propre et commun, qui fait l'humanité, l'appel 

(klêsis) de l'humanité. L'Ekklêsia est la convocation de la totalité de l'humanité
9
. 

b) Le thème de la falsification de la parole chez saint Paul. 

Nous avons ici la source d'un vocabulaire qui est très important dans le Nouveau 

Testament et qui se relit ici dans une méditation des caractéristiques premières de la parole, 

de ce que parler veut dire.  

Dieu dit… Je vous signale que nous ne l'entendons pas parce que, dès l'origine, la parole 

de Dieu à Adam est falsifiée. Le pseudos, le falsificateur, le serpent, redit la formule qui 

avait été dite par Dieu (Tu ne mangeras pas etc.) mais l'interprète comme une interdiction 

jalouse, autrement dit falsifie la parole donnante et, du même coup, elle est, comme dit saint 

Paul, désœuvrée. Une parole désœuvrée est une parole qui ne donne plus ce qu'elle dit. Car 

la parole de loi n'est pas une parole qui donne, c'est une parole qui enjoint, qui commande, 

qui dit : tu dois. La parole de Dieu, dans l'Évangile, n'est pas une parole de loi, c'est une 

parole qui donne. Ça, c'est la grande thématique paulinienne
10

. C'est extraordinaire ! 

c) Phonê et klêsis dans les premiers écrits chrétiens : 

Donc, par une parenthèse un peu imprévue, j'ai indiqué quelque chose de la parole par 

rapport à la voix. Ce qui fait couple, dans les premiers écrits chrétiens, c'est le Nom et la 

Voix, ou le Nom et l'Appel
11

. Autrement dit voix et appel ont un sens semblable. Phonê, la 

voix, et klêsis, l'appel.  

Ces thèmes-là sont repris par Jean. La voix est reprise, par exemple, au chapitre 10, celui 

du berger : les brebis entendent la voix et suivent...  

                                                 
9
 Cf Différents sens du mot Église (Ekklêsia) chez st Paul et au Concile Vatican II. Qu'est-ce que la "sainte 

Église catholique" ?. 
10

 Cf La parole de Dieu est une parole œuvrante (Rm 1, 16) qui nous arrive désœuvrée (Rm 7 et Gn 3).. 
11

 Cf par exemple   La symbolique du nom et la gnose. Lecture d'un passage de l'Évangile de la vérité. 
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4) Voix de la terre et voix du ciel. 

a) Jean-Baptiste : la voix de la terre (Jn 3, 25-34).  

Seulement j'ai postulé jusqu'ici que le Baptiste était la voix de la terre. Ce n'est pas dit 

immédiatement dans le texte. Néanmoins, que le Baptiste soit une voix, c'est dit 

traditionnellement : « voix de celui qui crie dans le désert…», citation du prophète Isaïe
12

. 

Mais qu'il soit précisément la voix de la terre, il faut aller au chapitre 3 pour l’entendre. Il y 

a, après l'épisode de Nicodème, un tout petit passage infiniment précieux parce qu'il donne 

des clefs de lecture pour ce qui précède, et ce à plusieurs titres.  

 « 
25

Survint donc un débat entre des disciples de Jean (Jean le Baptiste) avec un Judéen 

au sujet de la purification (au sujet du baptême). 
26

Ils vinrent vers Jean et ils dirent : 

“Rabbi, celui qui était avec toi le long du Jourdain, celui pour lequel tu as porté 

témoignage, voici que lui, il baptise et que tous viennent vers lui”. 
27

Jean répondit et dit : 

“Nul ne peut recevoir sinon ce qui lui est donné du haut du ciel.” » Autrement dit, la 

fonction du Baptiste est une voix qui lui est donnée du haut du ciel.  

Plus loin, au verset 31 : « Celui qui vient d'en haut – une autre chose que nous allons 

voir, le rapport haut et bas, très important également dans notre contexte et que nous 

n'avons pas encore aperçu comme tel – est au-dessus de tous. Celui qui est de la terre est 

de la terre et parle à partir de la terre. » Là, c'est le Baptiste qui continue à se désigner – 

j'ai sauté quelques versets, nous y reviendrons tout de suite, mais c'est toujours le Baptiste 

qui parle. « Celui qui est de la terre – là il se désigne, lui – parle à partir de la terre » – ce 

qui amène le principe qu'on parle à partir d'où l'on est. Seulement il vient de dire que nul ne 

peut recevoir que ce qui lui est donné du ciel : il lui est donné du ciel, d'en haut, de parler à 

partir de la terre. Ciel et terre, ici, sont distingués, mais pas du tout comme le bon et le 

mauvais.  

Du reste, cela rejoint cette idée qu'il y a terre et ciel nouveaux : « Voici que je fais la terre et 

le ciel nouveaux » (Ap 21, 1 et 5)  Or la terre n'est pas l'égale de la ténèbre. Le couple 

lumière-ténèbre ne correspond pas au couple ciel-terre, même s'il y a une affinité possible, 

mais ce n'est pas le sens premier. Que pourrait-on dire pour mettre en rapport ces deux 

couples : lumière-ténèbre et ciel-terre ? On pourrait dire que lumière nomme le bon rapport 

du ciel et de la terre, là où ils se parlent, et ténèbre dit le rapport conflictuel du ciel et de la 

terre. Autrement dit, lumière et ténèbre sont comme des noms de l'intervalle ciel-terre, le 

bon intervalle et le mauvais intervalle, la bonne façon d'être deux et la mauvaise façon 

d'être deux. C'est par exemple ce que des Pères de l'Église appelleront la terre céleste. La 

terre céleste, c'est notre terre, mais en tant qu'elle est en bon rapport avec le principe 

céleste. Voyez quelle extrême délicatesse il faut pour bien entendre le mot terre, pour 

entendre non seulement avec quoi il est couplé, le ciel, mais sur quel mode il est couplé 

avec le ciel : soit la sponsalité, soit le divorce.  

Voici que j'introduis à nouveau une autre dyade première, celle du masculin-féminin. 

Mais je la réserve pour l'instant. Avant de la développer, je poursuis le texte. « 
32

Celui qui a 

                                                 
12

 « Il (Jean-Baptiste) déclara : "Moi [je suis] la voix de celui qui crie dans le désert : "Préparez le chemin 

du Seigneur" comme le dit Isaïe le Prophète." » (Jn 1, 23). C'est une citation d'Is 40, 3. 
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vu et entendu cela témoigne, et son témoignage personne ne le reçoit… » Le Baptiste se 

situe donc ici comme le témoin, ce qu'il est depuis le début
13

.  

« 
34

En effet celui que Dieu a envoyé dit les paroles de Dieu – la parole du ciel est parole 

de Dieu – car il donne le pneuma sans mesure. » Le mot sans mesure veut dire 

abondamment. Le pneuma est donné abondamment. En général, la mesure est plutôt prise 

en bonne part, c'est le bien mesuré, le bien ajusté, par opposition au démesuré, mais ici le 

sans mesure signifie le surabondant. La surabondance est un thème surtout paulinien. Je 

signale cela en passant. 

b) La vérité se tient entre le témoignage de deux (Jn 8, 16-18). 

Donc nous sommes ici, toujours à propos du témoignage, situés dans la parole de celui qui 

parle à partir de la terre. Et pour bien comprendre cela, il faudrait se rappeler que, pour 

Jean, la vérité se tient entre le témoignage de deux.  

Ici, c'est au chapitre 8. On accuse Jésus de témoigner de lui-même et il répond : « 
16

Et si 

moi je juge, le jugement, le mien est vrai parce que je ne suis pas seul mais moi et celui 

qui m'a envoyé, le Père. 
17

Et dans votre loi il est écrit que le témoignage de deux hommes 

est vrai. 
18 

Moi, je suis celui qui témoigne de moi-même, et le Père qui m'a envoyé 

témoigne de moi. » Le beau témoignage rendu, c'est aussi la Résurrection, mais en paroles 

c'est "Tu es mon Fils", parce que nous savons que Résurrection et Fils se pensent ensemble, 

l'un à partir de l'autre
14

.  

Jean se sert d'un mot qui paraît très occasionnel dans le Pentateuque où il règle les 

problèmes d'organisation de la justice, des tribunaux : personne ne peut témoigner de soi, 

un seul témoin ne suffit pas
15

. C'est une pratique très simple. Il faut deux témoins. Et, c'est 

sur ce petit mot qu'il articule sa grande conception de ce qu'est la vérité. La vérité met en 

œuvre des paroles croisées, deux paroles ou trois paroles, mais deux paroles qui disent la 

même chose.  

Seulement ici, apparemment, les deux paroles ne disent pas la même chose :  

– la parole du ciel dit : « Tu es mon Fils »,  

– la parole du Baptiste dit : « Voici l'Agneau de Dieu qui lève le péché du monde ».  

À notre oreille, cela ne dit pas du tout la même chose mais pour Jean, si ! Voilà qui est 

pour nous très énigmatique ! Seulement, nous avons repéré que cela doit dire la même 

chose. Donc le chemin de notre pensée est de méditer en quoi l'agneau de Dieu qui lève le 

péché du monde et le Fils de Dieu sont deux expressions qui disent la même chose
16

.  

                                                 
13

 Cf : La figure de Jean-Baptiste dans l'évangile de Jean. 
14

 Voir  au 1) c) précédent. 
15

 « C'est seulement sur la déposition de deux ou de trois témoins qu'on le mettra à mort, les déclarations 

d'un seul témoin ne suffiront pas pour cela. » (Dt 17,6) « Un seul témoin ne suffira pas contre un homme pour 

constater un crime ou un péché, quel qu'il soit; un fait ne pourra s'établir que sur la déposition de deux ou de 

trois témoins. » (Dt 19, 15). On le retrouve aussi chez Matthieu : « Que toute chose se décide sur la parole de 

deux ou trois témoins » (Mt 19, 16) 
16

 Ceci est longuement traité dans Voici l'agneau de Dieu qui enlève le péché du monde . 
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c) Deux expressions qui disent le même. 

Ceci est traité par Jean surtout dans la dénomination de l'ergon, de l'œuvre du Christ. 

L'œuvre du Christ est d'accomplir l'humanité.  

●  Le Fils Un et les enfants de Dieu. 

Et la première chose qui est dite, c'est que la parole « Tu es mon fils » n'est pas adressée à 

Jésus comme à un individu singulier mais à la fois à Jésus et à l'humanité tout entière. Cette 

parole est la belle salutation de Dieu qui salue l'humanité dans le Fils, l'humanité, c'est-à-

dire la multitude des enfants de Dieu, des tekna.  

Et nous avons ici un thème qui est majeur chez saint Jean, le thème du rapport entre le 

Monogénês, le fils Un (Monogénês), et ta tekna (les enfants), un pluriel, qui du reste n'est 

pas un pluriel indifférent, c'est un pluriel de déchirure : ta tekna tou Theou (les enfants de 

Dieu) ta dieskorpismena (les déchirés). Le skorpio est un instrument de supplice, de 

démembrement, qui sépare en déchirant les enfants de Dieu.  

Se pose donc ici le problème du retour à l'unité d'une humanité déchirée. Chaque homme 

est déchiré à l'intérieur de lui-même et l'ensemble, le troupeau, est aussi déchiré : sujet traité 

dans le chapitre du Bon Pasteur. C'est le même verbe : diaskorpizein. C'est un thème qui a 

beaucoup d'occurrences en saint Jean et qui est très important.  

Or l'expression « Tu es mon fils », justement, n'apparaît pas, alors qu'elle est majeure (c'est 

l'œuvre du ciel), dans le récit du Prologue que nous avons aperçu ici. Ce qui apparaît, c'est 

déjà le traitement du mot Fils en deux termes, le Fils Monogénês et les tekna. « À ceux qui 

l'ont reçu, il leur a donné l'accomplissement de devenir les enfants de Dieu… Et nous 

avons contemplé sa gloire, gloire comme du Fils Un et plein – plein de l'humanité » (v. 

12-14).   

Les premiers chrétiens avaient l'oreille facile pour cela, du moins les premiers chrétiens 

du monde juif parce que l'expression "fils de Dieu" avait déjà un sens collectif dans 

l'Ancien Testament. Le peuple de Dieu, c'est "mon fils", le fils de Dieu, dans l'Ancien 

Testament.  

●  Le Fils un et unifiant "lève" la déchirure de l'humanité. 

Du même coup, ici, la déchirure du monde (le péché) est reconduite à l'unité filiale dans le 

Fils Un et unifiant. Nous avons donc : « voici l'Agneau de Dieu qui lève le péché du 

monde …» – voici l'Agneau de Dieu dans le sacrifice.  

Le mot sacrifice est un mot difficile pour nous. Nous n'allons pas entrer dans cette 

problématique qui est loin de notre pensée. Ça ne veut pas dire qu'elle est insignifiante, elle 

est hautement signifiante, mais nous n'avons pas à cela un accès immédiat, donc nous la 

laissons provisoirement de côté, en percevant simplement que le démembrement de 

l'agneau sacrifié est significatif corrélativement de l'unité retrouvée, récapitulée, de la 

totalité de l'humanité.  

Ce n'est qu'un début de chemin pour comprendre combien profondément et de façon 

insistante chez Jean la parole qui dit "tu es mon Fils" et la parole qui dit "voici l'Agneau de 
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Dieu qui lève le péché, qui lève la déchirure du monde", c'est la même chose. C'est une 

indication sur le chemin qu'il y a à poursuivre, dans l'esprit de Jean, pour entendre la 

mêmeté postulée par le texte entre les deux paroles. Parce que, pour qu'un témoignage soit 

bon, il faut qu'il y ait deux paroles, mais il faut que les deux paroles disent la même chose. 

Donc vous voyez ce processus. 

C'est prodigieux ! C'est prodigieux d'écriture, de pensée… 

5) Les articulations premières : le générationnel et le conjugal. 

a) Jean-Baptiste : l'ami de l'époux (Jn 3, 29-30). 

J'ai laissé de côté les versets 29-30 – nous sommes toujours dans l'ensemble du chapitre 3, 

verset 25 à 34 – qui sont intéressants également à d'autres titres, je ne fais que les 

commémorer.  

Le Baptiste se présente donc comme le témoin, le témoin qui parle à partir de la terre 

parce qu'il lui est donné du ciel de parler à partir de la terre. C'est sa vocation, son appel, 

qui vient du ciel mais il sait qu'il parle à partir de la terre. Il va se donner un autre titre : il 

est l'ami de l'époux.  

« 
29

Celui qui a l'épouse est l'époux – c'est toujours ici en comparaison avec le Christ 

puisqu'on lui demande de comparer le baptême qu'il faisait et le baptême que Jésus fait – 

mais l'ami de l'époux – c'est le titre qu'il se donne : l'ami de l'époux. Qu'est-ce que c'est ? – 

celui qui se tient debout et qui l'écoute – qui n'entre pas dans la chambre nuptiale
17

 –, se 

réjouit de joie à cause de la voix de l'époux. Donc cette joie qui est la mienne est 

pleinement accomplie. 
30

Il faut qu'il croisse et que je diminue. » On lui dit : « Il y a 

beaucoup de gens maintenant qui vont se faire baptiser par Jésus-Christ plutôt que chez 

toi ? » « Non ! Il faut qu'il croisse et que je diminue. » 

Ce n'est pas johannique ce que je vais dire maintenant, mais, de façon très 

significative, les deux Jean correspondent peut-être aussi aux deux faces de Janus. 

Encore qu'on passe ici d'un monde à un autre, mais les deux Jean sont situés 

systématiquement aux deux solstices : le moment où le soleil croît et le moment où le 

soleil diminue. Au solstice d'été, il diminue, au solstice d'hiver, il se reprend à croître. 

Les deux portes de l'année, comme disent les Anciens. Cela n'appartient pas à la 

symbolique johannique, il faut être sérieux. Cependant, cela appartient à la méditation 

des siècles de pensée chrétienne au cours des temps, d'une symbolique qui serait plutôt 

une symbolique médiévale etc. Les champs symboliques sont divers, même s'ils sont 

toujours plus ou moins puisés à la source de l'Occident, à la source de l'Église 

d'Occident, puisée elle-même à la source de l'Écriture. Néanmoins ils se mêlent au 

cours des temps à d'autres fonctions symboliques issues d'ailleurs, peut-être ici une 

fonction celtique. Je vous dis cela gratuitement car je ne suis pas spécialiste.  Donc 

croître et diminuer. Mais ce n'est pas de cela dont que je voulais parler. 

                                                 
17

 Sur le thème de la chambre nuptiale en rapport avec Jn 3, 29-30, voir Lecture valentinienne des Noces de 

CANA (Jn 2, 1-11) , en particulier le II -3°. Et par ailleurs : Le thème de la chambre nuptiale dans l'évangile 

de Philippe.. 
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b) La symbolique nuptiale. 

En effet, à partir d'ici, nous avons une autre symbolique qui s'ouvre, celle de l'époux et de 

l'épouse. Ce n'est plus le rapport de témoin ou d'ami de l'époux qui est en question, c'est la 

symbolique de l'époux et de l'épouse qui est ouverte.  

Les deux symboliques les plus fondamentales, ce par quoi les articulations premières se 

font dans la vie des hommes, c'est sans doute cela : le générationnel, père-fils, et le 

conjugal, nuptial, époux-épouse. On sait que les articulations de la pensée sont calquées sur 

l'organisation familiale, Lévi Strauss dont on célèbre le centenaire a mis cela en évidence 

dans de multiples cultures. Donc nous avons ici quelque chose d'intéressant.  

●   La symbolique nuptiale dans les Noces de Cana et en Ep 5. 

D'autre part, cela vaut la peine stratégiquement d’en parler ici parce que nous sommes au 

chapitre 3 et que cela nous aide à relire le chapitre 2, les Noces de Cana. On croit lire que 

Jésus y est invité, mais pas du tout ! Les mariés ne sont peut-être pas ceux qu'on pense, 

comme on me l'a dit une fois. Il s'agit en effet de la grande thématique, issue également du 

judaïsme, d’Israël épouse de Dieu, qui sera reprise par saint Paul notamment, mais qui se 

trouve ici indiquée chez Jean : l'Ekklêsia épouse du Christos. Le rapport Christ-Ekklésia, le 

rapport époux-épouse se trouve dans l’épître aux Éphésiens, au chapitre 5, dans ce passage 

qu'on lisait naguère aux messes de mariage. Mais c'est plus subtil que nous ne l'entendons à 

une oreille immédiate
18

.  

●   La symbolique nuptiale dans le chapitre de la Samaritaine. 

Donc, rétrospectivement, ceci éclaire les Noces de Cana et annonce de façon préventive le 

chapitre qui suit, le chapitre de la Samaritaine. Car la Samaritaine, si on lit dans le grand 

sens, c'est l'humanité, l'humanité convoquée, donc l'Ekklésia, l'humanité convoquée qui est 

épouse du Christos. En effet, le Christ rencontre la Samaritaine au puits. Or, 

traditionnellement, les patriarches rencontrent la fiancée au puits. C'est un des thèmes, entre 

autre, du chapitre 4, qui est d'une construction prodigieuse, c'est un des éléments de la 

complexité de ce chapitre, merveilleuse complexité, merveilleuse intrication de tous les 

éléments qui le composent.  

c)  Penser le premier deux et la symbolique du masculin-féminin. 

Donc je voulais situer cela, parce qu'il faudrait dire aussi que, parfois, masculin et féminin 

se lisent dans la symbolique ciel-terre, donc d'une certaine façon père-fils, ce qui peut 

paraître étrange.  

Les Anciens sont très embarrassés pour penser le premier deux, et d'un bel embarras, un 

embarras magnifique, parce que féminin-masculin, ce n'est pas simplement époux-épouse, 

c'est aussi mère et fils. La féminité n'est pas épuisée par les différentes fonctions d'être 

épouse, d'être mère. Il y a la féminité comme telle, précision faite de ces fonctions qui en 

sont des composantes éventuelles ou des aspects éventuels.  

                                                 
18

 Voir  Ep 5, 21-33 (subordination homme/femme) ; 1Cor 11, 7-11 (voile sur la tête de la femme) 
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Cet embarras n'est pas dans saint Jean, c'est vraiment quelque chose que je subodore. Je 

subodore que cette difficulté est de penser un deux qui soit antérieur à la distinction 

générationnelle et à la distinction époux-épouse, ou à la distinction frère-sœur, parce que 

c'est aussi une des caractéristiques d'être femme que d'être sœur, de pouvoir être sœur de, 

entre autre. C'est ce qui a donné lieu aux monstrueuses divinités qui sont à la fois sœurs et 

épouses (Isis et Osiris etc.) Je pense qu'il y a quelque chose de ce genre, très intéressant, 

mais très difficile à justifier. De toute façon, on voit bien qu'il y a de l'embarras pour 

désigner le premier deux. Le premier deux est sans doute antérieur aux deux les plus usuels. 

C'est ce qui s'indiquerait d'une certaine façon par là. Magnifique ! Mais bien difficile à 

assurer. Il ne s'agit là que d'une conjecture. 

Nous avons ainsi parlé du rapport masculin-féminin en quelques mots. Sur ce rapport 

masculin-féminin, encore un dernier mot. Il ne régit pas simplement le rapport d'un homme 

et d'une femme, donc le rapport qu'on appelle un couple. Ce rapport-là est polaire, c'est-à-

dire qu'il indique une bipolarité qui vaut pour le cosmos – ciel-terre, c'est un couple –, qui 

vaut pour l'union d'un homme et d'une femme ; mais, à l'intérieur de ce que nous appelons 

un individu, il y a aussi cette bipolarité. Il y a du féminin chez l'homme, du masculin chez 

la femme, il y a cette polarité structurelle. C'est-à-dire que nous sommes vraiment dans une 

grande première chose. Ce qui situe analogiquement, d'une façon que je ne peux pas 

mesurer parce qu'il faudrait être spécialiste en ce domaine, masculin et féminin un peu 

comme yin et yang dans d'autres cultures, ou purusha et prakriti. C'est vraiment une grande 

symbolique. 

d) L'entrée du péché et ses dérivations en Romains 1. 

Dans l'épître aux Romains, saint Paul cherche à dire quel est le premier péché de l'homme 

et ensuite comment il dérive : il se déploie, il abonde en de multiples péchés de l'humanité. 

Vous pensez tout de suite à Adam et en effet saint Paul parle d'Adam à deux reprises dans 

les Romains. Mais ici il parle autrement, il parle des hommes, et c'est la même chose ! Il 

faut lire l'épisode d'Adam et Ève comme une des façons de dire quelque chose d'essentiel 

qui peut aussi se dire d'autre manière.  

Comment entre le péché dans le monde, quel est le premier péché ? « Ils n'eucharistièrent 

pas. » (Rm 1, 21) Cela paraît étrange ! En fait, ça indique une façon fondamentale d'être au 

monde qui n'est pas la bonne façon, à savoir : n'être pas reconnaissant, être au monde de 

façon non eucharistiante. Nativement on naît, puis on se trouve là, alors que la bonne façon 

d'être au monde c'est de rendre grâce pour le don d'y être, au monde. 

Ce premier péché subit ensuite une dérivation qui est marquée de deux façons : une 

première façon que je passe, et une seconde
19

 qui est articulée aux trois premières 

                                                 
19

 « 
23

Ils inversèrent la gloire du Dieu incorruptible en similitude d'une image d'un homme corruptible, 

d'oiseaux, de quadrupèdes et de reptiles – allusion à l'idolâtrie égyptienne (…) leurs femelles invertirent 

l'usage naturel en celui qui est contre nature. 
27

Et de même les mâles abandonnant aussi le rapport naturel de 

la femelle, s'enflammèrent de désir des uns pour les autres, mâles sur mâles – donc homosexualité – 
28

Et selon 

qu'ils n'éprouvèrent pas d'avoir Dieu en vraie connaissance, Dieu les a livrés à l'intellect inéprouvé, à faire ce 

qui ne convient pas 
29

emplis de toute désajustement, perversité, cupidité, malfaisance, pleins de jalousie, de 

meurtre, de dispute, de tromperie, de malignité, délateurs…»  (Rm 1). Cf Rm 1, 18-32 : L'entrée du péché 

dans le monde ; la colère de Dieu 
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générations, donc le premier découlement de l'humanité. Ces trois générations, on les 

trouve par exemple dans Bereshit Rabba, dans les commentaires juifs des siècles qui 

suivent immédiatement l'Évangile et qui ont des racines antérieures. Il y a la génération 

d'Hénoch, la génération de Noé (ou du déluge) et la génération de la dispersion (ou de la 

tour de Babel) :  

– la génération d'Hénoch est une génération qui est devenue idolâtre, autrement dit le 

désajustement causé par la non-eucharistie se manifeste en idolâtrie ;  

– la deuxième génération, celle de Noé, c'est l'homosexualité. En effet les géants 

répandent leur semence sur les rochers, c'est-à-dire sur l'aride, c'est-à-dire sur ce qui ne fait 

pas germer, etc.  

– et la troisième génération, celle de la dispersion, c'est tous les autres crimes.  

C'est quand même très étrange que l'homosexualité prenne une place majeure dans une 

génération. Ce qu'il faut savoir, ici, c'est que les questions de sexualité sont pensées dans 

l'Écriture à partir de la fécondité, comme dans les cultures anciennes, pas à partir de la 

libido, mais à partir de la fécondité. Et la fécondité est une chose essentielle pour les 

générations d'autrefois, même de naguère. Avoir des enfants est la condition même pour 

survivre, il n'y a pas la sécurité sociale etc.  Donc la fécondité vient en premier dans ce 

domaine. Or l'homosexualité n'est pas féconde, c'est-à-dire qu'elle est un désajustement, 

mais un désajustement majeur sous ce rapport-là qui est celui qu'envisage l'Écriture dans 

ces symboliques archaïques mais fondamentales. Donc ce désajustement va très loin. 

Par exemple dans un évangile un peu gnostique trouvé à la bibliothèque de Nag 

Hammadi, qui s'appelle L'évangile de Philippe, qui n'est pas canonique mais qui est très 

intéressant pour l'apprentissage de la symbolique de ces époques-là, on lit : « Certains 

disent que Marie a conçu de l’Esprit Saint. Ils se trompent. Ils ne savent pas ce qu’ils 

disent. Quand une femme a-t-elle jamais conçu d’une femme ? »
20

 En effet, le mot grec 

"pneuma" (le Saint Esprit) correspond au mot rouah qui, en hébreu, est féminin.  

Ce sont des attestations de choses qui peut-être ne nous sauteraient pas immédiatement à 

l'oreille mais qui nous invitent à lire dans un contexte hors de celui de nos humeurs, 

historiquement, les grandes situations symboliques. 

6) Dé-chosaliser le rapport Ciel-Terre. 

a) L'analogie de proportionnalité.  

Nous avons aperçu que ciel-terre était plutôt une figure ou une structure, et il faut savoir 

que cette configuration Ciel-Terre est un principe applicable à différentes étapes du récit et 

à différents étages du discours. Ceci va se développer davantage lorsque nous reviendrons 

sur le Plérôme des Gnostiques valentiniens qui sont, dans un premier temps, au sein de 

l'Église chrétienne.  

                                                 
20

 Évangile de Philippe, sentence 17,  traduction de Jacques Ménard, Letouzet et Ané 1967. Des extraits de 

cet Évangile figurent dans "Le thème de la chambre nuptiale dans l'évangile de Philippe" (voir note 17) 
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Le même texte, la même référence à l'Écriture peut jouer à différentes étapes si c'est un 

récit, à différents étages de construction de la pensée. C'est donc une sorte de configuration 

qui s'exprime sur le mode de l'analogie. Le mot "proportion"
21

, analogon en grec, est un 

vieux mot employé déjà par Aristote, qui a donné lieu ensuite à beaucoup de 

développements dans la théologie médiévale et qui est complètement récusé ou oublié par 

la philosophie moderne. Dans cette notion d'analogie, cette notion de proportionnalité, le 

logos dit aussi le chiffre, le nombre, la proportion, comme le latin ratio : prorata, au prorata 

de, à proportion de. Seulement ici il s'agit d'analogies non quantitatives, ce ne sont pas des 

équations, c'est ce qu'on pourrait appeler des équations qualitatives. Je vais donner un 

exemple d'analogie de proportionnalité. 

Je disais l'autre jour que nous appelons souvent "métaphore" une expression telle que : 

« Tu es mon soleil ». Un amant peut dire ça à son amante, mais le mot soleil a peu de chose 

à voir, dans ce cas-là, avec le soleil tel qu'il est étudié par la physique. On sait que c'est une 

image, une figure, un sens figuré, un sens élargi. Chez les Anciens il n'en va pas ainsi. Dans 

notre culture il y a nécessité de distinguer le sens propre et le sens que nous appelons 

métaphorique ensuite. La nécessité du sens propre est là chez nous parce que tout est fondé 

sur la déduction et on ne peut déduire qu'à partir de concepts univoques et non pas 

analogues. Or notre Écriture ne fonctionne pas sur ce mode. 

b) Le rapport ciel-terre comme configuration a priori.  

Je ne sais pas si j'ose dire cela, mais on sait que l'espace et le temps sont pour Kant les 

conditions de possibilité de la sensibilité. Il les a situées dans l'homme. Je pense que ce n'est 

ni dans la chose, ni exactement dans l'homme, et je pense d'ailleurs que ce n'est pas 

simplement des conditions de possibilité, et en tout cas pas des conditions de possibilité qui 

seraient à mettre au compte de la nature humaine. Mais si on regarde de façon culturelle – 

le mot n'est pas bon car on ne peut parler de culture qu'à la mesure où on attribue une valeur 

au mot "nature" car ils se définissent corrélativement – c'est quelque chose comme cela. 

Alors je voudrais dé-chosaliser ce rapport ciel-terre, que nous le pensions comme une 

sorte de configuration a priori – a priori, c'est-à-dire avant l'usage qui en est fait à propos de 

telle étape du récit ou de tel étage de la pensée –, je voudrais surtout, en montrant cette 

différence d'avec notre culture native, que nous ayons la capacité de nous ouvrir à un autre 

mode de pensée qui nous permette d'être en accord avec le mode de pensée qui régit 

quelque chose comme nos Écritures. C'est surtout cela qui me soucie. C'est peut-être un peu 

trop tôt pour dire ces choses-là.  

II – L'intervalle entre ciel et terre en saint Jean 

Nous entrons à nouveau chez saint Jean et nous allons considérer l'intervalle entre ciel et 

terre. On peut en repérer des indications sous deux formes principales. 

                                                 
21

 En grec, analogon, composé de  ana : « selon » et de  logos : « ratio » signifie proportion. La proportion 

est une certaine égalité entre quatre termes au moins. La définition stricte de l'analogie est : A est à B ce que C 

est à D.  
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1) Les deux formes de l'intervalle ciel-terre. 

●   Première forme : Emplir, habiter... 

D'abord l'intervalle est le lieu de l'habitation sur la terre et sous le ciel. Mais habiter est un 

mot qui est employé fréquemment dans notre Écriture à propos de l'Esprit Saint, de même 

que le verbe emplir : emplir ou habiter. Là, on rejoindrait la terre elle-même sous un autre 

nom, comme l'oikoumenê, qui est une façon de dire la terre, et dans ce cas-là elle n'est pas 

nécessairement mise en rapport avec le ciel. Vous vous rappelez que nous avons dit qu'il 

importe toujours de voir à quel autre mot un mot se configure pour qu'il dise ce qu'il a à 

dire. La terre, si je la connumère dans les quatre éléments : le feu, l'air, l'eau et la terre, n'a 

pas le même sens que si je dis simplement ciel-terre. D'ailleurs, en hébreu, ce n'est pas le 

même mot. La terre est un autre mot hébreu qui signifie "la sèche". La sèche apparaît 

lorsque Dieu sépare dans la Genèse et les eaux et la terre solide. Oikoumenê (l'habitée), 

c'est encore une autre façon de dire la terre, qu'il s'agisse de la totalité de la terre ou qu'il 

s'agisse de notre terre, c'est-à-dire notre patrie au sens vétéro-testamentaire de heretz (la 

terre). 

J'ai dit : empli de l'Esprit Saint. L'Esprit Saint est dans la symbolique du liquide, comme 

du reste dans les quatre éléments l'air et l'eau sont intermédiaires eux-mêmes entre le feu et 

la terre. C'est pourquoi on peut mettre un rapport entre ces deux configurations-là, des 

auteurs l'ont fait. 

Que l'Esprit emplisse : « Spiritus domini replevit orbem terrarum (L'Esprit du Seigneur a 

empli l'orbe des terres)
22

. » Nous n'oublions pas du reste que, quand le ciel s'ouvre à la 

terre, lors du baptême du Christ,  l'Esprit descend, il emplit.  

Il y a un autre verbe pour dire l'Esprit, c'est le verbe donner : « En montant dans les 

hauteurs, (…) Il a donné des dons aux hommes. (…) Celui qui est descendu est le même qui 

est monté au-dessus de tous les cieux afin de remplir  la totalité. …  » (Ep 4, 8-10), c'est-à-

dire : il a parcouru l'espace ciel-terre, il est remonté vers le haut et « il a donné des dons 

aux hommes. »  

Emplir est aussi un peu accomplir. Ceci peut illustrer ou éclairer un autre lieu de notre 

liturgie qui est le Trisagion
23

 : « Sacré, sacré, sacré (Saint, saint, saint) le Seigneur… le ciel 

et la terre sont emplis de ta gloire. » La gloire, c'est un autre nom de l'Esprit : « Nous avons 

contemplé sa gloire » c'est-à-dire nous l'avons vu dans sa Résurrection en corps spirituel. Et 

que cela soit ce qui habite, c'est très précisément ce qu'une certaine tradition hébraïque a 

médité sous le nom de la Shékinah, du verbe shakan (habiter), et que nous trouvons chez 

saint Jean quand il dit : « Le Verbe fut chair, il a habité parmi nous et nous avons 

contemplé sa gloire, gloire comme du Fils un et plein – empli et emplissant – de grâce et 

vérité » (Jn 1, 14) : puisqu'il est plein de la donation qui est le découvrement, cette 

donation-là qui est de découvrir. 
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 Sg 1, 7 – Introït de la Pentecôte. 
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 Trisagion, du grec : tris (trois fois) et hagios (saint, sacré). Cf L'origine du Sanctus de la liturgie. Lecture 

de Is 6, 1-5, Ap 4, 6-8 et Jn 12, 13. 
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Il est toujours intéressant de retrouver les sources, les lieux fondateurs des paroles que 

nous prononçons dans la liturgie, parce qu'elles peuvent paraître usées, périmées ou pas 

pensées du tout. En réalité, c'est toujours une source biblique. Ici, la source biblique est la 

grande vision d'Isaïe, la vision de la gloire dans le Temple : « Saint, saint, saint » (Is 6) à 

quoi s'ajoute « Béni soit celui qui vient » qui se trouve chez saint Jean à propos de la 

festivité des Rameaux : celui qui vient comme roi pour régir, pour ouvrir un royaume de 

paix et d'agapê. 

C'est un premier ensemble que je ne fais que suggérer. 

●   Deuxième forme : Monter et descendre. 

Il faut aussi examiner l'intervalle comme un trajet, c'est autre chose, c'est-à-dire comme 

monter et descendre. En effet la symbolique Ciel-Terre est en premier une symbolique du 

haut et du bas. Le rapport du haut et du bas est une symbolique complexe parce qu'en un 

certain sens le bas n'est pas inférieur au haut. Vous comprenez ce que je veux dire. En effet, 

inférieur signifie plus bas mais sans la connotation négative qui est dans notre langue celle 

de l'infériorité. 

Cela se dit de plusieurs façons. Une façon de dire, c'est : « il y a une terre céleste ». Il faut 

être à chaque fois très attentif aux mouvements, aux figures de pensée qui régissent un 

discours. Il ne faut pas se fier à une impression première que nous imposons 

superficiellement sur nos structures natives de pensée. 

Cette idée de trajet est soigneusement traitée par saint Jean à plusieurs reprises. Je ne parle 

pas ici simplement des verbes descendre et monter qui sont constants chez Jean au même 

titre que les multiples verbes d'allure : aller, venir, descendre, monter, entrer, sortir, 

marcher, courir etc. qui sont à toutes les pages, et c'est plein de sens. Sans compter que 

monter et descendre, c'est le trajet Ciel-Terre, mais c'est aussi : on monte à Jérusalem et on 

descend en Galilée ; seulement monter, c'est aller à la mort, et descendre signifie que la 

Résurrection se répand dans les confins de l'univers, au-delà de la Judée. Donc même ces 

verbes innocents de monter et descendre sont toujours chez Jean chargés de références 

symboliques de ce genre. 

2) L'axe ciel-terre : trois lieux chez saint Jean. 

a) Les anges sur l'échelle (Jn 1, 50-51). 

Une des premières mentions de ce trajet se trouve au dernier verset du chapitre premier : 

Jésus répondit à Nathanaël qu'il vient d'appeler : « Parce que je t'ai dit que je t'ai vu sous 

le figuier, tu crois. Tu verras des choses plus grandes. » Il faut toujours tendre l'oreille 

quand saint Jean dit des choses "plus grandes (meizôn)" : c'est un mot qui est à presque 

toutes les pages de Jean. J'en ai déjà dit quelque chose l'autre fois.  

« Amen, amen, je te le dis, vous verrez le ciel ouvert et les anges de Dieu montant et 

descendant sur le fils de l'Homme. » Le ciel ouvert : le monde juif disait à l'époque de 

Jésus que le ciel et la terre étaient réciproquement fermés l'un à l'autre depuis que la 

prophétie s'était tue. C'est pourquoi l'Évangile s'ouvre par l'ouverture du ciel à la terre. Et ça 
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parle : « Tu es mon fils » s’adresse à la totalité de l'humanité dans le Christos comme c'est 

bien précisé chez saint Jean. Telle est donc cette première salutation, cette ouverture : les 

cieux ouverts à la terre. Et la terre ouverte au ciel n'a pas le même sens que la terre fermée 

au ciel. Autrement dit, le rapport mutuel modifie la signification même des mots. Nous 

verrons que ciel et terre peuvent être pris dans le sens d'une opposition qui équivaut presque 

à l'opposition lumière-ténèbre et pourtant, fondamentalement, ce n'est pas du tout la même, 

mais ça peut advenir ; alors que, au contraire, ciel et terre peuvent être un lorsqu'ils sont 

mutuellement ouverts, car la condition pour être un chez saint Jean, c'est d'être deux : la 

véritable unité n'est pas la solitude. La véritable unité est l'intimité de deux, l'extrême 

proximité. Dans toute symbolique spatiale, il est affaire de distance, et la distance est la 

condition même pour la proximité. Il ne faut pas oublier que l'Évangile est l'Évangile du 

prochain, du proche. Nous ne sommes pas nativement prochains, nous avons à nous 

approcher, à devenir proches, et Dieu est sans doute notre plus éminent prochain. « Aimer 

le prochain. » 

Donc la distance est la condition de l'éloignement et la condition pour qu'on s'approche, la 

condition de possibilité de l'approchement, de la proximité, et donc de l'extrême proximité 

qui est l'intimité. De deux, étant deux, être un, on le trouve à de multiples reprises chez 

Jean, mais je crois l'avoir déjà dit. Souvent je répète des choses parce que dans d'autres 

conditions, d'autres contextes, elles prennent parfois une couleur ou un son qu'on n'avait pas 

eu l'occasion d'entendre. Donc je ne m'empêche pas de réitérer des choses essentielles. 

Le Fils de l'Homme, nous le savons, ne désigne pas l'humanité du Christ mais désigne le 

Fils, c'est-à-dire la révélation : le fils est la manifestation de ce qui est en semence dans le 

père, donc le fils est la manifestation du père. "Homme" est un des noms de la divinité, 

l'Homme essentiel, l'Homme primordial, l'Homme de la Genèse : « Faisons l'Homme 

comme notre image » (Gn 1), l'Homme image qui n'est pas du tout l'homme adamique du 

chapitre 3 dont nous sommes issus, mais le Christ lui-même. « Faisons l'Homme à notre 

image – c'est-à-dire faisons le Christ ressuscité – mâle et femelle il le fit – c'est-à-dire 

Christos et Ekklesia, Christ et humanité convoquée. » Nous le verrons chez saint Paul en 

toutes lettres. Donc ceci à propos du Fils de l'Homme : la manifestation du Fils qui est le 

lieu de jonction et de circulation entre ciel et terre, de ce trajet ciel-terre. 

Ici s'ouvre un premier aspect d'angélologie, les anges étant plus habituellement les 

habitants du ciel. Ce n'est pas développé dans l'évangile de Jean. Nous aurons occasion de 

manifester cela dans la lecture de Paul que nous allons faire, c'est un aspect du rapport ciel-

terre qui sera développé. Il y a simplement cette mention ici chez Jean. 

b) L'axe ciel / terre (Jn 3, 5-15 et Jn 12, 32-36). 

Une autre mention de cette relation se trouve au chapitre 3.  

●    Naître d'en haut (v. 5-8). 

Le chapitre commence par l'entretien nocturne entre Nicodème et Jésus. Il s'agit d'une 

nouvelle naissance. Devant la prétention de Nicodème à savoir, Jésus prend distance en lui 

disant : « 
5
Si quelqu'un ne naît pas d'en haut, il ne peut voir le Royaume. » Naître d'en 

haut, c'est-à-dire accéder à la nouveauté christique, n'est pas recueillir quelques données 
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supplémentaires qui s'ajoutent aux choses que nous connaissions déjà, c'est venir au monde 

plus radicalement et plus originairement. Croire, c'est naître, non pas simplement au jour du 

baptême qui en est la célébration, mais, comme le disent les psychologues, on naît à chaque 

fois, chaque jour, à chaque occasion ; c'est en ce sens-là. Tout acte de foi est une réitération, 

une mémoire d'un baptême, d'une naissance plus originelle. Nous sommes issus de la 

semence de Dieu, notre identité d'état civil ne dit pas le tout de notre être. Nous sommes 

nés de plus loin que nous ne pouvons savoir et que nous ne pouvons voir. En effet, c'est 

dans le contexte qui dit : « 
8
Le Pneuma (l'Esprit), tu ne sais d'où il vient ni où il va. » Où 

je vais et d'où je viens, c'est ce qui identifie chez saint Jean, or ici nous avons : "tu ne sais". 

Mais « Tu entends sa voix ». Entendre est plus grand que savoir, ici. En effet, entendre 

maintient la relation d'écoute alors que le savoir, même si je l'ai reçu de quelqu'un, ensuite, 

je le possède pour moi-même singulièrement. La foi, c'est de rester à l'écoute, ce n'est pas 

d'avoir su. La foi n'est pas une affaire entendue, c'est une affaire à entendre. Entendre, c'est 

attendre. Dans la foi, entendre c'est encore attendre, attendre d'entendre. 

Nous avons donc ici l'idée d'une naissance qui est "d'en haut". C'est ce qui va donner lieu 

à des développements sur les célestes et les terrestres dans la suite du passage.  

Parenthèse : la dualité de la ténèbre et de la lumière. 

En réalité, implicitement, c'est plutôt une autre dualité qui est mise en œuvre que la 

dualité ciel-terre : c'est la dualité, en un sens plus originelle, de la ténèbre et de la 

lumière24. En effet, la première parole, c'est « Lumière luise », « Lumière soit », c'est 

ce que nous disions la dernière fois. Et lumière et ténèbre sont dans un rapport 

conflictuel fondamentalement bien que, eux aussi puissent donner lieu à des lectures 

non contraires comme par exemple une lecture alternante. Vous avez une lecture 

alternative, c'est : ou bien… ou bien… Mais vous avez une lecture alternante : tantôt… 

tantôt… Le jour et la nuit sont une lecture alternante de la ténèbre et de la lumière, et 

c'est plutôt beau, c'est plutôt une belle alternance ; ou ça peut donner lieu aussi à un 

mélange comme les deux crépuscules, le soir et le matin, qui sont les portes du jour et 

de la nuit. Mais, parce que les auteurs ont aussi des usages préférentiels dans les 

multiples possibilités qu'ouvre une symbolique, chez saint Jean lumière et ténèbre sont 

plutôt ce qui s'oppose à mort. À tel point que même la nuit est lue comme la ténèbre.  

Quand Judas sort du repas éclairé, « il sortit dehors »  comme dit l'Écriture, et « il 

était nuit », il sort dans sa nuit. D'ailleurs, sortir et la nuit, c'est un peu la même chose, 

parce que c'est ce qui justifie l'expression « les ténèbres extérieures ». « En Dieu il n'y 

a pas de ténèbres » ; « Dieu est Lumière » (1 Jn 1) ; la ténèbre est hors de lui : « ce qui 

advint hors de lui, c'était le rien », le rien qui est appelé aussi "les ténèbres" : « La 

lumière luit dans les ténèbres, les ténèbres ne l'ont pas détenue. » Ce sont les premiers 

versets du Prologue que nous lisions la dernière fois.  

Ce qui justifie cette lecture de lumière et ténèbres, c'est que Jean utilise aussitôt après 

une autre alternance qui est celle de la chair et de l'esprit. Ce n'est pas du tout une 

alternance johannique – ça se trouve quelquefois chez saint Jean – mais elle est 
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 La dualité ténèbre-lumière apparaît explicitement après : « 
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Car c'est ceci la krisis, la lumière est venue 

vers le monde  – la lumière qui est la parole : la parole donnante et l'ouverture de l'espace d'agapê –, et les 

hommes ont aimé la ténèbre plus que la lumière, car leurs œuvres étaient mauvaises…» 
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fondamentalement paulinienne, et on la retrouve ici. On la retrouve également à la fin 

du chapitre 6 dans le discours du pain de la vie chez saint Jean. Chez saint Paul, chair 

et esprit ne sont pas du tout des parties composantes comme naguère chez nous l'âme 

et le corps par exemple, ce sont des principes opposés à mort. La chair ne désigne pas 

ce que nous appelons la chair, de même que le cosmos (le mot monde), chez saint Jean, 

ne désigne pas ce que nous appelons le monde. Donc il faut bien voir que les mots 

prennent une frappe particulière par préférence de chaque auteur, et c'est très néfaste de 

les entendre comme ayant un sens univoque une fois pour toutes, alors qu'à l'intérieur 

du même corpus, il y a tant de différences. D'où la nécessité d'être toujours dans la 

proximité d'un contexte. 

Je suis toujours dans le chapitre 3 de saint Jean : « 
6
Tout ce qui est né du Pneuma est 

pneuma » : ce qui est né du Pneuma, c'est nous en tant que de notre première naissance, pas 

la première chronologiquement, la première originellement. Notre naissance à l'état civil est 

la première à notre regard, celle que nous éprouvons en premier, mais elle n'est pas la plus 

originaire. 

●    L'expérience de résurrection en termes de monter-descendre (v. 12-14). 

Nicodème réplique et Jésus poursuit ainsi : « 
12

Si je vous ai dit des choses terrestres 

(épigéia) et vous ne croyez pas, comment croirez-vous si je vous dis des choses célestes 

(épourania). » On me fait remarquer souvent que les prétendues choses terrestres que vient 

de dire Jean sont déjà assez célestes, oui, mais ce ne sont pas encore les choses célestes. 

Il ajoute aussitôt : « 
13

Car personne n'est monté au ciel sinon celui qui est descendu du 

ciel, le Fils de l'Homme. » Voilà monter-descendre et avec quasiment la même formule 

que chez saint Paul dans l'épître aux Éphésiens : « Qui est celui qui est monté sinon celui 

qui est descendu » (Ep 4, 9).  

En réalité l'Évangile est fondé non pas sur un événement historique mais sur une 

expérience spirituelle, l'expérience spirituelle qui s'accomplit au cœur même de Jésus et qui 

est donnée à participer aux témoins qui sont ainsi les annonceurs autorisés de la Nouvelle. 

L'Évangile n'est pas un fait brut, l'Évangile est un événement annoncé, ou l'annonce de 

l'événement, le mot Évangile signifiant les deux choses. Et c'est cette expérience 

fondamentale qui est impliquée ici.  

L'expérience fondamentale est l'expérience de résurrection, c'est-à-dire que, même en 

Jésus, la dimension de Résurrection, qu'il a de toujours, est retenue, elle est non patente, 

elle est latente. Il y a quelques échancrures, nous l'avons dit, lors du Baptême du Christ, lors 

de la Transfiguration, mais ce ne sont que des annonces de la révélation plénière qui est la 

Résurrection du Christ. Et c'est sur la Résurrection du Christ et sur rien d'autre que 

l'Évangile est fondé dans son propre. Il est selon les Écritures, mais il est attesté par les 

témoins, et l'Écriture de l'Ancien Testament devient un témoin parmi les témoins. C'est ce 

qui justifie la présence de Moïse et d'Élie à la Transfiguration, c'est-à-dire "la loi et les 

prophètes", avec Pierre, Jacques et Jean qui sont les témoins du Nouveau Testament
25

.  
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 Voir le début du I. 
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L'essentiel de l'Évangile est marqué au chapitre 15 de la Première aux Corinthiens : 

« 
1
Frères, je vous fais connaître l'Évangile que je vous ai annoncé, que vous avez reçu, 

dans lequel vous vous tenez, […] 
3
Car je vous ai livré en premier ce que j'ai moi-même 

reçu, à savoir que Christ est mort pour nos péchés selon les Écritures, 
4
qu'il a été enseveli, 

et qu'il est ressuscité le troisième jour selon les Écritures. » C'est tout l'Évangile, sans cela 

l'Évangile est vide, comme il est dit dans le même chapitre. Cela emplit l'Évangile, c'est 

l'annonce essentielle.  

Donc ce qui est premier, c'est cette expérience de la montée ; c'est-à-dire que la 

Résurrection est désignée dans le langage de la montée : « monter vers le Père ». C'est 

pourquoi la question a été posée : « mais qui monte sinon celui qui est descendu » (v. 13), 

car, pour qu'il monte, il a fallu qu'il descendît. La descente est postulée par la figuration 

comme montée de ce que signifie l'expérience de résurrection. C'est cela l'élément moteur, 

porteur, suscitant, de l'écriture évangélique. Tout est à partir de là. Et la notion d'Incarnation 

qui est dans notre esprit est postérieure à la notion de Résurrection. 

●    L'élévation sur le bois et le serpent d'airain (Jn 3, 14-15 et Jn 12, 32-36). 

Donc monter/descendre, voilà une nomination de l'intervalle. Et aussitôt, c'est illustré par 

la figure du serpent d'airain, on se demande pourquoi ça vient là.  

« 
14

Et comme Moïse a élevé le serpent dans le désert, ainsi il faut que le Fils de 

l'Homme soit élevé 
15

afin que tout homme qui croit en lui ait la vie aiônios (éternelle.) »  

Nous avons ici une autre figuration de l'intervalle. Nous avions l'échelle de Jacob, nous 

avons ici le signum, c'est-à-dire le bois – il y a les deux mots lignum et signum –  sur lequel 

est posé le serpent d'airain qui, par l'élévation, si on le regarde, guérit de la morsure des 

serpents dans un épisode bien connu du livre des Nombres (21, 6-9).  

Or les premiers chrétiens ont puisé dans l'Ancien Testament des listes d'épisodes ou de 

fragments groupés autour d'un même thème symbolique
26

. Vous avez un groupement de 

choses qui ont trait à la pierre, au roc, au rocher ; ou qui ont trait à l'eau ; ou des choses qui 

ont trait au bois. Le bois, ça conduit au bois de la croix qui est donc le signe de l'intervalle 

ciel-terre, monter-descendre, être exalté. Le mot exalté, élevé (hupsosen) est un mot qui, 

dans un premier sens, est dit plutôt de la Résurrection, mais saint Jean l'emploie en même 

temps de la crucifixion. C'est-à-dire que le bois de la croix, ou l'arbre axial de la croix, l'axe 

ciel-terre, est appelé suivant les versions lignum ou signum (bois ou signe).  

Ceci donnera lieu ensuite au chapitre 12 de saint Jean :  

« 34La foule lui répondit donc : “Nous avons appris de la loi que le Christ demeure 

pour l'aïôn (pour toujours), comment dis-tu, toi, qu'il faut que le Fils de l'Homme 

soit exalté ? Qui est donc ce Fils de l'Homme ?” 35Jésus leur dit : “Encore un peu de 

temps la lumière est avec vous. Marchez tant que vous avez la lumière, de peur que la 

ténèbre ne vous surprenne ; et celui qui marche dans la ténèbre ne sait pas où il va. 
36Tant que vous avez la lumière, croyez dans la lumière pour que vous deveniez des 

fils de lumière.” » Nous avons au verset 34 la mention de cette exaltation.  
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 On appelle ces regroupements des testimonia. 
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Dans les versets précédents cela est dit cela de façon précise à propos de l'exaltation 

du bois de la croix : « 32"Et moi quand j'aurai été élevé de terre, je les tirerai tous 

auprès de moi." 33Il signifiait par là de quelle mort il devait mourir. »  

Nous avons donc ici toute une série de trajets, et à chaque fois vous avez remarqué que 

l'expression "le Fils de l'Homme" est employée par saint Jean. Cette expression est très 

courante dans les Synoptiques, assez rare chez saint Jean, et c'est toujours dans ces 

perspectives-là qu'elle est employée. On pourrait se demander si ce n'est pas parce que 

l'expression "Fils de l'Homme" était dans le recueil de testimonia, de témoignages 

symboliques recueillis, que Jean puise à ce moment-là l'expression même de "Fils de 

l'Homme". 

c)  La prière, trajet de l'œil vers le ciel (Jn 17, 1). 

Je voudrais dire une dernière chose à ce sujet, c'est la question du trajet, mais pas du trajet 

des pieds, du trajet de l'œil.  

Au début du chapitre 17 qui est la grande prière de Jésus avant la Passion, nous avons : 

« Levant les yeux vers le ciel, il dit : “Père, l'heure est venue, glorifie ton Fils…” ». C'est 

la demande de Résurrection que Jésus adresse par avance au Père.  

« Levant les yeux » : quand nous disons « Notre Père qui es aux cieux », il y a là une 

trajectoire. La prière, c'est fondamentalement la proximité du lointain comme lointain. En 

effet, les cieux disent le lointain, même l'insu qui demeure insu, mais qui se donne à 

entendre ou qui s'approche. La prière postule qu'il y a une oreille à portée de mon appel. La 

prière est cette trajectoire de la terre au ciel.  

L'expression « lever les yeux » se trouve quatre fois dans l'évangile de Jean : 

– Une fois Jésus dit aux disciples « levez les yeux », vous avez la vue basse, vous ne voyez 

pas, vous dites « Encore quatre mois et c'est la moisson » ; moi, je dis « levez les yeux, la 

moisson est prête, elle est là. » (Jn 4). Il y a donc une vue basse et une vue haute pour 

l'interprétation de la signification des temps. 

– Les trois autres fois c'est Jésus qui lève les yeux. Au chapitre 6, il lève les yeux sur la 

foule qui vient. Les deux autres fois il lève les yeux vers le Père : au chapitre 11, c'est à 

propos de Lazare, lorsqu'il rend grâce pour la résurrection non encore accomplie de Lazare, 

alors qu'ici (chapitre 17) il demande sa résurrection qui est à accomplir mais qui est, d'une 

certaine façon, toujours déjà accomplie. La dimension de résurrection n'est pas la factualité 

d'une réanimation de cadavre, ce n'est pas de cela qu'il s'agit.  

C'est très intéressant parce que lever les yeux est employé pour dire la double constante 

relation de Jésus. Il n'est jamais question de Jésus dans l'évangile de Jean sinon dans la 

double référence au Père et à l'humanité tout entière, aux hommes. Ceci nous déboute de 

notre prétention solipsiste, notre prétention en tout cas égotiste de penser à partir de ego. Le 

Christ est d'autant plus lui-même qu'il est plus ouvert simultanément au Père et aux 

hommes. On pourrait citer un très grand nombre d'exemples, je n’en ai pas le loisir 

maintenant. Mais c'est un des traits essentiels caractérisant le Christ. 
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De plus, c'est un principe de lecture. Il faut faire attention à la gestuelle de Jésus. Qu'il se 

tourne, qu'il ouvre la bouche pour parler, qu'il s'adresse, qu'il porte la main, etc. cette 

gestuelle évangélique est chargée de symbolique. Nous parlions des allures, mais les 

postures aussi de Jésus sont parlantes. Il n'y a pas que le discours qui soit parlant dans 

l'évangile. Donc, cette tournure vers le Père est une indication de la prière. 

3) La prière nous configure à l'Évangile. 

a) L'homme debout. L'Orant.  

Je voudrais profiter de ces choses pour indiquer que la prière annoncée par Jésus est une 

sorte de configuration à l'Évangile. Prier le "Notre Père" nous configure à l'Évangile. Pour 

cette prière, on se met debout. Il y a une symbolique essentielle de l'homme debout qui 

rappelle le Fils de l'Homme : c’est l'échelle. Elle appartient aux premières figures : par 

exemple, dans les peintures des catacombes, la figure de l'Orant priant, qui est un homme 

debout, les mains étendues, se configure d'une certaine façon à la croix. Il y a peu de 

représentations du Christ lui-même. Il est représenté souvent par des figures.  

Les premières figures les plus insistantes sont celles de Daniel dans la fosse aux lions, 

Daniel qui sort indemne du péril de mort comme Christ est ressuscité ; Jonas sorti de la 

bouche du poisson, dont la figure est indiquée comme signe de la Résurrection chez saint 

Matthieu : « À cette génération il ne sera pas donné d'autres signes que la figure de Jonas 

qui vécut trois jours dans le ventre du monstre marin, etc. » (d'après Mt 12, 39-40) ; et puis 

les trois enfants dans la fournaise. Ce sont des thèmes récurrents. Ces figures sont 

caractérisées à chaque fois par la figure de l'Orant.  

Je pense que la figuration de la croix a pris place précisément à partir de cette attitude de 

l'Orant. Le Christ lui-même en dimension de Résurrection se trouve, pour la première fois, 

à Sainte Sabine, sur l'Aventin. C'est une très ancienne église, très belle, très simple, qui a 

des portes sculptées en bois qui datent du VIe siècle, ce qui est assez prodigieux. Et sur l'un 

de ces panneaux il y a le Christ en attitude d'Orant, de priant, selon la tradition, et derrière 

s'esquisse la figure de la croix. C'est une des toutes premières figures du Christ en croix. 

b) Le signe de croix.  

Il faudrait commémorer ici dans la proximité même de la question ciel-terre, le parcours 

qu'on effectue en se signant. « Au nom du Père et du Fils – la verticale – et du Saint 

Esprit – la dimension de diffusion horizontale. » C'est une participation de notre corps à une 

symbolique gestuée, c'est une sorte d'incorporation de la Parole. Ceci peut se faire du reste 

aussi sous le mode de différentes consignations, au front, à la bouche et au cœur, comme 

pour la lecture de l'Évangile. 

J'avais un supérieur, dans mon premier grand séminaire provincial à Nevers, qui avait 

l'habitude, surtout quand il pensait qu'on ne le voyait pas, de faire un petit geste, signe de la 

croix sur le cœur. Donc voici des gestuelles qui sont évidemment faites par habitude ou par 

conformisme, en mémoire de ce qui est en question, et qu'il serait très intéressant de 
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méditer. D'autant plus que la gestuelle de la montée et de la descente, de l'expansion de 

l'Évangile, ouverture aux horizons, reçoit encore l'apport de la Trinité, c'est-à-dire la 

descente du Père au Fils, descente générationnelle dans une symbolique de la verticalité 

ciel-terre, et puis l'extension des mains pour désigner la diffusion de la Résurrection. 

L'Esprit Saint est la Résurrection diffusée dans l'humanité, c'est-à-dire la Résurrection du 

Christ s'achevant. Vous vous rappelez : « Je ne suis pas encore monté vers le Père, dit 

Jésus après la Résurrection, va dire aux frères … » (Jn 20). Tant que l'humanité tout entière 

ne reçoit pas la Résurrection, la Résurrection du Christ n'est pas achevée dans sa totalité. 

c) L'extension des mains (Ode de Salomon n° 42 et 27). 

Pour ce qui est de l'extension des mains je vais vous citer simplement deux courts textes 

des Odes de Salomon. Les Odes de Salomon, c'est un texte, à mon avis, du début du IIe 

siècle, que nous possédons en syriaque. C'est une de mes élèves qui a publié cette 

traduction
27

 où j'ai fait une belle introduction et où j'ai un peu collaboré. 

La dernière Ode, l'Ode 42, commence ainsi :  

« 
1
Je déployai mes mains, 

m'offrit près de mon Seigneur, 

puisque l'extension de mes mains est son Signe 

et mon déploiement à moi < dans ce geste c'est > le bois déployé 

qui fut pendu sur la voie du Dressé. » 

Le signe ou le bois, pour les premiers chrétiens, sont des mots qui désignent la croix. Et 

nous avons la verticalité du Dressé. 

C'est anticipé dans une Ode antérieure, l'Ode 27 qui est très courte: 

Je déployais mes mains, 

je sanctifiai mon Seigneur, 

puisque l'extension de mes mains est son Signe, 

et mon déploiement, le bois Dressé. 

Alléluia. 

 

Nous en avons fini avec saint Jean. Je rappelle que ce qui fait le trait particulier 

d'intervention de ce chapitre est la distance ciel-terre, ce qui les relie, ce qui les unit.  
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 Éditions Brépols, 1994, Belgique. Ceci est repris dans "La croix dressée, méditation à partir d'Odes de 

Salomon. Se laisser configurer" (voir note 5). 
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