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Chapitre I
Qu'en est-il d'étre "maitre et disciple" ?

Avant d'ouvrir I'Evangile j'aimerais qu'on prenne le temps de musarder sur le seuil de la
question, pour se sensibiliser a ce que nous sommes susceptibles d'apercevoir. Ensuite, de
fagon un peu plus construite et rigoureuse, j'entrerai dans « Maitre et disciple chez saint
Jean ». —

C'est du reste ce que tu viens d'esquisser, Yvon, et que tu avais indiqué dans la petite
présentation que tu as écrite, et bien écrite d'ailleurs :

« Des maitres autoproclamés régnent en monarques absolus sur des adeptes
asservis et manipulés. A I’opposé, beaucoup nient radicalement la nécessité de tout
maitre comme de toute transmission : que chacun s’invente donc lui-méme ! Que
penser de tout cela ? Qu’est-ce qu’un maitre authentique et libérateur ? Quel rapport
entre maitre intérieur et maitre extérieur ? Comment qualifier le véritable disciple ?

L’évangile de Jean est I’évangile du disciple — on le sait puisque Jean est assimilé au
« disciple que Jésus aimait », le disciple qu'il aimait comme tel — En I’approfondissant,
nous découvrirons comment le rabbi Jésus se positionnait sur toutes ces questions. »

Beaucoup de choses sont indiquées la.

I - Premiére approche du maitre et du disciple

J'aimerais d'abord, pour qu'on forme un groupe et qu'on puisse entendre un peu le son de
nos voix, que dans un premier temps on réagisse par rapport a la question, c'est-a-dire que
I'on souligne ce qui nous intéresse par rapport a ce qu'évoque la question “maitre et
disciple”.

11 faut d'abord savoir a ce sujet que le mot de maitre est un mot ambigu en francais. Le
mot magister (en latin) désigne un maitre qui enseigne, pas un maitre seigneur. C'est une
chose a savoir, parce que nous aurons a préciser le vocabulaire johannique a ce sujet.

Les couples qui nous occupent, je vais vous les dire en grec et en hébreu. En hébreu c'est
rabbi | talmid ; talmid est un mot trés facile a comprendre puisque que le talmud c'est
'enseignement, et le talmid c'est celui qui est enseigné, donc c'est le nom du disciple. En
grec le maitre c'est le didascale, du verbe didasko (j'enseigne), et le corrélatif c'est le
mathétés, celui qui apprend, l'appreneur ou l'apprenant. Et en frangais c'est maitre et
disciple. Vous avez 14 la triple correspondance.

» Il y a une chose qui me plait dans la notion de maitre : le maitre c'est I'éveilleur, celui
qui éveille, qui ouvre les yeux.

J-M M : Oui. Nous allons dire quelles sont les caractéristiques particulieres du maitre
dans son rapport au disciple dans 1'évangile de Jean. Ici “éveiller”. C'est tres intéressant car
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dans le Nouveau Testament c'est le méme mot qui dit éveiller et ressusciter : égeirein. Il y a
deux mots pour désigner la résurrection : égeirein qui signifie éveiller, et le verbe
correspondant & anastasis qui signifie “remettre debout”.

» Dans ce sens Francoise Dolto disait que le Christ ¢était le maitre du désir, dans le sens
d'éveiller.

J-M M : Oui. D'ailleurs le théme du désir a une signification tout a fait particuliére dans
I'Evangile a laquelle nous pourrons revenir aussi.

1) Qu'est-ce qu'étre disciple ?
P J'aime bien la phrase : « Et comment qualifier le véritable disciple ? »

J-M M : Oui, on peut se poser par exemple la question des verbes qui disent 'attitude, la
posture, I'action d'un disciple. Que fait-il ?

» Il n'y a pas de maitre sans disciple et il n'y a pas de disciple sans maitre.

J-M M : Evidemment. Par parenthése, une facon de faire de ces séances la suite de
celles de I'année derniére’, ce serait de voir que nous avons ici a nouveau une dyade, donc
un deux. Parmi les deux que nous avons étudiés 1'année derniere, il y avait premi¢rement le
deux de l'abord, c'est-a-dire comment aborder I'Evangile, comment entrer dans 1'Evangile.
Et ceci donnait lieu & un vocabulaire corrélatif qui était “venir et recevoir”. L'Evangile c'est
quelque chose qui vient et qui donne lieu (dans le meilleur des cas) a accueil, a recevoir.
Voila un deux qui est beaucoup plus important que n'importe quelle structure parce que
c'est la premiére structure comme structure d'accueil. Structure premiere : comment aborder
I'Evangile ? L'Evangile ¢a vient et je regois ou je ne regois pas, mais c'est le rapport de ce
qui vient a ce qui se regoit.

a) Premiére caractéristique : entendre.

Est-ce qu'il y aurait une analogie de ce deux avec celui de maitre-disciple ? Mais bien sr.
L'Evangile vient, mais comment me vient-t-il ? Il vient par la parole puisque le mot
evangelion signifie d'abord “belle annonce". Le mot Evangile signifie du reste : 'annonce
de ce qui vient, ou ce qui vient en tant qu'annoncé. On met l'accent soit sur ce qui vient, soit
sur le venir méme. Et cela se recoit. Or quand une parole vient, qu'est-ce que c'est que la
recevoir ? C'est entendre : accueillir la parole, c'est I'entendre.

Donc la premicre caractéristique du disciple, c'est : le disciple entend (nous verrons qu'il
y en a d'autres). Mais que veut dire entendre, quelle est la nature de cette parole, comment
vient-elle ? Autant de questions qui ne vont pas de soi.

Seulement il s'agit ici de détecter la structure premicre. Entendre, c'est recevoir ce qui
vient sur le mode de la parole. Entendre est un verbe majeur chez saint Jean, et le verbe
recevoir est un verbe qui se trouve des l'entrée de I'évangile de Jean, de méme que le verbe
venir : « Etait la lumiére, la vraie, qui illumine tout homme quand elle vient dans le monde. »
La lumiére vient, elle illumine. Donc la dénomination de ce qui vient, c'est lumicre.

" Le cycle s'intitulait "Plus on est deux, plus on est un". Voir la transcription dans le tag PLUS 2 PLUS 1.
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Comment vient-elle ? Quel est le rapport de I'entendre et du voir ? Voila une belle question.
Jean lui-méme a médité explicitement le rapport de voir, entendre, toucher... dans l'incipit
de sa premicre lettre que nous aurons occasion de commémorer.

Voyez a quel point ce deux est structurant. Un mot ne se promene pas en l'air, il est
toujours en corrélation, il est co-figurant et co-figuré avec d'autres mots pour constituer une
texture, un texte, un textile. Il faut que nous apprenions a entendre les mots dans leur propre
texture, a chaque fois. Un mot ne se promeéne pas impunément d'une langue dans une autre,
d'un contexte dans un autre, il a besoin d'étre entendu dans son lieu, et surtout quand c'est
un lieu qu'il contribue a configurer, a former.

Donc nous avons ici une dyade. Or nous avons vu l'année derniére d'autres dyades
fondamentales : Pére / Fils, dyade trés importante dans le Nouveau Testament ; époux /
épouse (ou Christos / Pneuma). Et puis nous avions examiné un autre deux trés fondamental
qui était le deux de la semence et du fruit, plus originaire sans doute que les deux autres que
je viens de nommer, et plus intimement structurant.

Il s'agit dans tous les cas de mettre au clair quelque chose en voyant bien comment cela
se structure, se rapporte I'un a l'autre, et a chaque fois dans un contexte déterminé. Quand
on lit saint Jean, on lit saint Jean. Quand on parle comme nous le faisons maintenant, on est
dans une situation moyenne ou les mots se promenent parfois dans des sens plus ou moins
imprécis. Nous essayerons donc de les déterminer chaque fois dans un contexte. Il ne faut
pas oublier que la grammaire est la révélation des grandes structures fondamentales, y
compris des structures civiques, politiques, organisationnelles d'une société. Donc bien
entrer dans cela.

Parenthése : la question du maitre dans 1'Eglise d'aujourd'hui.

Je pense qu'un maitre au sens évangélique du terme, dans le monde du christianisme
aujourd'hui, a proprement parler il n'y en a pas. Je vais dire pourquoi. Est-ce une carence ?
C'est probable d'ailleurs.

Cela nous obligera a autre chose qui est d'ouvrir le statut de la parole dans 1'Eglise. Qui
a la parole, qui parle ? Il y a beaucoup de paroles dans I'Eglise : est-ce qu'elles sont toutes
de méme niveau, de méme importance, de méme qualité ? Comment se caractérisent-elles,
comment se distribuent-elles les unes par rapport aux autres ? Il y a beaucoup de choses
importantes a dire du fait de la trés grande ignorance des chrétiens a ce sujet. Ils se font des
images fausses de pouvoirs délirants sur eux qui ne sont pas requis ; une saine théologie ne
les requiert pas du tout. Il y a un imaginaire de la parole impérative qui n'est ni dans
I'Evangile ni dans la pratique de la théologie la plus romaine. En plus il y a beaucoup de
choses qui ne sont pas suffisamment précisées. Par exemple le mot dogme... Le mot
dogme, dans son histoire occidentale, est un mot honni : un dogme c'est une pensée
obligée, pense-t-on. Or un dogme, ce n'est pas du tout cela.

Donc nous verrons ce qu'il en est chez saint Jean, et nous verrons ce qu'il en est advenu
au cours de I'histoire de 1'Eglise. Nous verrons que ce n'est pas la méme chose, que
cependant ce qui est advenu n'est pas compleétement insensé mais a son sens dans son lieu
et que peut-€tre on peut attendre néanmoins autre chose. Ceci est pour indiquer I'esprit dans
lequel nous allons travailler avec beaucoup de précision, beaucoup de rigueur, méme si
pour l'instant j'évoque de fagon apparemment hasardeuse des choses multiples que nous ne
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regardons pas suffisamment de pres. 1l s'agit d'une sensibilisation premiére a ce qui est en
question, c'est une approche.

Donc entendre est le premier verbe qui caractérise le disciple, c'est entendre : le disciple
entend, il écoute. On peut aussi se demander si la bonne traduction c'est écouter ou
entendre, peu importe pour l'instant.

b) Deuxiéme caractéristique : marcher avec.

La deuxiéme caractéristique du disciple, c'est qu'il marche avec (akolouthei) : il est
l'acolyte, il accompagne. Ce verbe est constamment utilisé au sujet des disciples. Or on ne
peut pas dire que I'é¢tudiant d'un maitre de conférences a l'université 1'accompagne : il ne vit
pas avec le maitre. Ici le disciple accompagne, marche avec.

“Marcher avec” a un double sens :

— concretement le disciple marche avec le maitre, il est de sa familiarité (c'est un mot qui
sera a préciser),

— mais aussi le type de pensée qui est en question dans la parole de celui qui parle et dans
le disciple qui écoute, c'est une pensée qui chemine, qui marche. Le chemin de la pensée a
¢été tres étudié par Jean, de fagon trés rigoureuse.

Dans des textes qu'on ne lit pas assez ou pas bien, il y a tout un cheminement de pensée.
A tel point que, par exemple, quand vous trouvez dans I'évangile des choses qui ont l'air de
se contredire, et il y en a des centaines, c'est que la parole du rabbi répond a un moment du
chemin de celui qui I'accompagne. Et ce qui est audible & ce moment-la n'est pas la méme
chose que ce qui sera audible dans un certain nombre d'années ou de mois, et ne se situe pas
au méme niveau. Donc ce ne sont pas véritablement des contradictions.

La chose peut-étre la plus précieuse a dire, c'est que nous vivons, nous, sur des slogans,
et qu'un slogan il suffit de le répéter, il n'est nullement l'indice d'une démarche de la pensée,
d'un chemin de la pensée.

Par exemple quand Jésus dit « Je suis le chemin », cette phrase semble étre un slogan,
mais cela signifie quelque chose comme un chemin de la pensée.

¢) Troisiéme caractéristique : €tre au service.

La troisiéme caractéristique du disciple c'est, pour le dire grossiérement qu'il va faire les
courses : il est au service du maitre.

Au chapitre 4 les disciples sont partis chercher de la nourriture, ce qui permet a Jésus de
rencontrer la Samaritaine. Et quand ils reviennent en apportant la nourriture ils lui disent :
« Rabbi, mange ». lls ont fait les courses. Au chapitre 6 c'est Jésus lui-méme qui pose la
question a Philippe : « Ou achéterons-nous des pains pour toute la multitude ? »

d) Le renversement messianique.

Donc les disciples vont acheter des pains, sauf que ce trait donnera lieu a un
retournement majeur dans I'Evangile. On trouve le renversement messianique chez Luc et
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chez Paul : les derniers sont les premiers, les grands sont les petits etc. La méme chose se
retrouve chez saint Jean mais sous une autre forme. Par exemple au chapitre 13, c'est le
maitre qui sert les disciples. Donc cela donne lieu & un renversement tout a fait
caractéristique.

Il y aurait quelques autres verbes qui sont significatifs a propos du disciple, nous les
trouverons dans leur temps, dans leur moment.

2) Questions a propos du maitre.

Par rapport a maitre intérieur et maitre extérieur, il y a des questions qui vont se poser,
de méme que sur la non-nécessité¢ d'un maitre, deux questions qui €taient bien posées par
Yvon.

a) Un maitre est-il nécessaire ? Une réponse énigmatique.

D'abord y a-t-il nécessité d'un maitre et a quel titre ? La nous aurons a travailler finement
parce qu'évidemment je ne peux rien dire si je n'ai pas d'abord entendu : c'est entendre qui
me donne de dire. Donc en un certain sens un maitre est structurellement nécessaire.
Pourtant nous allons lire dans la premiere lettre de Jean : « Vous avez tous recu un chrisma
(une marque intérieure) et vous n'avez pas besoin qu'on vous enseigne ». Voila une chose
¢tonnante !

Nous avons 1a un exemple d'apparente contradiction dont la résolution est toujours
pleine de ressources, ouvre des espaces. Mais le pire, lorsqu'une contradiction de ce genre
apparait, c'est d'attendre que quelqu'un vous donne tout de suite la réponse, car c'est
précisément cette apparente contradiction qui ouvre un chemin de recherche, et rien n'est
vrai qu'au bout de sa recherche. Si je ne donne pas la réponse, ce n'est pas que je la retiens
jalousement pour moi (a supposer que je l'aie, mais ¢a peut arriver) ; c'est parce que si je
vous la disais, non seulement vous ne l'entendriez pas, mais elle vous boucherait le chemin
pour aller I'entendre, je ferais une mauvaise ceuvre. Mon role est de donner des indications,
bien sir, je pense que vous le comprenez.

Donc ceci a propos de la nécessité ou de la non-nécessité du maitre. Déja 1a nous n'avons
pas une réponse simple mais une énigme. Il y a un sens selon lequel le maitre est nécessaire
et un sens selon lequel 1'enseignement, d'apres le chrisma, n'est pas nécessaire.

» Que veut dire chrisma ?

J-M M : Justement, c'est un de ces mots qui sont intraduisibles. Si je le dis en grec c'est
parce qu'il n'a pas de traduction suffisante possible. De méme que je dis le mot pneuma
pour dire “Esprit” : mais notre mot Esprit ne correspond pas au mot pneuma. Il n'évoque
pas ce qu'il veut dire. Et justement il y a un rapport entre pneuma et chrisma. Chrisma a la
méme étymologie que le mot christos, a savoir le verbe chriein qui signifie oindre
(enduire). Et que veut dire oindre chez nous ? Pour un mot aussi familier et aussi important
que le mot Christ, c'est une étymologie bien bizarre peut-€tre. Le mot messiah en hébreu
vient du verbe oindre également. Autrement dit le mot christos traduit en grec le mot
messiah, mais pour autant nous ne savons pas mieux ce que c'est que le Messie. Ca ne
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signifie pas qu'on ne peut rien en dire ni avancer dans la connaissance de ce qui est en
question.

b) Le Christ est-il maitre ?

Au point ou on en est on pourrait également se poser la question : le Christ est-il un
maitre ?

» C'est écrit quelque part : « Vous m'appelez maitre et vous avez raison. »

J-M M : Trés bien. Vous savez, il y a des rangs de dénominations du Christ. Les
dénominations fondamentales sont celles de Christos (de Messie oint), de Roi, de Kurios
(Seigneur), de Fils de Dieu, de Fils de I'hnomme... : ce sont les titres les plus originaires.
Mais il y a d'autres titres de Jésus qui sont, en particulier chez saint Jean, sous la forme des
“Je suis” : « Je suis la lumiere » ; « Je suis le pain » ; « Je suis la porte » ; « Je suis le
chemin » ; « Je suis la vie » ; « Je suis la résurrection ». Ces multiples “Je suis” sont des
dénominations du Je christique. Ca nous laisse entendre d'ailleurs que le Je christique n'est
sans doute pas simplement un je psychique au sens ou nous l'entendons ; parce qu'il serait
hautement suspectable, le je psychique que vous rencontreriez dans la rue et qui vous
dirait : « Je suis la lumiére » ! Ce que veut dire la lumiere est un probléme, et dans ce cas-
1a, ce que veut dire je est encore un probléme plus grand. Donc c'est important.

Est-ce qu'on trouve « Je suis le didascale (le maitre) » ? Eh bien pas tout a fait
directement comme les autres “je suis” mais il y a une équivalence : « Vous m'appelez
didascale (maitre) et kurios (seigneur) et vous faites bien car je le suis » (Jn 13, 13) : donc
indirectement il est dit « Je suis didascale ».

Et aussi, comment se tiennent ensemble ces différents titres : que disent-ils, comment
sont-ils les uns par rapport aux autres ? Est-ce une chose différente d'étre maitre et d'étre
seigneur ? Oui et non. Ce “oui et non”, c'est ce que nous allons essayer d'entendre.

» Marthe dit a Marie : « Le maitre (didascale) t'appelle » (Jn 11).

J-M M : On l'appelle le didascale, bien sir. Est-ce qu'on peut appeler Jésus impunément
didascale ? Réponse : non.

Nous avons I'exemple de Nicodéme qui arrive tout faraud, bien que ce soit la nuit, faraud
mais baissant la téte : « Rabbi, nous savons que tu es didascale — et en plus il sait pourquoi
— car personne ne peut faire les signes que tu fais si Dieu n'est pas avec lui » (Jn 3). Et
Jésus prend distance, il en arrivera méme a dire a Nicodéme : « Tu es rabbi et tu ignores
ces choses ? » avec une petite pointe d'ironie. On ne s'instaure pas disciple peut-étre.

Les mots de disciple et de rabbi ne sont pas pour autant a rejeter, a proscrire. En effet,
que dit Marie-Madeleine quand elle rencontre Jésus ressuscité, dans la dimension la plus
explicite de ce qui était tenu secret en lui, cette dimension de résurrection qui apparait, qui
se manifeste ? Elle ne trouve rien de mieux a lui dire que « Rabbouni », donc un mot de
méme racine que rabbi. Et 1a c'est trés bien. Alors : quand c'est Nicodéme, ce n'est pas bon,
et quand c'est Marie-Madeleine, c'est trés bon ; le méme mot peut étre dite de bonne bouche
et de mauvaise bouche (ou de bon cceur et de mauvais ceeur).
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On pourrait poser beaucoup de questions : est-ce que le Pére est didascale ou seulement
Jésus ? En fait le mot didascale n'est jamais employé pour le Pére et il y a une raison a cela,
mais il y a une sorte d'équivalence entre Pere et Fils dans : «Je ne dis rien que je n'aie
entendu du Pere » ; « les paroles que je dis sont les paroles du Pere ». Cependant le Pere
n'est jamais appelé didascale, pourquoi ?

¢) Maitre intérieur et enseignement. Notre rapport a Jésus.

Nous sommes un peu ici du c6té du maitre intérieur : le chrisma serait quelque chose
comme le maitre intérieur : « Vous avez regu le chrisma et vous n'avez pas besoin qu'on
vous enseigne ». Mais n'allez pas trop vite sur le non-besoin d'enseignement, il faut bien
l'entendre.

Quand nous aurons étudié le rapport enseignant / enseigné, nous verrons que, dans le cas
de I'Evangile, 'enseignement n'est pas un enseignement qui dit ce qu'il faut faire, mais c'est
un enseignement qui donne que je fasse. Et c'est en cela que consiste la liberté authentique
qui est d'accomplir mon avoir-a-étre. La parole de Jésus n'est pas une parole qui enseigne
en disant ce que c'est que la résurrection, c'est une parole telle que, si je l'entends, et du fait
de l'entendre, je ressuscite. C'est une parole qui donne ce qu'elle dit. L'entendre, c'est
accueillir la résurrection a I'ceuvre en moi. Donc Jésus ne sera jamais un simple maitre qui
dit ce qu'il faut faire, pas plus qu'il n'est un simple modele qui montre comment il faut faire.
Il est celui qui fait en moi mon accomplissement ; autrement dit Jésus n'est pas simplement
un maitre ou un saint (ou un mode¢le), c'est le sauveur, il me sauve, il me ressuscite.

Evidemment, on peut regarder a part l'aspect d'enseignement (ce qui vient par la parole)
et a part le modele christique. « De l'imitation du Christ » a nourri ce qu'on appelait la
dévotio moderna au XIVe siécle ; mais ultimement Jésus ne dit pas comment se sauver, ne
montre pas comment se sauver, il sauve. A ce titre-1a Jésus n'est pas un en plus parmi les
hommes, il est, au cceur de 1'humanité, cela a qui il est donné de pouvoir faire I'unité de
I'humanité. Jésus vient au monde au moment d'un recensement, c'est-a-dire qu'on le compte,
il est un en plus. Jésus ne ressuscite pas comme un en plus, il ressuscite comme le coeur
révélé de I'humanité ; c'est une autre problématique fondamentale chez saint Jean. Et 1a je
m'avance beaucoup trop vite, beaucoup trop rapidement : je jette en avant des perspectives
qui seraient toutes a poursuivre attentivement, nous aurons occasion d'y revenir bien sir.

Nous examinons maintenant la question de s'inventer soi-méme, c'est-a-dire de n'avoir
pas besoin de maitre. Quand saint Jean nous dit : « Vous n'avez pas besoin qu'on vous
enseigne », ¢a ne signifie pas « vous n'avez pas besoin de maitre », bien siir. Je n'ai pas une
autarcie ou une autosuffisance telle que je n'aie pas “besoin de”... sauf que le rapport a ce a
quoi il faut que je me référe n'est pas un rapport de besoin, c'est un rapport beaucoup plus
intime que le rapport de besoin. Je dis la réponse beaucoup trop vite, mais comme elle est
dite vite, vous ne la comprenez pas, ¢a vous sauve !

d) Evangile et cultures. La question des dogmes.

Nous verrons en effet que tout un aspect de la modernité, fondé sur l'autosuffisance du je
psychique, du je individuel, est pour moi la pire des choses qui puisse arriver a I'humanité.
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Nous avons beaucoup de mal a nous en déprendre. Car nous héritons d'une culture ; et
quand je dis “une culture” je veux dire que nous héritons de I'Occident. En effet 'Evangile
n'est pas une culture, il n'est pas non plus une partie de la culture occidentale : I'Evangile est
a jamais étranger a toute culture. L'Evangile, & se culturaliser, se perdrait. Cela signifie-t-il :
s'il n'est pas pour une culture, il est pour l'individu simplement ? Non plus. Mais nous
n'avons pas a choisir entre le collectif et le singulier, il y a un mode d'étre pluriel qui ne
suppose ni notre idée de singulier ni notre idée de pluriel. La nous allons beaucoup trop
vite, beaucoup trop loin, mais ceci est en jeu dans la réflexion que nous allons mener.

Est-ce que moi je suis un maitre ? Non, je ne suis pas un maitre, premiérement parce
qu'on ne s'auto-proclame pas maitre, et personne ne m'a nommé maitre. C'est une structure
qui, sous la forme proprement évangélique, n'est pas héritée. Vous avez des éléments de
I'Evangile qui sont héritées : le titre de Pasteur a été hérité par les pasteurs. Le titre de prétre
est aussi un titre du Christ, non pas qu'il 1'ait été au niveau anecdotique puisqu'il n'est pas de
la tribu des prétres, mais toute I'épitre aux Hébreux médite sur le sacerdoce du Christ dans
un autre sens : il est /e prétre et il y a des prétres. Il est /e rabbi (le maitre) mais ca
n'appartient pas & la structure de I'Evangile qu'il y ait des maitres en ce sens. En revanche je
suis (ou j'espere €tre) un disciple, un disciple susceptible éventuellement d'aider d'autres
disciples, d'accompagner d'autres disciples, des condisciples, sur le chemin de la
connaissance.

Il faut bien voir que les différentes traditions religieuses ne sont pas construites sur le
méme modele structurel : piece a piece ca ne s'égale pas. Peut-étre que la visée globale a
une signification unifiée quelque part, mais en tout cas on ne peut pas comparer d'élément a
¢lément (¢lément qui fait la structure d'une tradition spirituelle). J'emploie le mot “tradition
spirituelle” pour dire quelque chose, c'est tres difficile a nommer parce qu'il n'y a peut-étre
pas de nom commun, surtout pas le mot de “religion” qui est le mot absolument inepte. Ce
mot ne désigne pas 1'Evangile dans son propre, et il ne désigne pas non plus le bouddhisme
que je sache. C'est un mot romain qui désigne une situation déterminée et qui a été ensuite
étendu, traité en concept, utilisé tardivement par 1'apologétique du XVIlle siécle, repris par
les psychologues de la religion, les sociologues de la religion, les phénoménologues de la
religion. C'est un mot inepte (je veux dire inadapté) a la chose. C'est pourquoi ce n'est pas
un mot de I'abord de la chose du Christ.

Nous posions la question 1'année dernieére : comment aborder la chose du Christ ? Ca
vient, ca n'est pas déja contenu dans ce que nous savons de nous, ¢a vient comme un
étranger, ¢a vient ; et du méme coup c¢a s'accueille, ¢a se regoit. Ca vient dans la modalité
d'une parole donc cela s'entend. Voila la structure de base de I'Evangile : c'est quelque
chose qui vient. Je ne suis pas habilité a dire ce qui pourrait étre I'essentiel structurant d'une
autre tradition. En tout cas elles ne sont nullement faites des mémes éléments et ils ne
régissent pas les mémes choses.

Quand il s'agit de 'Evangile, en outre, il faut bien distinguer I'Evangile en son propre et
les différentes lectures de I'Evangile qui ont été faites au cours des siécles, les traductions
structurelles de 'Evangile faites par 'Ecclésia au cours des siécles. Et dans ce qui a été fait,
il y a ce qui est sans doute essentiel et permanent, et il y a beaucoup de choses qui sont
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occasionnelles et échangeables et il faut voir lesquelles. Voyez le principe méthodologique
que j'énonce ici.

Par exemple comment peut-on au Xlle siécle, de fagon courante chez les théologiens,
dire qu'il y a trois sacrements ou quarante sacrements, alors qu'au XIlIe siécle on dit qu’il y
en a sept, ni plus ni moins, et que c'est devenu un dogme, et un dogme irréformable ? Ca a
un sens, ce n'est pas insignifiant, c'est juste, mais comment comprendre cela ? Voila une
belle question sur le statut de la parole et des structures porteuses de la parole dans 1'histoire
de ce que vous appelez le christianisme.

L'Evangile a été vécu sur la modalité de la chrétienté qui est une forme révolue, elle est
encore un peu existante sous la forme du christianisme, et je pense qu'il y a des formes a
venir qui ne seront ni la chrétienté ni le christianisme mais quelque chose comme ce qu'on
pourrait appeler la christité.

Donc il faudrait bien connaitre les structures dans leur histoire, leur justification et leur
pertinence, pertinence jusqu'ou ? C'est en ce sens-1a que nous allons garder une séance pour
dire quelque chose au moins du statut de la parole et des structures de la parole dans
I'Evangile et dans I'Eglise. Nous verrons comment ni un professeur de théologie ni un
directeur de conscience comme on disait jadis — l'expression ne s'emploie plus mais elle a
¢été signifiante — ne sont des maitres au sens du rabbi.

II - Maitre et disciple dans L'Evangile de la vérité

Liens avec la lecture de saint Jean

Je vais maintenant vous présenter un texte du Ile siécle qui nous fera une sorte
d'enluminure avant de commencer le texte de Jean la prochaine fois.

Il est tiré de L'Evangile de la vérité, un ouvrage trouvé a Nag Hammadi qui est la
traduction en copte d'un texte originel probablement en grec. Le livre de Jacques Ménard
auquel je me référe est une sorte de rétroversion en grec du texte copte.

L'Evangile de la vérité est ainsi nommé parce que, dans le monde hébraique, on donne
pour titre les premiers mots de la premiere phrase :

« L'Evangile de la vérité est joie pour ceux qui recoivent cette donation d'auprés
du Peére de la vérité, en sorte qu'ils le connaissent dans la force de sa parole descendue
du haut du Plérome (de la plénitude) de celui qui est dans I'Ennoia (la Pensée) et dans
le Noiis du Pére et qui s'appelle Sauveur car c'est 13 le nom de son ceuvre. »

Voila le début de ce tres beau texte valentinien. Les valentiniens appartiennent a une
fraction du christianisme initial du Ile siecle, qui est gnostique et qui dérivera au cours du
Ile siecle, si bien que ces textes-la ne seront plus retenus dans les évangiles. Ils sont

2 Le livre est de Jacques Ménard, ¢d Letouzet et Ane, Paris 1962. Selon la pagination du codex Jung,
“L'Evangile de la vérit¢” va de la page 16 n° 31 a la page 43 n° 23. Le texte sur "Jésus, les sages et les
enfants" est p.19 n* 19 a 34 du codex ; dans le livre de Jacques Ménard, il est en grec et en frangais p.36-37.
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pourtant trés révélateurs des structures de 1'évangile de Jean en particulier et, a ce titre-1a,
trés intéressants a consulter.

1) Jésus, les sages et les enfants.

e Début du texte.

« Il entra dans une école — i/ c'est le Logos (la parole), il entre dans un didascalion — et
il dit la parole (/ogos) comme un maitre (didascalos). Alors vinrent preés de lui les sages
soi-disant — les prétendus sages, ceux qui se pensent sages — pour I'éprouver. Mais lui les
réfuta comme étant dans le vide (kénon) — c'est tout le théme de la sophia, de la sagesse
de ceux qui disent savoir et qui en fait sont dans le vide. Les trois expressions qui sont
souvent reprises, par Paul notamment, pour désigner la sophia du monde (la philosophie, la
sagesse, donc la connaissance ultime) sont : étre ténebre et non pas lumicre ; vide et non
pas plénitude (vide au sens négatif du terme et non au sens positif que lui donne parfois le
Nouveau Testament) ; et folie alors que ca se prétend sagesse (insensé, le contraire de la
prétendue sagesse). — Eux le hairent parce qu'ils n'étaient pas authentiquement (ou
véritablement) sages.

Apreés tous ceux-la s'avancérent aussi des enfants (za paidia) qui ont la Connaissance
(Gnosis) du Pere. Ayant été confortés, ils apprirent (émathon) — le verbe apprendre qui
donne le mathétés (l'appreneur) dont nous parlions tout a l'heure, donc ils deviennent
disciples — ils apprirent les aspects du visage (ou de la face) du Pére — nous allons
expliquer tous ces mots-la — ils connurent et ils furent connus, ils furent glorifiés et ils
glorifiérent. »

Que nous dit ce texte ? Eh bien que ce qui vient, vient dans le monde comme une
parole : le didascalion (1'école), c'est le monde.

e Lien avec I'évangile de Jean.

Le but de cette lecture est de nous familiariser avec la structure d'écriture de Jean.
Prenons un exemple au chapitre 9 de Jean : « Jésus vit un homme aveugle de naissance », il
va le guérir, et pourtant ce n'est pas un récit de thaumaturgie. D'entrée Jean entend que
I'homme nait aveugle, aveugle par rapport aux choses essentielles. Nous naissons inajustés,
désajustés du rapport a l'essentiel, sourds et aveugles, et ici c'est “aveugles”.

Cependant nous avons chez Jean quelque chose qui ressemble a un récit (la guérison
d'un aveugle), et ici (dans I'Evangile de la vérité) nous avons quelque chose qui pourrait
étre une sorte de parabole, mais c'est la méme chose. C'est-a-dire que les récits sont traités
comme des paraboles et les paraboles disent la vérité de la chose. Ceci est trés important
pour apprendre a lire saint Jean.

Dans I'Evangile de la vérité, il y a des rappels de Jésus (du Jésus des 4 évangiles
canoniques) : l'enfant Jésus au temple qui enseigne devant les docteurs et qui a toutes les
réponses (chez Luc) ; et il y a 1'écho de nombreuses situations dans lesquelles on s'approche
de Jésus pour le questionner, c'est-a-dire pour le prendre au piege, pour le sur-prendre (dans
les Synoptiques et chez Jean). Il est intéressant de voir comment Jésus se comporte par
rapport a tous ceux qui le questionnent : est-ce qu'il répond, est-ce qu'il ne répond pas ?
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Pourquoi et comment répond-il quand il répond ? Ceci peut étre dit dans la factualité,
comme dans les Synoptiques. Chez Jean il y a la méme factualité mais elle est saisie dans
quelque chose de plus vaste qui ne concerne pas simplement un fait singulier, mais Jean lit
la grandeur de ce qu'il en est du Christ a l'intérieur de sa moindre gestuelle : il lit le grand
dans le petit. Le grand est dans le petit comme le fruit est dans la semence en mode non
déploy¢, non révélé. Rappelez-vous le deux que nous avons étudié 1'an dernier, le rapport
semence / fruit qui est une structure de base de notre Ecriture.

Le théme des petits, des enfants, est un théme du reste ambigu parce que les enfants sont
loués en général dans I'évangile, mais par exemple saint Paul peut dire : « Quand j'étais
enfant, je parlais comme un enfant, je pensais comme un enfant, je raisonnais comme un
enfant ; lorsque je suis devenu un homme, j'ai évacué les choses de l'enfant. » (1 Cor 13,
11). Vous avez un exemple de textes qui ont l'air de se contredire. Il y a lieu parce que la
glorification de I'enfance n'est pas a tout crin la glorification du gamin, I'enfance a un autre
sens, et du méme coup l'enfance peut étre récusée comme €tant un moment simplement
initial du processus, un processus qui demande a venir a maturité, a I'état adulte.

« Je vous écris petits-enfants [...] ; je vous écris peres [...] ; je vous écris jeunes gens »
(1 Jn 2, 14) : ce sont les trois caractéristiques de toute foi qui sont indiquées par Jean dans
sa premiere lettre lorsqu'il s'adresse a ses correspondants.

e Suite du texte.

« Ayant été confortés » : les enfants ne restent pas enfants du reste, ils sont enfants
mais ils sont confortés, ils prennent consistance. Ils avaient besoin d'étre confortés, donc
l'enfance en soi ne dit pas nécessairement tout, méme a l'intérieur de ce texte-la.

« Ils apprirent les aspects du visage (ou de la face) du Pére » : quelle magnifique
expression !

e Jésus comme visage du Pére chez Jean.

J'ai dit il n'y a pas longtemps que les noms du Christ (“Je suis la lumiére, la vie...”) sont
des aspects de ce qu'il est, car il est le visage du Pére. Le Christ est le visage du Pére, on
trouve cela au chapitre 14, quand Philippe dit « Montre-nous le Pere » et que Jésus répond :
« 9Philippe, depuis tout ce temps je suis avec vous et tu ne m'as pas connu ? Qui me voit,
voit le Pere ». 1l est le visible du Pere, le visible ou le visage du Pere. Et ce visage du Pere
se déploie en aspects.

® Le langage sensoriel chez Jean : entendre, voir, toucher.

Ce qui est ici dans le langage du voir présuppose que cela soit dans le langage du dire,
car c'est le dire qui donne a voir et qui donne de voir. Ici j'anticipe sur un texte qui ouvre la
premiere lettre de Jean : « Ce que nous avons entendu, ce que nous avons vu de nos yeux, ce
que nous avons contemplé et que nos mains ont touché au sujet du Logos de la vie [...] et
nous avons vu et nous témoignons et nous vous l'annongons .... » (1 In 1, 1-2).

En quoi consiste la parole ? La parole est essentiellement une annonce et un témoignage,
c'est-a-dire une attestation. Ca ne correspond pas exactement a l'usage que nous faisons
aujourd'hui du mot de témoignage. Mais ces différents verbes disent la réception, ce sont
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des verbes du recevoir : entendre, voir, toucher, ce sont des modalités du recevoir
fondamental de ce qui vient. Chacun de ces verbes en lui-méme dit le recevoir. Seulement
ils sont dits dans un certain ordre.

L'Evangile nous advient par “entendre”, mais que veut dire entendre ? Est-ce que

entendre se borne a entendre les sons, ou au sens banal du terme a entendre des voix
(comme Jeanne D'Arc), ou est-ce autre chose ? Qu'est-ce que entendre chez Jean ?

Est-ce entendre qui donne de voir ? En effet méme a un niveau purement psychologique,
on pourrait déja dire que nous ne voyons rien que dans I'écoute ; en effet voir c'est
discerner. Je vais citer le mot de Heidegger qui me plait bien : « une vache méme francaise
n'a jamais vu passer un train » — pourquoi “méme francaise” ? Parce que l'expression
francaise — les vaches qui regardent passer les trains — n'existe pas en allemand. Parce que
pour voir passer un train, il faut savoir ce que c'est qu'un train. Je peux essayer de dire dans
un autre langage, mais qui ne sera pas meilleur, qu'elle a la perception d'un mouvement qui
n'est, parce que lointain, pas inquiétant mais paisible, qui n'est pas un mouvement qui
menace. Mais méme faisant cela j'humanise encore ce que peut voir une vache. Il faut
savoir, et cela je le sais par la parole, jamais par 1'ceil.

La parole me donne de voir, et voir ouvre la perspective. En effet voir est un sens de la
distance, et c'est un tres gros sens parce que la distance est la condition de la proximité. On
peut méme dire que I'¢loignement est l'essence de la proximité, ou disons — car ¢a peut
paraitre compliqué — que la distance est la condition de I'approche. D'abord la distance
empéche la confusion, la fusion, et permet l'altérité : le voir me laisse dans la distance et
méme exige de la distance, car si quelque chose est trop pres de mon ceil, je ne le vois pas ;
d'ou toute la question de la bonne distance. Et la notion de distance est trés importante dans
un Evangile qui est fondé essentiellement sur la proximité, c'est-a-dire sur ce que nous
appelons le prochain, le proche. Notre rapport a autrui est de tenter qu'il soit prochain, non
trop loin pour étre indifférent, ni trop pres pour étre dans la promiscuité insoutenable, mais
dans la bonne distance. Ainsi en est-il de Dieu : nous avons vocation d'avoir Dieu pour
notre plus proche prochain. Dieu a une unité avec nous qui n'est pas unité¢ de fusion, de
confusion, mais unité de proximité. Et la possibilité, ouverte par la distance, de devenir
proximité se manifeste par le troisiéme sens qui est celui du toucher, car le toucher est dans
la proximité : je vois a distance, je ne touche qu'a proximité.

Il y a un ordre dans ces verbes sensoriels qui est tres médité par Jean, et on pourrait
méme montrer que cet ordre articule le récit. L'articulation du récit de 1'apparition de Jésus
ressuscité a Marie-Madeleine est construit sur cette distinction. Elle ne voit pas, elle
cherche sans voir, elle constate des anges, ce qui est tout a fait normal et ne fait pas
probléme, elle constate un homme qui est 1a debout et elle ne le voit pas (ce n'est pas le
verbe voir). Jésus lui dit « Mariam » c'est-a-dire la renvoie a son propre, & son nom propre
— Jésus n'est identifiable que pour autant que je suis ré-identifié intérieurement — et elle peut
dire « J'ai vu le Seigneur ». D'avoir entendu, elle peut dire « J'ai vu le Seigneury, c'est-a-
dire Jésus dans sa dimension de résurrection. Mais Jésus lui dit : « Ne me touche pas ». Ah :
entendre, voir toucher ! Ici le toucher est négatif : « Ne me touche pas — c'est-a-dire ne me
touche pas encore — car je ne suis pas encore monte vers le Pere — c'est-a-dire je ne suis pas
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pleinement ressuscité, il manque quelque chose — mais va vers mes freres et dis-leur que je
monte vers mon Pere qui est votre Pere, mon Dieu qui est votre Dieu. » (Jn 20,17). Tant
que les fréres n'ont pas entendu en eux la parole de résurrection, et accompli en eux la
résurrection, la résurrection du Christ n'est pas pleinement accomplie, ce n'est pas 1'heure du
toucher qui ici a une signification d'eschatologie, c'est-a-dire de plénitude accomplie. Le
théme du toucher sera repris d'ailleurs d'une autre facon dans 1'épisode de Thomas, dans le
méme chapitre. C'est une fagon différente parce que justement on est dans le jour octave
(huit jours apres) et le jour octave, par rapport au jour un, c'est l'accomplissement
eschatologique, et il est donné a Thomas de toucher : « Porte ton doigt ici [...], porte ta
main... » (Jn 20, 27). La figure de Thomas est plus complexe que cela, il y a d'autres choses
qui interviennent, mais on ne peut pas tout dire en méme temps.

e Apprendre a lire saint Jean.

Ceci c'était pour vous donner une premicre idée de ce que comporte une écriture qu'il ne
faut surtout pas apprivoiser trop vite, qu'il faut tenir a distance : il faut attendre pour
entendre.

J'ai bien sir envie de vous parler du maitre et du disciple, c'est le théme de cette année.
Mais finalement le théme est pour moi second. Ce qui est premier, c'est que toutes ces
rencontres soient d'abord des apprentissages de la lecture de Jean, que progressivement on
se familiarise a une proximité au texte dont on n'a pas souvent l'habitude. Parce que
l'exégese classique n'a pas ce souci-la, qu'elle soit historico-critique ou structuralisante...
C'est un apprentissage, c'est une fréquentation, c'est marcher avec le texte incessamment.
C'est entrer dans le texte et en sortir pour y entrer a nouveau, c'est-a-dire acquérir une
liberté au texte qui soit le fruit de la fidélité au texte. On ne peut étre libre que si on est
fidéle, et on ne peut étre fidéle que si on est libre car quelqu'un qui est fidéle (entre
guillemets) par contrainte, n'est pas fidele, il est contraint.

Donc fréquenter le texte, habiter le texte, et ce mot l1a n'est pas de moi : « Si vous
demeurez dans ma parole — la parole du Christ est une demeure car demeurer a ici le
double sens : temporel de persister mais local aussi d'habiter — vous étes véritablement mes
disciples, vous commencez a connaitre la vérité 3 et la vérité vous libérera. » (Jn 8, 31-32).
Le connaitre est la condition du libre. Une connaissance qui ne serait pas avénement de la
liberté ne serait pas une connaissance authentique de ce qui est en question dans I'Evangile.

Vous avez une petite phrase ici que vous pourrez retenir comme exergue pour I'ensemble
de ces petites conférences que nous allons poursuivre : « Si vous demeurez dans ma parole ».
Habiter la parole, la fréquenter, marcher avec, c'est une facon de dire que le véritable
didascale c'est, pour I'Eglise, la parole écrite. La parole de 1'Evangile n'est pas une parole
sur le salut, c'est une parole qui, d'étre entendue, sauve. Nous l'avons dit et on peut le dire
20 fois sans avoir la moindre idée de ce que cela veut dire, sans percevoir I'importance de
ce dont il y va. Ce livre (la Bible) ne s'ouvre pas comme un bouquin que l'on parcourt

* On a un futur en grec mais c'est la traduction d'un inaccompli en hébreu, car I'hébreu n'a pas de passé,
présent, futur, il n'a pas de temps, il a deux aspects (accompli et inaccompli). Donc on peut traduire par “vous
commencez a”.
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rapidement pour s'informer sur quelque chose et puis on quitte le bouquin. Non c'est une
demeure, c'est un accompagnement, c'est une habitation.

Le mot « vous libérera » ouvre ensuite un débat d'une violence inouie entre Jésus et les
Judéens. La suite est trés intéressante pour développer ce qui est contenu dans le premier
moment que je viens de citer ici, mais il nous suffit pour l'instant d'avoir entendu cela. C'est
une parole a retenir, sur laquelle revenir constamment (pas parce que je vous l'ai dit une
fois), que d'identifier véritablement en vous comment une parole écrite peut étre un maitre
vivant. La, ¢a ne va pas de soi. Quel est le statut de I'Ecriture qui n'est remplacée par
aucune autre parole ? Les multiples paroles et les multiples discours que les chrétiens n'ont
cessé de tenir au sujet de 'Evangile ne sont pas 1a pour remplacer 1'Evangile, ils ont leur
fonction en leur lieu. Cette parole n'est pas une parole qui raconte quelque chose sur la
parole de Dieu, c'est parole de Dieu et parole adressée. Comment j'ouvre le livre ? Je ne
'ouvre pas avec la curiosité hative de quelqu'un qui veut s'informer sur quelque chose, mais
comme l'ouverture d'un dialogue, d'une écoute. Ouvrir le livre.

2) Deux autres extraits du texte : le livre vivant des Vivants.
Il y a la suite de notre petit texte qui est également belle, c'est a ce sujet-la.

« Fut manifesté dans leur ceeur (des petits) le livre vivant des Vivants, celui qui est
écrit dans la Pensée [...] du Pére et qui se trouve dés avant la fondation du Tout (du
monde) » (p. 19, 34-37). Voila un theme juif également : la Torah est la premiére chose
produite par Dieu avant la création du monde. “Qui prendra le Livre” est un théme qui se
trouve dans I'Apocalypse : Jésus ouvre pour nous, pour I'humanité, le livre, le livre des
secrets. Ceci est un théme judéo-chrétien qui a été tres étudié par le pere Daniélou.

« Ayant pénétré dans les lieux vides des Craintes, il passa parmi ceux qui étaient
dénudés par 1'Oubli, devenant Gnose et Perfection, proclamant ce qui est dans le coeur
(du Pére) afin d'en instruire ses disciples. Les disciples, c'est-a-dire les vivants, ceux
qui sont écrits dans le livre des Vivants, ils recoivent 1'enseignement pour eux-mémes.
La recoivent du Pére ceux qui se tournent vers Lui a2 nouveau. Puisque la perfection
du Tout est dans le Pere, il est nécessaire pour le Tout de remonter vers Lui. » (p. 20,
34 -21, 10).

PROJET.

C'est un treés beau texte, et c'était simplement un apéritif. Je vais collationner tous les
textes essentiels qui touchent & maitre et disciple et qui sont dignes d'étre médités ; et
ensuite faire lecture de quelques-uns de ces textes fondamentaux, en ayant a I'esprit de
garder les problémes afférents au statut de la parole, donc de I'enseignement, dans la vie de
I'Eglise passée, et conjecturables pour l'avenir si possible.
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