Chapitre VII

""Donner", source insue du Notre Pére

Nous arrivons au mot enfoui au cceur du Pater que nous méditons, mot qui irrigue
secretement en avant et en arriere I'ensemble de cette priere. Ce mot est dans le verset :
« Notre pain essentiel donne-nous ce jour », c'est le verbe "donner".

Quelques réflexions provisoires sur le verbe donner, et ensuite I'intention de voir comment
il était tenu secretement, donc attendu dans les versets précédents, et comment il se déploie
dans le reste du Notre Pére que nous avons encore a méditer.

1) Réflexions préalables sur le verbe donner.

Pour lui-méme, le verbe donner est un verbe majeur chez saint Jean. On le trouve dans le
chapitre 17 ou il y a un gisement considérable d'emplois de ce verbe®, ce chapitre 17 qui est
justement le Pater christique : « Pere... les yeux levés vers les cieux...que ton Fils (ton Nom)
soit consacré... en sorte qu'il leur donne..."

Deuxiéme réflexion : ce verbe donner n'est pas propre a Jean. Il a un équivalent tres
important, essentiel, dans un mot qui est peut-étre le mot majeur de la pensée paulinienne, un
autre mot, mais qui a le méme sens : c'est le mot charis (grace), qui signifie la donation
gratuite, la grace au sens de gracieux dans les deux sens du terme : gracieux-agréable et
gracieux-gratuit. Donc un mot décisif. C'est "le" mot de Paul. S'il fallait retenir un mot de
Paul, c'est celui-la.

Nous verrons que, pour éclairer ce mot, il faut voir a quoi il s'oppose. Chez Paul, charis
s'oppose a la loi (nomos). Chez Jean, il faudra voir a quoi s'oppose le verbe donner. Et cela
tombe trés bien parce que ce a quoi il s'oppose — deux choses essentielles — se trouve
énuméré ensuite dans le Notre Pére comme je le montrerai. Et nous serons soucieux de voir a
quelle figure johannique s'oppose le don pour étre mis en évidence.

e Donner, se donner, par-donner.

Le verbe donner a son acmé, sa plénitude, dans le se donner qui est proprement christique.
Nous allons trouver cela au chapitre 6 : « Le pain que je donnerai, c'est moi-méme.» Et par
ailleurs, au chapitre 10, le bon berger se caractérise en cela qu'il dépose son étre pour ses brebis :
« Tithémi tén psuchén (je pose ma psyché c'est-a-dire ma vie) pour les brebis » (v. 11), le
verbe tithémi (déposer) étant ici I'équivalent du verbe donner.

Par rapport a nous, le "donner" a son acmé dans le par-donner. On voit déja la suite du
Notre Pere qui vient puisque "pardonner” s'y trouve dans le verbe "abandonner”, celui-ci
étant pris au sens de abandonner des charges, laisser tomber, ne pas requérir : « Abandonne
(aphes) nos dettes comme nous les abandonnons a ceux qui nous doivent." est la traduction
littérale du Pater en Matthieu.

1 La liste des 17 occurrences se trouve au début du Chapitre XI. Le Notre Pére & la lumiére de Jn 17, 1-19.
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e Le pain que je donnerali, c'est moi-méme (Jn 6, 51).

La phrase de Jean qui a un rapport immédiat avec « Donne-nous notre pain » est celle qui
se trouve au cceur du chapitre 6 qui commence par la multiplication des pains et qui se
poursuit par le grand discours sur le pain de la vie. C'est au verset 51. Il a dit auparavant :
« Je suis le pain véritable » (v. 32), mais que veut dire « Je suis le pain », et de quoi parle-t-
il quand il dit cela ? peut-étre pas de ce a quoi nous pensons immediatement, car étre le pain
véritable, c'est justement n'étre pas du pain. C'est une différence trés importante, elle est a
méditer parce qu'elle est un mode de structure qu’on pourrait dire "spéculatif” entre
guillemets, de la langue hébraique. La phrase est celle-ci : « et le pain que je donnerai c'est
moi-méme » (v. 51), car le pain, essentiellement, ca se donne, ¢a ne s'achete pas : "le pain™
ne s'achéte pas.

Ca ne s'achete pas ? Dans ce chapitre, justement Jésus a posé la question de savoir ou ils
pourraient bien aller acheter des nourritures pour nourrir tant de monde. Non ! « Le pain que
je donnerai c'est moi-méme.»

Ma chair", c'est une fagcon hébraique de dire moi-méme, une fagon qui n'est pas neutre parce
qu'il y a d'autres facons de dire moi-méme. Ce qui vient en premier, c'est qu'ici Jésus
s'identifie au pain de la vie (« Je suis le pain »), c'est-a-dire a I'entretien de la vie : « c'est ce
pain (moi-méme) que je donnerai pour la vie du monde », le mot "monde" étant pris ici au
sens des siens qui sont dans le monde, puisque chez Jean le monde en tant que tel n'est pas
susceptible d’étre sauvé.

Par parenthese, s'il y avait a faire un traité de la création a partir de saint Jean, on pourrait
lire ce chapitre 6. Autrement dit la création n'a de sens dans le Nouveau Testament qu'a partir
de la mort-résurrection du Christ, alors que toute la théologie s'est engagée a construire une
théologie minimale de la création bien appuyée sur une prétendue philosophie de la causalité
qui serait de I'ordre naturel et dont forcément parlerait la Genése alors que I'Evangile parle du
salut. © non ! C'est l'inverse.

2) Le verbe ""donner™, insu, éclaire tout le Notre Pére.

a) Trait caractéristique du verbe donner.

Javais donc dit que le mot donner sous-tendait ou arrosait, d'une certaine facon, tout le
jardin, le parterre, l'arrosait secrétement. Je reviens sur ce mot "secretement™ parce que c'est
une occasion de marquer un trait caractéristique du verbe donner. Il y a beaucoup de verbes,
chez Jean, et des verbes trés employés : le verbe connaitre, le verbe aimer, le verbe croire, le
verbe voir, marcher, aller, venir, monter, descendre, tous ces verbes fondamentaux qui tous
ont sens. Et ce qui me permet de dire I'éminence du verbe donner, c'est Jésus lui-méme qui,
au chapitre 14, ayant prononcé le verbe donner, ajoute : « 2Je vous donne la paix — mais
reprend aussitot — je ne donne pas comme le monde donne », c'est-a-dire que le sens de ce
verbe ne nous est pas accessible a partir de ce que nous connaissons, que le sens mondain du
verbe donner ne nous conduit pas jusqu'a la signification de ce verbe lorsqu'il est dans
I'Evangile. Ceci est tout a fait décisif.

Autrement dit, ici encore, ce mot "donner™ quand il est entendu dans son plein, est entendu
pour nous dans le plus vide. C'est ce qui touche a l'insu, c'est ce qui n'est pas a la mesure de
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notre capacité de saisir. Et c'est le plus obscur qui irrigue secrétement la totalité des mots qui
font sens s'ils sont entendus a partir de lui. Toujours, c'est le plus obscur qui est susceptible
de renouveler notre connaissance de ce que nous croyons connaitre. Notre mode usuel de
connaitre, c'est de ramener ce que nous rencontrons a du déja su et de le caser dans
I'organisation de notre savoir. Mais ce qui est en question ici, nous n'y abordons en aucune
facon tant que nous restons sur les acquisitions de notre connaissance, c'est pourquoi ce
verbe est éminemment placé dans la posture du priant, au cceur du Pater. Donne-nous est le
mot fondamental.

Vous me direz que ceci est la priere de demande qui n'est pas la plus noble des formes de
priere. Pas du tout ! Le sens du don, c'est le plus grand don que Dieu puisse nous faire : avoir
le sens du don, le sens insu du don. Or, aussi bien I'action de graces que la demande sont
deux modes égaux d'attestation du sens du don. Si je demande, c'est que j'estime que cela ne
se prend pas mais que sa nature est telle que cela se demande.

b) Rapport du verbe donner aux 4 premieres invocations du Notre Pere.

Regardons maintenant le rapport du verbe "donner" a ce qui précéde « Donne-nous notre
pain ». Je rappelle que je fais ici une lecture des éclats du Notre Pere en Jean dans un esprit
johannique, mais que le Notre Pere lui-méme est en Matthieu.

Lors de notre derniere rencontre nous avons déja fait un lien entre le verbe donner et la
demande précédente « Soit ta volonté, comme au ciel, de méme aussi sur terre ». Nous avons
entendu le mot volonté au sens néo-testamentaire : paulinien, johannique et méme
synoptique. Nous avons travaillé & entendre ceci en dehors de notre conception qu'indique,
par exemple, l'adjectif volontariste ou méme simplement volontaire dans son opposition a
I'intellectualité, a la connaissance... Ce n'est pas la qu'il prend sens : le mot "volonté™ désigne
trés précisément la semence de christité, donc I'insu de chaque "je", ou chaque "je" insu. Et
la qualité de cette semence est un avoir a étre — ensemencer, c'est un avoir a étre — cet avoir a
étre étant révélé comme volonté de ce que tout homme soit sauf. Donc la demande que cette
semence croisse est exprimée quand je dis : « Que ta volonté soit faite. »

Evidemment, cette perspective — cette ampleur d'une part, et cette précompréhension de la
signification du mot de volonté d'autre part — invite & une tonalité tout a fait différente de
celle qui est généralement de mise lorsque cette phrase est prononcée : ta volonté est contre
ma volonté, mais tu es le plus fort, alors je me résigne « que ta volonté soit faite » : c'est la
tonalité de résignation. Bien sdr dans les cas de malheur, on était amené naguére a dire :
« que ta volonté soit faite. » [dit sur un ton de résignation], et ¢a se dit encore. Cette tonalité-1a
n'est pas nécessairement souhaitable. Surtout, si c'est dit parce que ¢a convient, parce que
c'est obligé et parce qu'on a appris qu'il faut le faire, ¢a peut étre trés nefaste. En tout cas,
dans le contexte évangélique, le mot méme est débouté de ce sens.

Ceci dit, la phrase qui nous avait permis de relier la demande concernant la volonté a la
demande du pain se trouve au chapitre 4. Comme il est dit au début du chapitre, les disciples
sont allés acheter des nourritures, et lorsqu'ils les apportent Jésus leur dit : « *2J'ai & manger
une nourriture que vous ne savez pas. » Alors, les disciples s'interrogent : quelqu'un d'autre
lui a-t-il apporté a manger ? Comme toujours, cette réflexion est la pour preparer le sursaut
dans un sens plus essentiel. La réponse de Jésus est celle-ci : « **Ma nourriture est que je
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fasse la volonté, c'est-a-dire que je laisse advenir la volonté de celui qui m'a envoyé et que
je méne a bout son ceuvre. » D'oU le rapport volonté-ceuvre comme semence-fruit, comme
caché-dévoilé etc. Nous retrouvons cette structure.

e Tout circule dans tout.

Donc la demande de pain et la demande que la volonté de Dieu se fasse en nous, c'est la
méme chose. On pourrait dire : ce n'est pas trés pertinent de rapprocher ces deux demandes
parce que la deuxiéme a une meilleure place dans I'énumération avec les précédentes : « soit
consacré ton Nom, vienne ton regne, soit ta volonté », on a un ensemble, structurellement.
Cependant nous avions préféré penser :

e « Notre Pere qui es aux cieux,

e que ton Nom (c'est-a-dire ton Fils) soit consacré — c'est la demande de Résurrection
e que ton regne vienne" — c'est la diffusion de I'Esprit ;

et la volonté ce n'est pas un quatrieme.

Il est vrai que dans le Notre Pére il n'y a pas de théologie trinitaire aboutie? au sens de la
théologie classique, Dieu merci ! La distinction des personnes et des attributs... La volonté a
la réputation d'étre un attribut, et les attributs ne sont pas réellement distincts de la substance
de Dieu en théologie classique, alors que les personnes sont réellement distinctes entre elles :
Pere, Fils et Esprit. Et cette théologie-la s'élabore a partir du Ve siécle.

Je pense qu'il y a une sorte de légitimité a énumérer le nom, le régne et la volonté apres
avoir invoqué le Pére, néanmoins, il faut regarder le rapport avec ce qui suit... Nous aurions
tort de vouloir résoudre cette question structurelle, parce que ce que j'ai introduit aujourd'hui
est beaucoup plus important, a savoir que tout circule dans tout parce que tout est
secretement arrosé par un mot central. C'est tout a fait dans la thématique du poéme car ce
qui fait la différence entre un poéme et un discours (soit par mode de séquence si c'est un
récit, de conséquence si c'est une dissertation) c'est qu'il n'y a pas simplement le chemin de
pensée, mais que le poeme est un chemin et un espace. C'est un jardin, et quand un mot se
leve comme une fleur, du méme coup la totalité des autres mots se teintent de celui-la,
résonnent de facon neuve a partir de celui-la, singulierement s'il s'agit de celui que nous
sommes fondés a considérer comme le mot sourciel dans le Notre Pére.

e Donner, mot sourciel du Notre Pere.

Pourquoi est-ce que je l'appelle sourciel ? Jai indiqué cette image de ce qu'il arrose
secrétement tout le jardin. Ce mot est donc le verbe "donner” : en quoi est-il sourciel ? j'ai
indiqué plusieurs raisons, j'en rappelle une seule : nous ne sommes pas dans une dissertation,
nous sommes dans une priére, et l'essence de la priere, c'est : Donne-nous. La priere c'est
découvrir que je suis dans un rapport a quelque chose qui ne se prend pas et dont la nature
propre est de se donner, en gardant toujours ouvert le sens du verbe donner sans le réduire
jamais aux acceptions courantes. Bien sar, donner va poser des questions, on le verra dans la
deuxiéme partie que je vais esquisser tout a I'heure.

Demander qu'il nous soit donné, ¢a se distingue de quoi ? demander se distingue d'exiger,
de prendre par violence, d'obliger, donc de multiples attitudes.

2 Elle n'est pas aboutie c'est-a-dire qu'elle ne correspond pas exactement & ce que la théologie classique dira
quatre siecles plus tard : en Dieu il y a trois personnes (Peére, Fils et Esprit) et une nature...
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Néanmoins quelle est la place de ces attitudes dans la vie, et quelle est la place de ce
donner-la concrétement ? Est-il méme praticable ? Est-ce qu'il exclut, par le fait méme, par
exemple tout le droit qui est de I'ordre de I'obligation et pas du don ?

e Donner est contenu dans ""Pére". Petit détour par la Trinité.

Ce verbe "donner" était déja contenu dans le mot de "Pere". Le Pére se donne, le Fils se
recoit, le Fils se donne, le Pneuma se recoit.

De quoi je parle, ici ? De la Trinité ? ou suis-je dans l'ordre de la création ? De quoi je parle ?
Est-ce de "la Trinité immanente” comme disent les théologiens a partir du Ve siecle ? La
théologie parle en effet d'une part de la Trinité immanente, a savoir I'étude de Dieu en lui-
méme, cette circulation Pére-Fils-Esprit éternelle — Ah, bon ! — et d'autre part de la Trinité
économique — ce qui correspond au mot paulinien oikonomia (gestion de la maison) — a
savoir de l'incarnation du Fils, de l'envoi de I'Esprit, du rapport des personnes avec
I'hnumanité. Désormais, trois lieux trés différents sont clairement classifiés dans la théologie
classique : le lieu de la création naturelle, le lieu de I'éternité trinitaire et le lieu de
I'oikonomia, c'est-a-dire de la relation entre Dieu et les hommes. Ceci n'appartient pas du
tout a notre Nouveau Testament.

C'est facile de dire verbalement qu'il n‘est pas bon de distinguer I'éternelle Trinité et les
relations de Dieu aux hommes par le Fils et par I'Esprit. C'est facile a dire mais beaucoup
plus difficile & penser, et pourtant il faut tenter de méditer dans cette direction. Autrement dit
il s'agit de percevoir ceci : cette communauté fait que la donation du Pére au Fils est une
génération (Pére-Fils) et fait que cette donation est, du méme sens, un envoi. C'est le terme
employé par Jean : « Je suis venu pour faire la volonté de celui qui m'a envoyé » (Jn 4, 34).
Pour employer un langage qui est bien approximatif, c'est comme si la génération du Fils
était la condition de possibilité de ce qui, a un autre niveau, est I'envoi : condition de
possibilité ou condition d'intelligibilité de I'envoi.

Je viens d'évoquer plusieurs donations (venue du Fils, envoi de 1'Esprit....) : c'est comme si
le mot donner était un mot qui portait en lui-méme la totalité de la signification d'envoyer le
Fils, de souffler I'Esprit... Le don ! Le don du Pere au Fils, du Fils aux hommes, du Fils &
'Esprit, de I'Esprit aux hommes...

C'est la que nous avions remarqué opportunément que Pere / Fils — la génération — était
sans doute l'archétype de la vraie temporalité, et que le rapport Christos-male / pneuma-
femelle était I'archétype de toute syzygie, c'est-a-dire de tout couple. Il est important de noter
que, du méme coup, en disant le Notre Pére nous assistons a partir de I'insu a la naissance du
temps (du temps de Dieu) et de I'espace.

Voici un petit quatrain que j'ai écrit il y a longtemps et qui touche précisement a cela. Je
suis méme étonné qu'avant d'avoir médité ces choses, j'ai pressenti cela :
« Comme mere et fille le temps
L'homme et la femme font l'espace

Les heures sonnent sur la place
Ou I'ombre de l'arbre s'étend. »
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Le temps est repris dans les heures qui sonnent, la place c'est la dimension du temps, et
I'arbre a deux fonctions : d'une part c'est la verticalité de I'espace, et d'autre part son ombre
qui se meut est un rappel du temps. C'est beau d'assister a cela.

e Etre debout pour dire le Notre Pére afin d'assister & la Genése !

Quand on dit le Notre Pere, il faut assister a cela, il faut étre debout, c'est mieux pour
assister a la Genese.

La Genése du monde, c'est cela. Ce n'est pas la fabrication ! C'est la donation de cela.

Ce qui a été medité dans le langage de la cause efficiente par l'ontique patristique et
médiévale, ce qui a été figuré ou imaginé comme la fabrication, cela s'entend a partir de la
donation, et précisément de la donation séminale. C'est pourquoi, encore une fois je rappelle
une chose que nous avons souvent eu l'occasion de mettre en ceuvre : 1'accomplissement de
la parole « Lumiére soit », c'est le Christ apparaissant dans sa dimension de résurrection qui
implique le Christ monogénés et son épouse, la totalité de I'humanité. « Lumiere soit », c'est
cela. Je pourrais le montrer dans le détail.

Tout le Nouveau Testament est écrit & partir de I'expérience de résurrection et a partir de
rien d'autre. Et I'expérience de résurrection est comme le fruit de quelque chose qui a été
tenu en secret dans I'Ecriture, mais je ne connais la semence qu'a partir du fruit. Autrement
dit, ceci est une lecture christique de I'Ancien Testament. On peut lire I'Ancien Testament de
bien d'autres facons. Mais ca, c'est la lecture néo-testamentaire de la Genese.

C'était donc un retour rapide sur des choses que nous avons déja vues en tant qu'elles
prennent peut-&tre une lumiere, un sens plus accentué. On pourrait dire que le verbe donner,
s'il n'est pas dimensionnel, est un verbe qui signifierait quelque chose comme la qualité du
temps et de I'espace, de I'aidn, c'est-a-dire du royaume.

c) Rapport du verbe donner aux 3 derniéres demandes du Notre Pére.

Je voudrais esquisser maintenant rapidement ce qui est a venir. Or il vient ceci : « Donne-
nous notre pain substantiel ce jour ; abandonne nos dettes comme nous les avons
abandonnées a ceux qui nous doivent ; ne nous introduis pas dans la tentation mais tire-
nous du mauvais®. » Je pense que ce sont la trois demandes et non pas quatre. En effet je
considere que « Ne nous introduis pas dans la tentation mais tire-nous du mauvais » est une
seule demande puisqu'il y a un rapport entre la tentation et le tentateur qui est précisément le
mauvais, ces choses s'appartiennent. La deuxieme demande est elle-méme glosée, et la
troisieme I'est donc également. Nous ne sommes plus dans les toutes petites demandes du
début, chaque demande commence a étre glosée.

\oici déja une premiére perspective assez intéressante :

e Le pain, c’est ce jour ;
e abandonner la dette a rapport au passé* ;
e «Ne nous introduis pas dans la tentation » a rapport a l'avenir.

¥ Dans le texte grec de Matthieu I'adjectif substantivé ponérou (apo tou ponérou) peut étre un masculin ou un
neutre et peut se traduire par "mal” ou™ mauvais". J-M Martin traduit en général par "mauvais".

* Nous avons abandonné (aphékamen) est un aoriste.
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Nous avons donc la les trois moments du temps. Mais ce ne sont pas trois demandes
distinctes, elles ne sont jamais I'une sans l'autre.

e Une nouvelle considération du temps et de I'espace.

Il faudrait penser le rapport tres mystérieux des dimensions du temps. Les dimensions, dans
toutes ces choses, c'est tres important. En outre, le temps a une direction, mais, dans I'espace,
il y a également des dimensions et des directions. L'espace est essentiellement constitué par
le prés et le loin®.

Ne croyez pas qu'il s'agit ici de représentations fantasmagoriques, parce que la question du
prés et du loin c'est éminemment la question du proche, c'est-a-dire du prochain ! Et c'est
secondairement que sont mises en cause ici des questions comme celles de "il", de "tu" et de
"je". Pour nous, tout commence par "je", alors que "je" est hautement problématique, et il a
besoin d'étre tiré de quelque chose de plus essentiel.

La pensée johannique est tout entiére articulée :

e sur la question de I'heure : mon heure c'est mon étre dans son accomplissement,

e etsurle lieu : la question « ot ? » — « d'oU je viens, ou je vais, « ou demeures-tu, « ou
faut-il adorer, « ou l'as-tu posé » — est la premiére question johannique ; pas la
question « qu'est-ce que ? » mais, la question « ol ? »°.

Mais bien sir, le temps et I'espace prennent ici des dimensions tout a fait autre que celles
qui sont reconnues dans une pensée comme la nétre ou ce ne sont que des dimensions du
monde sensoriel, du monde soumis a la sensorialité, et non pas du monde de l'intelligible.
C'est connu. Le monde sublunaire, c'est le monde du changement : son grand probleme c'est
le changement. L'éternité est immobile et, quand ¢a bouge, c'est le monde inférieur et puis
apres, le monde sensoriel, le monde des mutations.

J'ai été amené a dire un jour que, chez saint Jean, le verbe "venir" était un verbe aussi
éminent que le verbe "demeurer" pour dire Dieu. Vous voyez la rupture qui s'installe puisque
chez nous ces deux verbes ne peuvent que s'opposer pour désigner deux régions différentes.

Bien sir dans nos Ecritures, il y a deux régions différentes fondamentales, mais ce ne sont
pas celles-1a, ce n'est pas la distinction de I'intelligible et du sensible, c'est la distinction de ce
monde qui est soumis a I'esclavage de la mort et du meurtre, et du monde qui vient, qui ne
cesse de venir, et qui est le royaume de Dieu. Chaque monde est un royaume régi : d'une part
le prince de ce monde et d'autre part le Christ-Roi qui annonce le royaume dont nous avons
parlé dans le Notre Pére’. Cela c'est la distinction néo-testamentaire, mais dans la pensée
occidentale elle a toujours été recouverte par d'autres distinctions fondamentales issues
d'ailleurs, comme celles de l'intelligible et du sensible, de 1'immobile et du mouvement...

La encore, nous avons a essayer d'opérer un déplacement de nos propres évidences parce que la
facon dont je viens de parler de temps et d'espace paraitrait infiniment naive a un physicien.
Mais ne croyez pas qu'il ne soit pas de la méme naiveté dans son mode méme de parler.

> Sur le proche et le loin voir les notes de la fin du 111 du Chapitre I11. Notre Pére qui es aux cieux... (p. 40 du
fichier docx ou pdf complet)

® Cf La question « OU ? » chez Jean. La distinction intelligible/sensible interdit une vraie symbolique.
" Cf "Ce monde-ci" / "le monde qui vient" : espace régi par mort et meurtre / espace régi par vie et agapé.
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3) Le don dans son rapport au droit, au devoir, a la violence.

En gros : de méme que chez Paul, la grace ou la donation s‘oppose essentiellement a la loi,
de méme chez Jean, la donation s‘oppose au droit et au devoir, c'est-a-dire aussi bien a I'ordre
¢thique qu’a l'ordre juridique. Je prends éthique, ici, respectueusement, au sens qui est
accrédité par la naissance de ce mot, tout ce qui régit ensuite son sens dans le cours de
I'histoire et permet la production des trois Ethiques aristotéliciennes.

e Le droit, cela s'appelle le salaire ou le mérite dans nos Ecritures, c'est ce que je
peux, en justice, revendiquer : j'y ai droit.

e Le devoir, c'est ce qui s'appelle la dette. Je suis en dette de... C'est le méme mot,
dette et devoir.

Le salaire ou mérite, la dette : ce sont les mots néotestamentaires qui disent nos régions du
droit et du devoir.

a) Approches a partir de Jn 2, 16 et Jn 10.

Il faudrait illustrer ceci, et nous serons obligés de solliciter, d'appeler des textes de Jean
pour justifier ce que je viens de dire. L'épisode des vendeurs chassés du temple culmine dans
la phrase : « Ne faites pas de la maison de mon Pére une maison de marché. » (Jn 2, 16)
Donc c'est une critique pour mettre en évidence que l'ordre qui régit le royaume n'est pas
celui de ce monde-ci ou régne I'ordre du marché, du droit, du devoir. Il y a une petite phrase
qui me plaisait bien : tant qu'on a enseigné le devoir, fut-il conjugal, et le droit, fut-il le droit
des peuples, on n'a pas encore ouvert le premier mot de I'Evangile. Alors demandons-nous
de quoi s'est occupée de facon prioritaire la prédication, I'enseignement, sinon d'enseigner les
commandements, les devoirs et le mérite, donc le droit. C'est troublant !

e Objection.
» Pour moi c'est difficile de mettre I'éthique a la poubelle !

J-M M : Je n'ai jamais mis I'éthique a la poubelle...

» Oui mais je me pose des questions éthiques en ce moment, par exemple en bioéthique.
Or entendre ces questions sous l'angle de la donation je ne sais pas faire.

J-M M : Bien sir ! C'est quelque chose sur quoi il faut que nous venions parce que ce que
j'énonce ici pourrait paraitre tres scandaleux, alors que je ne fais rien que de tenter d'écouter
les themes majeurs et insistants qui ne sont pas dits en passant, qui constituent la texture de
Paul et de Jean. Ce que j'ai dit est une formulation, il y en aurait d'autres.

Nous nous réservons d'étre treés attentifs a cela et d'apporter une réponse a cette question.
Mais, si on ne prend pas le temps d'admirer, de recevoir ce que veut dire la donation, donc
sans se précipiter et dire : oui, mais quand méme... Non ! Prenez le temps, prenez le temps
d'entendre largement I'étonnante et formidable nouvelle ! Bien sdr, par rapport aux questions
que cela peut susciter, il y aura une mise en place, il y aura a répondre. Mais prenez le temps.
Je pourrais vous donner des réponses tout de suite, des formules si vous voulez, mais ce
serait tout de suite annuler la nouveauté évangélique. Et méme, la grandeur de cette
nouveauteé merite qu'on patisse, qu'on endure un temps les questions qu'elle suscite.
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e Retour au droit, devoir, jugement, violence, épreuve de force (Jn 2, Jn 8...).

Je viens de faire allusion au chapitre 2 de saint Jean ou il est question a la fois de qualité
d'espace, de qualité de violence, de la violence gestuelle du Christ®, de méme que sa violence
au chapitre 8.

Nous avons dit que, finalement, le marché était une violence secréte, singulierement par
I'incompatibilité fondamentale que ce rapport de droit et de devoir a avec le lieu essentiel (le
Temple). Ultimement, notre rapport a Dieu et le profond de notre rapport a autrui n'est pas
régi par le droit, le devoir, la loi, le jugement etc. Le "jugement” se trouve également chez
Jean dans la méme situation que le droit et le devoir.

Ce que je viens d'évoquer, ce sont des violences secrétes. En revanche, il y a la violence
avéree qui s'oppose aussi a la donation, c'est-a-dire que la prise s'oppose a la donation. Donc,
la donation s'oppose a deux choses : au droit et au devoir d'une part, et a la violence d'autre
part. Et c'est le théme : « Ne nous introduis pas dans la tentation », c'est-a-dire dans
I'épreuve de force, I'épreuve de force qui est un emploi de la violence la ou elle n'est pas de
mise. Ce mot de tentation est un mot difficile. Nous allons y consacrer une séance entiére
parce qu'il a des sens complexes, il a une histoire qui a rapport avec I'épisode du tentateur, et
puis il a pris un sens ou la séduction plaisante, gentille, 'emporte sur... cette "tentation", ce
pourrait étre un nom de parfum, de lingerie... Ce n'est pas le sens authentique. C'est donc un
mot qui a besoin d'étre réentendu.

e Nouvelle approche a partir du Bon Pasteur (Jn 10).

Pour terminer, je ferai allusion au chapitre 10 de Jean ou le Bon Pasteur se caractérise en ce
qu'il donne sa vie pour ses brebis, et il s'oppose en cela au brigand qui entre par force et au
salarié (au mercenaire) qui n'a pas cure des brebis : le violent (donc la violence) et le
mercenaire (donc le droit et le devoir).

Autrement dit, il y a la des articulations qui ne sont pas simplement dites une fois en
passant mais qui sont de la structure méme de certains épisodes johanniques.

b) Retour au Notre Pere.

A ce titre, nous entendons légitimement I'écho, ou plutdt la préparation dans les paroles du
Christ qui dit : « Léve-nous nos dettes. » Il y a de la dette, mais la dette n'est pas faite pour
étre payée, elle est faite pour étre, comme il dit parfois, "levée"® c'est-a-dire enlevée, ou
parfois "abandonnée™, qu'on la laisse tomber.

Cette levée de la dette est du reste soulignée dans la formule méme du Pater et elle est
reprise ensuite au chapitre 6 de Matthieu : « Car, si vous pardonnez aux hommes leurs
fautes, votre Pére céleste vous pardonnera aussi. Mais si vous ne pardonnez pas aux
hommes, votre Pére non plus ne pardonnera pas vos fautes » (Mt 6, 14-15'%) C'est donc un
trait important dans lequel il y a par ailleurs une sorte d'équivalence entre le fait que Dieu
pardonne et que nous pardonnions, entre le fait que Dieu ne juge pas si hous ne jugeons pas,

8 Cf Jn 2, 13-22 : vendeurs chassés du Temple, Jésus révélateur de violence cachée .
% Allusion & « Voici l'agneau de Dieu qui Iéve le péché du monde » (Jn 1)
1% Traduction de la liturgie.
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et juge si nous jugeons. Ceci est constant. 1l juge méme précisément rien d'autre que cela : il
juge que nous jugions.

Ceci est a entendre bien. Il ne s'agit pas d'entendre ici une sorte de conséquence : si vous
avez la bonne volonté de ne pas juger, en récompense, plus tard, moi je ne vous jugerai pas.
Il ne s'agit pas de cela. Il s'agit de comprendre comment I'acte de juger me juge, fait que je
suis jugé, donne que je suis juge.

Quand Jésus dit : « Je ne suis pas venu pour juger le monde mais pour que par moi, le
monde soit sauf » et qu'il ajoute : « Celui qui croit en moi ne vient pas en jugement du fait
qu'il croit en moi. Celui qui ne croit pas en moi est déja jugé du fait de ne pas croire », ou
réside la différence ? Qu'est-ce que cela nous ouvre, nous donne a penser ?

* *

*

Nous avons encore du pain, du pain substantiel, essentiel, pour les jours a venir. Ce que je
voulais, c'était a la fois récapituler et mettre dans une lumiére a partir du verbe "donner" des
choses que nous avons déja vues, et ouvrir a celles que nous avons a méditer encore.

4) Le don de soi.

Javais dit que nous gardions un peu de temps pour des questions™.

a) L'ceuvre du Christ. Méditation a partir de Ph 2 et Jn 10.

P 1l me semble que la donation de Dieu n'est accomplie que si je veux bien la recevoir, et
alors cela entraine une dépossession de part et d'autre. Et cela signifie donc que ce donner et
recevoir s'inscrit dans un mouvement pascal.

J-M M : Oui, tout a fait. On peut tout souligner de ce que vous avez dit.

Donner culmine en Dieu, et nous avons dit que Jésus nous prévenait qu'il ne fallait pas
entendre le verbe donner au sens usuel, au sens mondain : « Je ne donne pas comme le
monde donne ». Donc le don, en Dieu, s'exprime essentiellement en le se donner, se donner
soi-méme. 1l y a en cela quelque chose qui est éminemment trinitaire, il y a quelque chose
qui dit I'étre christique par rapport a ce qu'on a appelé ensuite I'économie, c'est-a-dire non
pas l'intra-trinitaire mais le rapport de la Trinité aux hommes.

e Méditation a partir de Ph 2, 6-11.

Dans le langage de Paul c'est la kénose : le Christ accomplit son étre-I'image-de-Dieu, c'est-
a-dire de présence de Dieu en se vidant de soi. Kénon en grec c'est le vide, la vacuité®.
Seulement il faut bien voir que ce donner-la implique structurellement qu'il soit la condition
d'un recevoir. Si je reste plein de moi-méme, je ne peux rien recevoir.

11 Ceci vient d'une séance ultérieure.

12 Kenon en grec veut dire vide, et quand on construit un mot avec le suffixe sis, ca désigne I'action de
devenir, kenosis est donc l'action par laquelle on se vide. On a le verbe correspondant en Ph 2 : il s'est vidé
(ekendsen).
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C'est ce rythme éternel du "se donner” et du "recevoir ce qui a été donné" qui est la
respiration d'une éternité que nous aurions tort de nous représenter comme étale et indéfinie
par les deux bouts. Et cela, c'est I'événement de Dieu.

L'événement de Dieu, c'est I'agapé. L'agapé consiste en ce que, dans le méme geste, le Pere
envoie le Fils et en ceci que le Fils vient. Et que le Pére envoie est conditionné par la
génération, le fait d’étre engendré du Pére — et nous dirions que c'est de toute éternité mais la
distinction entre les deux n'est pas tres intéressante — d'une certaine facon, le Pére se retrait
séminalement et n'est que semence de ce qu'est le Fils venu a présence, a accomplissement.
C'est pour cela que le Fils est le visible du Pére, le visible de I'invisible, I'eikdn tou aoratou
(I'image de l'invisible) comme dit saint Paul. Cette chose étrange, complexe est cependant la
condition d'intelligibilité du concept d'envoi par rapport a nous.

Or Jésus accomplit cet envoi en prenant la figure du serviteur, donc en ne se crispant pas
sur son étre-égal-a-Dieu.

La je viens de commenter saint Paul aux Philippiens 2*%. « Lui qui, parce que — le parce
que n'est pas dans le texte, mais comme on entend habituellement : bien que il soit image de
Dieu, non ! — parce que il est image de Dieu — dans le texte c'est le mot morphé (forme),
mais ici il signifie "image", et image veut dire fils, donc venue a présence, venue a visibilité,
c'est la méme chose, donc manifestation de Dieu — il n'a pas jugé prenable (saisissable,
harpagmon) d'étre égal a Dieu — c'est-a-dire qu'il n'est pas Adam de Gn 3 qui a voulu saisir
le fruit dont on lui a dit « Si vous en mangez, vous serez comme Dieu, égaux a Dieu.» Or,
pour le Christ, ca ne se saisit pas. — 'Mais il s'est vidé prenant la forme de I'esclave (du
serviteur), devenu en ressemblance d'homme ; et pour la figure trouvé comme [s'il était]
un homme. 81l s'est abaissé lui-méme devenu obéissant jusqu'a la mort et une mort sur la
croix — Le Christ se déprend de soi-méme jusqu'a la mort et la mort de la croix, et le texte
ajoute : °Et c'est pourquoi Dieu I'a sur-exalté (élevé plus haut que tout) et lui a donné
gracieusement (ékharisato) le nom qui est au-dessus de tout nom...»

Le vide est un bon vide quand il est prét a recevoir, ¢’est méme le trés bon vide. Rien n’est
plus prés du vide que le plein ; c’est-a-dire que le kendbma (la vacuité) est apparemment le
contraire du pleréma (plénitude) mais, en fait, comme il s’agit d’une plénitude de don, on ne
peut recevoir que si on se garde vide. Si on est saturé ou satisfait de soi, on se trouve dans la
situation de ceux dont parle le Christ dans 1'épisode de 1’aveugle-né : « Je suis venu pour ce
discernement que les aveugles voient et que les voyants deviennent aveugles » (Jn 9, 39) ;
autrement dit les prétendus voyants, ceux qui disent “je vois”, ne peuvent pas recevoir la
vision, ils prétendent 1’avoir. Et il faut aussi comprendre que lorsque le Christ met de la
boue sur ses yeux, ce n'est pas pour le rendre plus aveugle bien sir, mais c'est la confession
de ce qu'il est aveugle, c'est la prise de conscience du mangue, c'est la prise de conscience
marquée, signifiée, du manque. Nous savons que le manque inconscient c'est la pire des
choses.

Autrement dit, il y a une vacuité de soi qui est la condition méme de 1’accomplissement ou
de la plénitude. Vide et plein ne sont pas des contraires dans cette perspective. Si le don est
I’essentiel, retenir ce que j’ai ¢’est empécher que cela puisse m’étre donné. Les notions de
plénitude et de vacuité sont essentielles dans beaucoup de spiritualités. Il ne faut pas dire :

13 Ce texte est longuement commenté dans Ph 2, 6-11 : Vide et plénitude, kénose et exaltation .
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en Orient c’est le vide, et en Occident c’est le plein. Vous savez, la plénitude en question ici,
c’est la vacuité méme. Si quelque chose a pour essence d’étre donné, plus il se donne, et
plus il se garde, il garde son essence précisément en se donnant. C'est au coeur de la
génération Pére-Fils et au cceur de ce que signifie Dieu par rapport a I'humanité.

e Meéditation a partir de Jean 10.

A la fin du texte de Ph 2 on a ékharisato (il a donné gracieusement), dans ce verbe il y a le
mot kharis. On trouve plutdt chez Jean le verbe didomi (donner), mais c'est la méme chose.

Et on lit chez Jean également, mais cette fois au chapitre 10 verset 18 dans I'épisode du
bon berger'* : « Ma vie, personne ne la prend — Mais si, on lui a pris sa vie... Non : Je la
donne ». Ce qui est donné n'est plus prenable. Et c'est pourquoi, quand on la lui prend, on se
méprend. Et c'est ce qui atteste la présence de la résurrection a l'intérieur méme de la fagon
de donner. « Je la donne ».

Une vie donnée, c'est-a-dire une mort acquiescée est une mort qui change de sens. Nous
sommes dans la servitude de I'avoir @ mourir. Nous subissons la mort. Le Christ l'accueille.
Et c'est pourquoi sa mort n'est plus une mort pour la mort mais une mort pour la vie. « Ma
vie, personne ne la prend... » Donc, du méme coup, si apparemment on la lui prend, on ne
peut pas la retenir, ce qui fait que la résurrection est inscrite dans son mode de mourir. « J'ai
la capacité de la donner et j'ai la capacité de la recevoir a nouveau. »

Et nous trouvons ici ce mouvement de vide et de plein, non plus simplement dans ce qui
pourrait étre lu dans le rapport Peére-Fils, intra-trinitaire si I'on veut, mais dans le
découlement de cette méme réalité au plan de la relation de Dieu et des hommes. C'est la
signification de la mort christique. Le Christ accomplit ici la mort que personne ne peut en
plénitude accomplir, bien que, a un certain niveau, une mort donnée puisse avoir du sens,
mais non pas en plénitude puisque, cela, le Christ le fait selon la disposition qu'il a recue du
Pere, c'est-a-dire selon son étre. L'étre qu'il recoit est étre-d'avoir-a-se-donner, et il accomplit
pleinement I'ccuvre du Pere, comme il dit. 1l dit d'ailleurs : « Ma nourriture, c'est que je fasse
la volonté de celui qui m'a envoyé (le Pere) — c'est a dire mon étre séminal, la volonté, c'est
la semence — et que je termine son ceuvre.» (Jn 4, 34) Son ceuvre, c'est a la fois sa mort-
résurrection comme principe dans l'unité de nouveauté radicale de ce que cela constitue, et
c'est, dans un autre sens, I'accomplissement de I'hnumanité.

e L'ceuvre du Christ pour I'humanité : le rapport un / multiples.

Autrement dit, au cceur de I'humanité, le Christ accomplit I'humanité pour cela que nous ne
sommes pas capables daccomplir, nous qui sommes singuliers, disjoints et multiples. C'est
ce qui constitue I'humanité percue dans une sorte d'unité fondamentale brisée. Nous sommes
dans une humanité nativement déchirée, et les membres épars, comme tels, ne sont pas
susceptibles d'accomplir pleinement leur avoir-a-étre. Ceci est ressaisi dans l'unité par le
Christ lui-méme : pour eux et au cceur de I'humanité le Christ accomplit la totalité de
I'hnumanité.

Le Christ n'est pas simplement celui qui nous dit comment vivre. Il n'est pas un professeur,
il n'est pas seulement un rabbi, il n'est pas un modele : il ne dit pas comment faire, il le fait

14 Cf: Jn 10, 11-18 Le bon berger et les brebis. Le Je christique et les dispersés.
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en nous et pour nous. Il est cette part de nous-mémes, cette part de I'humanité qui accomplit
la plénitude de I'humanité. Ca, c'est le grand theme johannique du Monogénés, du Fils un et
plein, plein de quoi ? de la multiplicitt des tekna (des enfants), les enfants ta
dieskorpismena, les déchirés, les disséminés.

Ce théme court tout au long de I'évangile de Jean. On le trouve par exemple a propos du
pain, dans la multiplication des pains. Jésus dit « Je suis le pain de la vie », mais tout le
monde en mange et il reste des fragments (klasmata) Et les klasmata, on en recueille douze
corbeilles, ce qui est le chiffre eschatologique de I'accomplissement des temps, et il y a le
méme rapport entre le pain et les fragments qu'entre la vigne et les sarments (klémata)
qu'entre le troupeau et les brebis (probata) qui sont également décrites comme étant
soumises au déchirement, a la dispersion. Le méme terme de skorpizein (déchirer) se dit
pour les enfants de Dieu déchirés et les brebis : le loup vient, les disperse et les tue. Disperse
(ou déchire), c'est skorpizei, c'est le méme verbe, le méme mot.

Vous avez ici une méditation fondamentale. Elle est méditée essentiellement a la fin du
chapitre 11, a propos d'un mot de Caiphe sur le sort qu'il faut donner au Christ du fait qu'il
est un élément perturbateur et qu'il faut donc le mettre & mort. 1l 'y a un mot de Caiphe : « Il
vous est bon qu'un seul meure pour le peuple ». Ce mot qui est un mot de calcul politique
(supprimons le géneur etc.) est ressaisi par Jean dans un autre sens car Caiphe ne sait pas ce
qu'il dit mais il prophétise, et un prophéte ne sait pas toujours ce gu'il dit : en effet, parce
qu'il était « grand-prétre cette année-1a, il prophétisa que Jésus devait mourir pour la
nation, *’mais non pour la nation seulement, mais en sorte que les enfants de Dieu dispersés
(ta dieskorpisména : les déchirés) il les rassemble (sunagagé) pour étre un dans le
Monogénés, dans le Christos. » Nous avons ici une ample respiration®?,

Nous avons eu une respiration dans le domaine des duels, c'est-a-dire du deux, et en
particulier des deux premiers deux :

— Peére-Fils, j'en ai déja parlé a propos du Notre Pére. J'ai dit que cette premiére dualité est
la condition ultime de possibilité d'intelligence du temps parce que c'est une dualité de
génération, méme si Pére et Fils en Trinité sont simultanés, mais c'est ce qui ouvre la
temporalité : les toledot (les générations) c'est la facon juive de dire I'histoire.

— l'autre dualité, c'est Christos-Pneuma, qui est, elle, de l'ordre de la respiration du spatial,
de la systole et diastole, pour employer un autre langage qui a rapport au ceeur cette fois.

Ce sont les grandes dualités premieres constitutives. Et cela fait la Trinité parce que le Fils
et le Christos, c'est le méme.

Mais a partir du deux s'ouvre la question de I'un et des multiples : « Deux est la mére des
multiples », c'est un vieux mot qui traine dans les recueils hellénistiques.

b) Penser en termes d'archétypes™.

Je n'ai pas touché a tout ce que vous avez suggeéré. Je me suis dirigé vers d'autres choses.
J'ai profité de votre mot pour partir. Mais votre question, c'était le coté de dépossession ?

15 Ce texte est plus longuement commenté dans Jn 11, 49-53 : Mourir pour les déchirés ? La bonne prophétie
d'une mauvaise parole. La plus haute unité..

18 Ceci est traité dans : Péché, mort, meurtre, fratrie en saint Jean. Penser en termes d'archétypes..
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P Cest effectivement ce sur quoi je bute. Ce sur quoi je suis dans la géne parce que je n'ai
pas suffisamment d'expérience, c'est cette nécessaire dépossession, cette mort acquiescée : ¢a
change le sens par rapport a une mort subie. Il y a des jours ou je comprends, d'autres pas.

J-M M : Oui ! Ca retourne completement.

Replacons cela dans la contexture de I'Evangile qui est construit sur cette idée que la
nouveauté christique est une critique, c'est-a-dire une révélation, un dévoilement et un
discernement sur notre natif. Je ne dis pas la nature humaine parce qu'il n'y a pas de concept
de nature dans I'Evangile, mais sur la condition humaine, qui s'expérimente comme une
situation d'esclavage, de non-liberté. Ceci, par parenthése, est essentiel au Notre Pére,
puisque dire « Notre Pére » c'est se reconnaitre fils, et I'opposition entre le fils et I'esclave est
une opposition structurante du Nouveau Testament. Le fils est dans la demeure. La demeure
du Pére est sa demeure et il demeure pour toujours, alors que I'esclave est dans la précarité.
La je reviens au début du Notre Pere.

Or la premiére manifestation de notre esclavage, c'est d'avoir & mourir et, secrétement,
d'étre meurtrier — entendons par la d'étre nativement excluant. Meurtrier d'étre mortel et
mortel du fait d'étre meurtrier. Ca, c'est I'analyse qui est faite par Jean au chapitre 3 de sa
premiere lettre dans la figure de Cain. La premiere mort est un meurtre. Quand on n‘a pas,
pour penser, le type de ressource qui est celle de I'Occident, a savoir de penser a partir de la
nature, on pense a partir des archétypes. Or le meurtre d'Abel par Cain est l'archétype de la
mort. C'est la premiere mort, et la premiere mort est un meurtre. Il y a donc une sorte de
subtile connivence entre le fait d'étre exclu et excluant, d'étre mortel et d'étre meurtrier. Il y a
une sorte d'appartenance a une situation dans cette servitude, dans cet esclavage.

Or, précisément, sommes-nous sous le régne de l'esclavage, c'est-a-dire du Prince de ce
monde de l'esclavage — c'est le nom de l'adversaire — ou sinon sous le régime de quoi
sommes-nous ? C'est le premier mot de la foi qui répond. Quel est le premier mot de la foi ?
Jésus est ressuscité, c'est-a-dire la mort et le meurtre sont traversés. Donc d'accéder au
dépassement de la servitude de la mort ouvre un espace qui est I'espace de la liberté par
rapport a cette servitude, et qui est I'espace, non plus du meurtre mais de lI'agapé, non plus de
la mort mais de la vie (zoé). Toutes ces choses sont désormais equivalentes deux a deux. Vie
au sens de vie éternelle — mais nous sommes dans la vie éternelle pour une part, nous
sommes dans l'annonce christique — s'oppose a la servitude de I'étre mortel et meurtrier.

Mais ce n'était pas non plus votre question ? Avant que je n'en arrive a votre question, vous
servez de prétexte pour que je redéveloppe et rassemble des choses qui ont été dites
fragmentairement.

c) Le sacrifice, le don de soi.

P Ce sur quoi j'ai été embrayé dans ma vie c'est le sacrifice, le don de soi... Et je me dis :
c'est d'une cohésion parfaite, c'est un discours de curé ! Je voudrais sortir de mon discours...

J-M M : Je vois tout a fait, mais vous ne l'aviez pas dit comme ¢a. Alors, deux niveaux.

Le mot de "sacrifice", au sens ou vous l'entendez ou dont on vous I'a donné a entendre, est
totalement dégradé, et il faudrait faire toute une séance sur le mot sacrifice. Donc gardons
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simplement "le don de soi". Jai dit une chose, jai dit que le Christ était celui qui
accomplissait le don de soi, un don de soi qu'il ne faut surtout pas conseiller a qui que ce
soit. J'ai bien dit que le Christ n'était pas d'abord un exemple qui disait comment il fallait
faire, mais qu'il était avant cela celui qui accomplit la seule chose que Dieu lui donne de
faire. Parce que si vous entreprenez de vouloir vous donner, vous embarrassez beaucoup plus
les gens et c'est pire que tout. C'est un point essentiel. Je croyais que vous l'aviez entendu.
C'est bien que j'aie a le redire parce que c'est pour cela que j'ai fait ce petit développement :
il n’est pas seulement celui qui enseigne ou qui dit ce qu'il faut faire, il n’est pas seulement
I’exemple de ce qu'il faut faire, mais il est celui qui accomplit le salut, il est le sauveur ; il
n'est pas celui qui dit comment il faut se sauver ou qui donne I'exemple de comment il faut
se sauver. Bien sir, il peut y avoir des participations analogiques, mais celui qui construit sa
vie sur l'idée enjointe et forcenée d'avoir a se donner sera celui qui le fera payer le plus cher
a ses voisins. Méme psychologiquement c'est irrecevable ! Seulement ce n'est pas
évangélique. C'est décisif. Je vous remercie de m'avoir donné l'occasion de le redire peut-
étre plus clairement... je pensais l'avoir dit.

» Moi jai pensé a ca sous une autre forme : je me suis demandé si, dans ton
développement, il n'y avait pas une tres grande proximité, et si n'était pas le méme a la
limite, de se donner et de se vider ?

J-M M : Se vider c'est la kénose paulinienne, et le don se trouve chez saint Jean. Cette
structure, il faut surtout la dégager du moralisme qui invite a ce que vous évoquez ici. Il faut
la dégager aussi de l'attitude romantique. Souvent, ¢a décoit les gens : « Ma vie, j'ai recu du
Pére le pouvoir de la donner — Ah, c'est beau ! Mais bof : J'ai le pouvoir de la recevoir a
nouveau. » Or le pourvoir de la donner et le pouvoir de la recevoir, c'est le méme puisque
c'est le donner qui conditionne le recevoir. Seulement la belle différence ici, c'est que nous
sommes inclus dans cette réception. En effet le "Je" christique n'est plus simplement le "je"
singulier d'un individu, mais il est le "je" qui dit : « je suis la vérité, la vie... ». Aucun "je"
singulier ne peut se permettre de dire « je suis la vie ». Ce n'est méme pas correct
grammaticalement. Nous sommes inclus dans le grand "Je" christique. Alors, quel rapport de
"Je" a "je", c'est une autre question qui se pose.

Une autre question qui se pose et qui a rapport néanmoins avec ¢a, parce que j'ai entendu
aussi que, pour vous, c'était Dieu qui faisait tout dans I'affaire, et ¢ca vous génait : Dieu se
donne et nous n‘avons rien a faire qu'a recevoir. Eh bien oui, Dieu fait tout, et méme encore
plus que vous ne croyez, parce que l'enseignement courant ne rend pas compte de la position
de Paul, par exemple. L'essence de I'Evangile c'est Paul, et dailleurs la premiére fois que le
mot évangile est prononce, c'est par Paul.

P Jiai le pouvoir de la donner et le pouvoir de la recevoir, voila ce qui me vient : c'est la
respiration trinitaire.

J-M M : C'est tout a fait cela : ¢a a racine dans la respiration trinitaire. On ne peut qu’y
acquiescer et c'est pour cela que c'est libre. Parce que nous croyons que la liberté, ¢a consiste
a faire n'importe quoi, par exemple a pécher. Pouvoir pécher serait I'indice de la liberté. A ce
moment-la Dieu ne serait pas libre : vous voyez Dieu pécher ? Ce n'est pas la définition de la
liberté. Ce n'est pas c¢a la liberté. La liberté, c'est la capacité d'étre assez libre pour
acquiescer. La liberte, c'est de pouvoir acquiescer en Vvérite, absolument. Seulement, il faut
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ensuite tout un chemin. La formule n'est pas de moi, mais de Gabriel Espie, un collégue avec
lequel j'ai enseigné'’. Je lui rends sa propriété. Le mot “acquiescer” est de lui.

e Penser a nouveaux frais notre rapport a Dieu.

Par ailleurs, la question profonde qui est ouverte par la est celle-ci : « Dieu donne le vouloir
et le faire » (Ph 2, 13) c'est-a-dire : si je veux, c'est qu'il donne que je veuille, et si je veux, je
ne peux pas nécessairement faire si Dieu ne donne pas en plus que je fasse. Autrement dit, ¢ca
semble étre I'extréme annihilation de I'hnomme.

Or, notre pensée est articulée sur une précompréhension du rapport de I'nomme a Dieu qui
est le décalque indu de la relation native d'un individu a un autre individu ici-bas, c'est-a-dire
le rapport de toi @ moi tel que : si c'est toi ce n’est pas moi, et c'est d'autant plus toi que ce
n’est pas moi, et d'autant plus moi que ce n'est pas toi. Autrement dit, la relation est
nativement dans la compétition, la rivalité et dans la jalousie native. Notre premier type de
relation de la fratrie, d'homme a homme, c'est Cain et Abel. Nativement, nous croyons que
"je" et "tu", tels que nous les prononcons, sont des choses éternelles et qui vont de soi, alors
gue notre "je" est une crispation native. Je ne dis pas que notre "je" est crispé, je dis que "je"
est une crispation, une volonté d'accaparer, et donc la volonté de mieux prendre les choses et
donc de te les enlever. Bien siir vous me direz que Dieu est une personne : "Monsieur..." Mais
moi, le mot de personne ne me plait pas, pas plus qu'a Augustin, d'ailleurs, pas plus qu'a un
certain nombre de Péres de I'Eglise, pas plus qu'a la doctrine trinitaire la plus originelle. En
effet si Dieu est une personne, je dois le penser sur le mode : c'est ou bien lui, ou bien moi !!

La difficulté que nous soulevons ici est justement un excellent chemin pour mettre en
critique ce qu'il en est de l'altérité de Dieu. Dieu, par rapport a moi, est dans une altérité — il
est autre —, et néanmoins il n'est pas autre sur le mode sur lequel vous et moi nous sommes
autres. Autrement dit, il y a ici I'ouverture pour un espace qui ne peut pas étre parcouru
aisément et allégrement parce gue nous n'y avons pas nos reperes, mais une ouverture sur un
mode d'étre qui n'est pas justement de notre expérience native. Car I'Evangile est aussi la
critique de la suffisance de notre expérience native. Notre expérience native est dans une
écoute, une écoute qui nous est dailleurs enjointe par la langue dont nous héritons
nativement, parce que c'est elle qui décide des articulations, c'est elle qui décide de la fagon
dont nous voyons les choses. On ne voit qu'a travers la langue, a travers le dire, 1'ceil ne
fonctionne qu'a partir du dire. C'est un theme johannique profond mais qui vaut a tous égards
dans tous les domaines. Ca aussi, ¢a pourrait étre I'objet de toute une séance.

Or, la nouveauté de la parole christique est telle qu'elle met en doute la suffisance de notre
expérience qui, elle, est toute entiere issue d'une consciente ou inconsciente servitude. La
révélation du fils est la réveélation du libre, et c'est parce qu'on a pu entendre dans la parole « Tu
es mon fils » qui ouvre I'Evangile que nous étions concernés par cette parole que nous pouvons
dire en retour : « Notre Pére » C'est seulement structurellement, — je ne dis pas
"psychologiquement"” — si a été entendue la parole : « Tu es mon fils » que nous pouvons dire
« Notre Pere ». C'est la réponse, c'est le retour.

7 Gabriel Espie (1925-2012) a été collégue de J-M Martin & I'Institut d’Etudes Religieuses de I’Institut
Catholique de Paris. Et c'est par son intermédiaire que Joseph Pierron et J-M Martin se sont connus. Voir Qui
est Joseph Pierron ? Présentation suivie d'un psaume et de deux prieres pour Noél.
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