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(dé)conte : (

JC était une nouvelle fais

17 était une fois... quelques mots pour ouvrir a tous, petits et grands, la
porte d’un univers fabuleux, celui des contes ou tout est possible, ou
les marraines sont fées et ou les animaux parlent, ou les ogres dévo-
rent les petits enfants et ou les princes épousent les bergeres. Quelques
mots pour introduire un récit dautrefois, un récit dautremonde...

Les premicres histoires qu’on raconte aux enfants sont, bien souvent,
des contes de fées. Héritage de mythes transmis, au fil des générations, ces
contes n’étaient pas, a l'origine, destinés a leurs oreilles. Beaucoup d’entre
eux finissaient mal ; ils pouvaient servir de mise en garde — on parle de
« contes d’avertissement ». Bien que mettant en scéne des situations sut-
naturelles, ils traitent de peurs réelles et toujours d’actualité : ’'abandon, la
mort, la souffrance... Ces contes forment un matériau de choix dans le-
quel puisent, depuis plusieurs siccles, les écrivains. Au X Ve siecle, Perrault
ajoute aux contes folkloriques des « moralités » a but pédagogique, tout
en leur conservant leur aspect cruel : le Petit Chaperon Rouge et sa grand-
mere ne seront sauvés que bien plus tard, dans la version des freres Grimm.

Les réécritures successives de Cendrillon ou du Petit Chaperon Rouge, par
Perrault et les freres Grimm, de La Belle et la Béte, par mesdames de Ville-
neuve et de Beaumont, ont montré le chemin a des générations d’auteurs.
Au XIXe siecle, H.C. Andersen — qui destinait son ceuvre a un public
adulte — introduit des éléments autobiographiques et une critique de la
société dans Le Vilain Petit Canard ou dans La Petite Fille anx allumettes.
A Tinverse, la comtesse de Ségur (Nouveans: Contes de fées) et Carlo Col-
lodi (Pinocchio) écrivent pour les enfants, des contes avant tout distrayants.

Au XXe siécle, les contes de fées sont malmenés, déformés, torturés de
maniére a en extraire la substantifique moelle. Tandis que les psychana-
lystes Bruno Bettelheim ou Marie-Louise von Franz les étudient afin d’ex-
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pliquer leur réle sur I'inconscient, que les films de Walt Disney divulguent
des versions édulcorées ou domine ’humour, les écrivains de fantastique
en tirent des récits de terreur. Dans La Compagnie des loups, 1a britannique
Angela Carter transpose a notre époque dix contes parmi les plus connus
— de Blanche-Neige a Ia Barbe Blene en passant par Le Petit Chaperon rouge ou
La Belle et la Béte —, faisant de leurs héroines, traditionnellement faibles,
des femmes fortes, a la sexualité libérée et assumée. Pierre Dubois, dans
Les Contes de crimes, puis dans Comptines assassines, mélange allegrement
contes de fées, polar et humour : Cendrillon échappe au viol en tuant le
Prince, et a 'accusation de meurtre grace aux pantoufles de sept lieues !

Blanche-Neige se voit volontiers parodiée — au théatre (Elle voit des nains
partout, de Philippe Bruneau) ou en bande dessinée (Blanche-Neige et Per-
vers Pépere, de Gotlib, dans Fluide Glacial) —, mais aussi réinterprétée de
facon totalement inattendue par les écrivains de fantasy, comme Neil Gai-
man qui, dans « Neige, verre et pommes » (in Miroirs et fumeées), raconte
I’histoire du point de vue de la Reine. La Belle an Bois dormant subit, elle
aussi, bien des vicissitudes : Anne Rice, en particulier, invente une suite
pornographique et comique — il faut reconnaitre que I'aspect comique
échappe parfois aux lecteurs, alors que Paspect luxurieux, lui, est évident
— a T'histoire de la belle endormie, dans sa trilogie Les Infortunes de la Belle
an bois dormant. A Pinverse, la Reine des Neiges est présentée comme un
personnage maléfique dans le roman éponyme de Joan D. Vinge, ou au
contraire comme une victime, symbole de la femme opprimée, dans Nozre
Reine des Neges de Louise Cooper. Dans tous les cas, elle inspire le respect.

Certains écrivains se plaisent a mélanger les contes, a faire se rencon-
trer leurs protagonistes. Elizabeth Ann Scarborough, dans Le Clan des fées,
transforme les marraines-fées en assistantes sociales de la ville de Seattle,
en proie a des enchantements maléfiques. Jess Kaan, dans « An urban
and modern Faery Tale — enfin presque », (in Dérobade), imagine un duel
entre I’hériticre de Perrault et celle des fréres Grimm, sur le quai d’une
gare, a grands coups de revolver ou de hache de guerre. Elles sont ai-
dées par les personnages des contes de leurs ancétres, qu’elles font surgir
de leurs grimoires magiques : les recueils de contes de fées. Avec Cathe-
rine Dufour, les princesses se révoltent contre le destin prévu par leurs
marraines, dans Blanche Neige et les lance-missiles. Quant a Wendy, Alice et
Dorothy, les héroines de Pefer Pan, Alice au Pays des merveilles et e Ma-
gicien d’'Oz, elles sont réunies dans une magnifique BD érotique signée
Alan Moore et Melinda Gebbie, Filles perdues, ou elles se racontent les
unes aux autres leurs versions de leurs voyages au Pays imaginaire...



11 était une nouvelle fois

Ellen Datlow et Terri Windling ont publi¢ outre-Atlantique un grand
nombre d’anthologies sur le theme des contes de fées revisités. Une seule,
Blanche-Neige, ronge sang, a été traduite en francais — et encore, partiellement !
On y retrouve les meilleurs auteurs de fantasy, tels Neil Gaiman ou Tanith
Lee. Cette derniere a d’ailleurs souvent détourné les contes dans ses nou-
velles et romans, en particulier Blanche-Neige qu’elle a réécrit de trois fagons
tres différentes les unes des autres. Elle aime a renverser les situations,
faisant des maratres des femmes dévouées agissant avec les meilleures in-
tentions du monde, dans le but de sauver leur progéniture. Ce faisant,
Tanith Lee renoue avec la tradition du conte d’avertissement, d’initiation.

En France, il existe peu de recueils détournant les contes de fées
et destinés aux adultes : une anthologie a dominante parodique,
Contes & Légendes. .. revisités, dirigée par Menolly ; un collectif inti-
tulé Les Contes de Perranlt revus par... avec des auteurs de « blanche »
ou de noir, tels Martin Winckler, Daniel Piccouly ou Marie Darricus-
secq, passé a peu pres inapercu des lecteurs de fantasy... La revue an-
nuelle Fées Divers présente un « Guide des contes » complet, retracant
I’histoire des contes connus, leurs origines et leurs détournements.

Pour Contes de V'illes et de Fusées, 'ai demandé aux auteurs de transposer un
conte a notre époque ou dans I’avenir, ou dans une uchronie moderne. Cer-
tains des contes dont ils se sont inspirés sont parfaitement reconnaissables,
des le titre ou des les premiceres phrases. D’autres, au contraire, se laissent
moins facilement deviner, parce que les nouvelles mélangent deux contes,
s’inspirent d’une source peu connue, ou s’en ¢loignent beaucoup. Ou en-
core parce que 'auteur a choisi de ménager un effet de surprise | C’est pour
cela que chacun, dans une breve postface, présente Iorigine de son inspi-
ration. Je ne voulais pas que vous la connaissiez avant de lire les histoires.
Je préfere vous laisser la surprise, c’est la raison pour laquelle, contraire-
ment a mon habitude, je ne présente pas les textes. Ah, si, quand méme un
mot sur le premier, parce qu’il ne s’inspire pas d’un conte préexistant. J’ai
demandé a Julien Fouret d’introduire I'anthologie par une de ces courtes
histoires dont il a le secret, « Une lecon de contes de fées », qui s’inscrit
dans le cadre d’un projet plus ambitieux. Voila, je ne vous en dis pas plus !

Je peux malgré tout vous avertir que les nouvelles que vous
vous apprétez a lire sont tres différentes les unes des autres. Cer-
taines sont tres droles, d’autres risquent de vous faire pleurer. 1l
en est qui vous dérangeront — non, je ne dis pas lesquelles — parce
qu'elles vous imposeront une version du conte en contradiction
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avec la votre. Et puis il y a celles qui vous emmeneront dans un
monde épique et poétique, celles qui vous donneront a penser,
parce que les contes et les nouvelles transmettent des messages...

Dans tous les cas, jespere qu’elles vous emporteront, comme moi, au
pays des contes de maintenant, des contes ou les villes et les fusées rem-
placent les foréts et les fuseaux.

Lucie Chenu
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(dé)conte : 1
Une legan de cantes de fées

A Nathalie Dau,

qui doit bien étre une fée pour écrire de si beaux contes.

Comme des millions d'enfants de par le monde, Féedric allait, ce ma-
tin-1a, a I'école.

L'établissement qu'il fréquentait était un peu particulier, une simple
cahute faite de bric et de broc. Sise a flanc de montagne, la bicoque ne
payait pas de mine tant elle paraissait fragile et dérisoire. A la merci
de la chute d'un rocher, préte a s'envoler dés l'apparition de la moindre
brise, elle semblait si instable que c'était grand mystere qu'elle tint en-
core debout. Mais Féedric avait depuis longtemps cessé de se poser des
questions.

Tous les matins il escaladait I'escalier dans la roche, gravissait les
marches sans regarder le vide, rejoignait son vieux maitre, prét a re-
cevoir une nouvelle lecon particuliére. Ces cours ne le passionnaient
gueére, mais ses parents pensaient qu'ils lui seraient profitables. L'expé-
rience lui avait montré combien il était vain de s'opposer a eux, en tous
cas en ce qui concernait son éducation. Il savait bien qu'un jour il serait
majeur. Pourraient-ils encore lui imposer leurs idées ?

En attendant, il subissait les états d'ames de son professeur, un vieux
crotiton auto-proclamé « Grand Sorcier des elfes de la montagne ». Le
Grand Jons n'était pas trés pédagogue, c’est le moins qu'on puisse dire.
Ses tours n'étaient pas toujours réussis ; ils débouchaient méme souvent
sur de retentissants fiascos. Le prix qu'il facturait ces pictres cours de
sorcellerie était on ne peut plus excessif, les a-cotés réduits au strict
minimum. Pire encore, il semblait se réjouir de l'incapacité de son éleve
a progresser. Etait-ce 1a tout ce que I'on pouvait attendre d'un bon en-
seignant ?

Ce jour-la, alors qu'il frappait a la porte, Féedric se demanda ce que
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Jons lui avait encore réservé. Quel théme aborderait-il ? Quelle déi-
té invoquerait-il ? Comme il était bien incapable de réaliser quelque
chose par lui méme, il requérait a chaque fois l'assistance du dieu de la
spécialité étudiée. La veille, par exemple, la déesse Audimat était inter-
venue pour l'aider a dispenser sa legon de télévision. Féedric s'en était
d'abord réjoui. Génial, avait-il pensé ! On va peut-étre découvrir les
coulisses, assister a une émission, rencontrer une star. Mais il avait vite
déchanté, quand il avait compris la raison réelle de ce choix de legon.

Le téléviseur du vieil homme venait de tomber en panne et son unique
but avait été de le faire réparer sans débourser.

Un petit bruit. Féedric revint a lui tandis que la porte s'ouvrait enfin.
Jons semblait dans un mauvais jour. Mal rasé, le col a moiti¢ fait, il
avait visiblement mal dormi.

— Ah c'est toi, anonna-t-il.

Comme si ¢a avait pu étre quelqu'un d'autre !

Malicieux, Féedric le taquina :

— Désol¢, maitre, ce n'est que moi ! Aucune princesse de conte de
fées n'est ici pour vos beaux yeux !

Et il rigola, rigola et rigola encore. A deux doigts de le gifler, Jons
parvint in extremis a se controler. Plus que jamais son ¢léve avait be-
soin d'une bonne legon, c'était entendu.

Bizarrement, il repensa a ce que Féedric venait de dire. Il avait parlé
d'une princesse de... de conte de fées ! Alors lui vint l'idée. Le moyen
de remettre au pas ce maudit garnement.

Jubilant intérieurement, Jons fit entrer son éléve et le pria de s'instal-
ler sur la chaise qui lui était dévolue. Il savourait cet instant, s'amusant
par avance de ce qui allait advenir.

Passant derriére son bureau, il ouvrit son grimoire. C'était un antique
manuscrit, I'un de ces objets vermoulus et couverts de toiles d'arai-
gnées qui alimentaient le mystére et faisaient de la sorcellerie une dis-
cipline si intrigante.

Cérémonieux, il fit de larges gestes et déroula les pages. Lorsqu'il eut
découvert ce qu'il cherchait, il se redressa, un large sourire aux Iévres.
Et il se lanca dans une longue diatribe, égrenant les formules magiques
comme un tribun éructe des formules vides de sens.

Pour finir, il langa son invocation :

J'appelle Perrault, le dieu des contes de fées.

— Chouette, pensa Féedric. Enfin quelque chose qui sorte un peu de
l'ordinaire!

Peu aprées, le dieu frappait a la porte et entrait dans I'antre du professeur.
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