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Je commence ce carnet et je me dis que jamais je ne vais
cesser de vivre. Et pourtant comme une vieille ampoule un
peu plus je m'éteins. Demain les couloirs sont vides.
Désespérément alors je marche comme un zombi et dans la
picce, subrepticement, m'introduis.

Est-ce que ca sert a quelque chose de, dans I'obscurite, la
téte dans les mains, les mains dans les cheveux, et des 1dées
noires ou multicolores parce que les pupilles ne sont pas
tournées vers le ciel d'étoile luminé, se regarder? Tu
reboutonnes ta veste et sors, 1'hiver est froid.

L'hiver est l1a dans ces nuages que tu craches comme un
¢touffoir et la neige s'accroche a tes bottes quand tu marches
dans la boue. Utile ou inutile. Les moufles et la transpiration.
Tu sues et c'est tres désagréable, surtout lorsqu'elle te
regarde. Avec cet air si particulier. Qui est le sien. Dans ton
coeur. Calfeutré dans des paquets de fourrures rouges et
bleues. Une collecte de vétements sera bientot organisée.

Regarder, faire, prendre, agir, tomber, rebondir, descendre,
s'accrocher, croire qu'on remonte et tout perdre dans la chute
perpétuelle. Le mouvement du vide. S'enfonce plus loin
derriere dans ta téte dans le recoin du recoin du recoin du
bout de ton cerveau vide. Tout est sorti par ta bouche, ton
museau, tes narines. Ton oreille. Sale. Vestige. Deux ou trois
cotons-tiges dans le cendrier de la voiture. D'habitude
inutilisé. Tu le remets a sa place et donne des coups de pieds
dans la carrosserie. Tu dis que c'est pour la remettre droite.
Mais en fait. Tu n'en penses pas moins. Un sandwich dans
tes mains, de la salade qui dépasse, verte, tu le regardes dans
les yeux bien fixement, en face, du coin de I'oeil, tu tiens un
sandwich dans tes mains, et tu souris en te moquant de lui.
Tu lui souris. Avec des dents blanches qui brillent comme
les éclats de verre, les phares de la voiture accidentée. Lui
sur son vélo. Avec des bottes en caoutchouc jaunes, d'enfant,



dirait-on, excepté le bord supérieur une ligne blanche. Méme
pas un centimetre. Rien de spécial. On entend le bruit de la
roue qui grince régulicrement. Comme la grille d'un
cimetiere, la nuit poussée. Sous la nocturne lune. Rouge. Ses
yeux reflétent les flammes des bougies et volent comme des
feux follets. Qui sait ce qui se cache sous ces tombes? Au
niveau du monde des id¢€es je veux dire.

Comme un vide? Dans l'ascenseur, il n'y a pas grand
monde. Une femme blonde qu'il ne trouve vraiment pas
belle. Ni%7FE | ~&F ! Cependant il la regarde et ne peut
s'empécher de tourner les yeux vers le, elle a les cheveux
blonds bouclés. Ils n'ont pas l'air propres, ils n'ont pas l'air
bien, ils n'ont pas l'air vifs. C'est une histoire mal écrite de
princesse baclée et ¢a ne vole pas haut méme si dans cette
ascenseur dans cet tour, on caresse du bas des pieds les plus
hauts nuages.

Un vieil homme a co6té fait le poirier, sans doute pour
échapper au mauvais sort. Mais comment voulez-vous vous
enfuir d'un espace si petit? Minuscule. A se risquer la téte
hors. Du coup. Identique au révolver qui flashe les oreilles
plus fort que le plus fort des volumes max de tous les
baladeurs MP3 de la Terre réunis.

C'est un cri. Le cri d'un animal plus gros que la baleine
bleue, plus long que ces terrifiantes créatures qui dans les
abysses se tapissent. Tout seul la-bas plongé dans le noir,
assurément j'aurai peur. De tant de différences. Si quand je
ferme les yeux et que je meurs. Est-ce que ce sera mieux ? Je
souffre. Je souffre. Pas moi tout seul. Mais moi quelque part.
La souffrance inscrite dans ma peau, j'essaye comme un
pilote de formule 1 poursuivi par un taxi jaune de lui
¢chapper.

Sauf que je vais droit dans le mur. En carton. Donc le
traverse. Forcément. Passage piéton, poussette rose. Cette
fois-ci, i1l n'y avait qu'une poupée. Une jolie qui quand on la
couche bat des paupicres. Et dont la dureté et la froideur



rappellent que cet objet n'a pas de coeur. Tu comprends dis
tu comprends ? Ou plutét. Tu m'entends dis ?... Tu
m’entends ?

Or st je respecte ton silence, c'est uniquement parce que j'ai
I'habitude de ne pas t'écouter. Je sais que tu parles pour avoir
la bouche j'y regarde et ¢a me donne le vertige. Rouge. Noir.
Ca tremble et s'agite. Un peu comme un vers de terre. Vide.
Lorsque la lune se couche ou se leve, généralement il fait
froid. La froideur de la lune se pose sur les pages comme on
sort des mots d'un congélateur. Les toucher anesthésie un
peu j'en ai bien l'impression. Parce qu'ils endorment ils font
pleinement prendre conscience. De quoi? De la vie. Une
histoire de prise d'otages dans une banque de peu de foi, de
beaucoup d'argent.

Monnaie. Tout se monnaie. Le méchant au téléphone avec
le négociateur. Un vénérable du mal, véritable, porte dans le
dos le tatouage avec le tigre et le cobra:

-Non ! Je vous emmerde. Je vais tous les buter.

-Pourquoi vouloir absolument tourner votre arme contre des
innocents ?

-IIs ne sont pas moins coupables que moi. Quand ils
mourront, on pourra lire dans les journaux que c'étaient des
victimes. Mot l'agresseur.

-Vous vous attendez a quoi?

-Leur vie se résumera a un titre-étiquette, la mort que je leur
al donnée. Comprenez-vous la puissance que ¢a me donne
d'étre agresseur?

-Stupide, ce n'est pas l'espece la plus puissante qui se
perpétue mais celle qui sait s'adapter.

—Quoi? Qu'est-ce que tu me fais chier avec ton charabia?
Quand je collerai le canon de mon arme sur ton front
suintant, qu'est-ce que tu feras? Encore de belles phrases?
Vous me faites rire vous autres, a ¢élaborer de bien belles
constructions pendant que les autres crévent, comme si vous
saviez le pris des mots sur lesquels vous vous étalez. Votre



liberté, c'est l'exploitation des autres. Volontairement ou non
vous étes des...

-Salaud, tu crois que j'ai peur de ton arme. Tu crois que j'ai
peur? Tu portes un flingue. Toi tu flippes. Si tu croisais mon
regard, tu tournerais les yeux parce que tu comprendrais a
quel point tu es un imbécile a vouloir ainsi les choses
simplifier. Tu es convaincu de vivre plus que les autres. De
vivre plus maintenant. Mais tu représentes moins qu'un bout
de papier toilette. Tu sais, tu peux les couper en deux. Ne
pese rien. Par la fenétre tu t'envoles. Et le moindre coup de
vent peut t‘emmener n'importe ou. Un simple courant. Un
soupir. Le tir du sniper et la balle dans laquelle je me trouve
pour me voir te faire cesser de vivre, intrusion violente dans
ton cerveau. Eclate. Tu te tairas a ce moment baignant dans
une flaque de sang.

-Une fois mort, tu ne saignes plus. Au fond tu es comme
moi. Puissance, pouvoir. La stabilit¢ comme un arbre dont
les racines profondément dans le sol. Mais ce sol, tu sais de
quoi il est fait? Parle-moi!».

Ils se tiennent en haut d'un rocher et le soleil se couche. Le
silence marqué pour doucement poser réponse négative:
-Non.

-Non?

-Non.

-Les cadavres de tes parents. De mes parents, de nos parents?
-Va te faire foutre. Je suis comme le roi singe sorti d'un
rocher. Le soleil. Pas de parents. Je suis le sol sur lequel tu
marches.

-Vaniteux tu ne l'es pas vraiment mais le seras. Le fond des
oc€ans est recouvert de cadavres. Bouffés par des créatures
inconnues. Dévorés. Divisés. Le pluriel, notre condition
finale.

-Quelles noires pensées t'habitent ? Qu'est-ce que tu as
devant les yeux qui t'empéche de profiter de la vue? Comme
une anguille tu te faufiles pour éviter les choses heureuses.



Eveénements. Naissance, mariage». De 'air sort de son nez. 1l
jette les dés sur le tapis. Triple un. Foutu.

-Ta maison a présent m'appartient. Aujourd'hui tu es
dépossédé.

-Un jour toi aussi tu apprendras comme moi la vanité de la
possession.

-La vanité? Ca t'a rassuré? La vérité! Tu véneres des objets
parce qu'eux, contrairement a ton mari, ne risquent pas de
t'abandonner». Elle Iui colle l'emprunte d'une claque
retentissante sur la joue gauche. Il est mal rasé alors ¢a rappe
un peu. Elle se tient la main. Deux hommes arrivent par
derriere et la saisissent sous les bras. Soir. Levée. «Lachez-
moi». Elle crie se débat et gigote.

A quoi bon? Inéluctabilité¢ de la situation. L'enfermement
dans piece sombre. Pas tout a fait noire. Une petite table
avec une lumicre style bougie. Un haut parleur quelque part
cause. Tu veux vivre, encore, paisible. Fictionnes. Mieux tu
fictionneras. Plus tot tu t'en sortiras car libre enfin tu seras.
Des larmes de ces yeux, a cause de déclaration, ont coulé.

Devant la feuille un capuchon de stylo dans bouche, elle
réfléchit. Remet une meche de cheveux dans son décolleté
un peu trop prononcé. Les cent pas. Immobile. Assise.
Ecoutant les mouches: «Un jour ou...La lumiere forte, si que
plus rien ne discerne. Un homme quelque part s'avance
malgré que le monde soit invisible.» Machonne son
capuchon. Comment s'appelle-t-i1? Tapote le stylo du doigt.
La mine sur la feuille. «Les hommes : des cosmonautes,
tellement loin de leurs réves. Il s'appelle Bob. Parce ¢a peut
étre n'importe qui. Parce que c'est ridicule. Parce qu'on
imagine mal Bob agonisant parce qu'il a un cancer de la
gorge. Douloureux. Sur le lit d'hopital.» Non! Elle arréte ¢a
tout de suite. Des histoires sales. Va donner des idées a son
bourreau. Autour d'elle plusieurs autres personnes.

Comme elle. Il y en a un, ce doit étre le champion car au
lieu d'une bougie pour s'éclairer un néon tip-top il a : au lieu



d'une chaise en bois, un fauteuil avec de l'eau dedans,
¢lectrique, bouge dans tous les sens, briquet, fournisseur de
boissons alcoolisées. Bref cet homme assis devait étre le
champion. Les yeux bloqués sur son stylo. Remarque que
toujours a la méme vitesse il va.

Comme ces coureurs cyclistes qui apprennent a pédaler a
la méme cadence quels que soient les obstacles, le degré de
non horizontalit¢ du sol, etc. en changeant-jouant sur les
vitesses. Sinon comme un ski-nautiste qui doit s'accrocher et
n'a pas d'autre choix. Les pensées dans lesquelles elle se
perdaient, pas productives. Envie de parler mais sait que si
commence, risque de ne plus arréter. Il faut qu'elle travaille.
Qu'elle justifie son enfermement, ici loin de la guerre.

Tout pres de la lumicre. Avec les moustiques qui volent
autour. Des moustiques, merde, croyait que c'¢taient des
mouches. Elle va chercher une bombe insecticide contre
insectes d’abord, contre couche d’ozone, ensuite. Asperge et
goutte sur sa feuille en lettres de sang. «Ne me quitte pas car
sans cesse aucun doute je pense toi». Elle trempe sa plume
dans le reste du sang d'insecte éclaté: «Bob lui manquait.
Chaque soir avant de rentrer il buvait. Des litres et des litres.
Une outre sur pattes. Explique peut-étre pourquoi il titubait.
Avez-vous dé¢ja vu une outre sur pieds? Comme une quille.
A gauche, a droite. Combien de temps a chaque fois pour
ouvrir la porte? Elle ne pouvait plus le supporter. Un jour
elle est partie.» C'est simple, ¢a s'arréte comme ¢a. Un peu
léger, abrupte, mache moi du stylo «Pourquoi il buvait?
Pourquoi ce brave Bob, il des bouteilles dans le gosier
s'enfongait, comme ¢a sans méme prendre la peine de les
ouvrir, quand il buvait un verre, n'était plus une métonymie.
Il se caressait les poils des avant-bras.

Pourquoi il buvait? Sans doute, au fond du fond, parce qu'il
avait peur de mourir et que les autres aussi meurent. La
perte, triste. L'abandon. Un peu tout ¢a a oublier. Pour lui.
Voulait oublier. On voit ce que ¢a a donné. Il cuvait dans le



canapé. Aprés sa demi-heure passée a essayer de planter la
clef dans la virevoltante serrure comme sur un ordinateur a
cliquer sur icone minuscule parce que la résolution trop
¢levée et souris bugguée ou vieux modele encrassé...» Elle
prend la gomme. Charabia inutile, ce Bob, il faut aller a la
raison de son malheur: «C'était le 10 Aolt 189127... de
I'année préceédente, en plein mois d'hiver- il ne prenait pas
garde. La route traversée et paf! Le livreur de lait I'a écrasé.
Mort sur le coup, depuis ce jour boire n'a plus cessé...»

Trop radical.

Pluto6t, une jambe perdue dans cette histoire. Pas perdue au
sens propre, ni sale, au sens médian. Elle est encore
accrocheée, reliée partie intégrante de son corps. Cependant il
la sent comme étrangére, pas comme une partie intégrée.
L'extranéité de sa jambe. Fait que méme sans boire. Le soir.
Il titube. Ca l'embéte, le dérange, l'agace. Surtout qu'il se
souvient d'avant. Quand si bien il pouvait marcher. Sans au-
cun probleme. Un conte de fée. Avec des lutins dans les
champignons. Bleus a bonnet blanc.

Il regarde dans la glace et réfléchit. Quel pale reflet de lui-
méme. La buée l'efface. De plus en plus a partir de quel
moment précis a-t-il disparu? Il sent en lui monter une fureur
sauvage, animale et profondément raffinée. Le cri de
I'homme au coeur gonflé. Le monde est injuste.

Il écoute I'écho. Un de plus qu'il a compris, essaye de
comprendre. Se souvient de quand petit, ils, ses yeux
fascinés par rayons alpha béta du poste de tél¢ dans sa petite
téte lui font penser. Ah comme les méchants sont injustes. Le
pauvre lui n'avait rien. Et tu attendais la fin, le gentil souvent
-toujours triomphait. Comme la justice toujours, dans un
monde juste ou l'injustice faisait figure d'exception. A
imperativement atténuer, lutter contre, discriminer. Autour
de toi, comme plus grand tu es, les choses différentes tu vois.
Tu vois des ilots de justice, toute la noirceur entourante,
comme des rats bouffent peu a peu. Toi Bob, tu penses au



Tom du Seigneur des anneaux. Enfoir¢ de Sauron! Un peu
toujours la méme histoire...»

Tu prends du typex pour corriger, il ne faut pas mettre de
marque sinon ¢a colte cher, c'est bordel et son patron va le
gifler. «Bob a la piscine, sur le plongeoir dans le temps de
son adolescence. L'adolescence on ne sait pas trop quand ¢a
commence ni quand ¢a se termine, comme période de vie, la
réputation d'étre particulierement, c'est dur, on voit la mort
partout, on s'agite beaucoup, on veut montrer qu'on est vif et
qu'on a de I'énergie. Adolescents on devrait tous étre des
communistes... et autres mots revigorisants.

Comme la piscine. Vis, a du corps. Notamment celui que
Bob s'appréte a y plonger. Une hésitation cependant le
retient. Pas qu'il ait peur mais les lunettes de piscine. Les
enlever ou les laisser? Il parait qu'elles tiennent bien le coup
essaye avec, saute le plouloubretoune de quand s'enfonce
dans l'eau. A ce moment il faut faire une pause. Arréte.
Comme si dans 1'eau on est, on recule la cassette pour revenir
sur ce moment précis ou la premicre partie du corps
s'enfonce et vous voyez, tiens c'est bizarre! C'est bien la
main, et méme la main droite qui la premiere s'enfonce.
Vous aviez plus l'impression que c'était la téte. J'avance un
peu jusqu'a ce moment qui particulierement m'intéresse. Bob
c'est vous. Vous étes a moiti¢ dans l'eau a moiti€¢ hors de
l'eau, plus la partie entre les deux. Et vous, des presque-a-la
verticale, vous n'avez pas de souvenir précis visuel de ce
moment-la. Mais comme il est contre nature.

La on a l'adolescent qui 1éve le poing contre le ciel. Pas de
souvenir direct. Presque a faire peur de s'imaginer, la téte
dans l'eau, le bas du dos en l'air les pieds alors secs.
Indubitablement le tout va couler. Toutefois c'est si singulier.
Il ne reste que le souvenir de la sensation de cet instant. La
pénétration dans l'eau et le signal sonore du plouloulou, les
bulles dans les oreilles. A ce moment plus qu'a d'autres on
vit dans sa téte et pourtant on jouit de tout notre corps.



Bob n'a jamais joui de sa vie comme il restait entre 1'eau et
l'air. Le cul sur un banc en pierre et la semelle de ses baskets
contre le sol dallé, il regardait au loin par la fenétre un
oranger soleil dont les rayons... sur les sculptures... parmi les
voitures. Quand son téléphone sonna. C'était elle. Depuis
quand ne s'étaient-ils parlés? Il tape les marches du bout de
sa canne. D'une main: «Allo». Le premier jour ou il 1'a vu. A
la faculté. Laquelle? Droit? Non, psycho peut-Etre.

Elle n'était pas devant sa fac, lui non plus. En voiture avec
des amis, dans le campus, il s'amusait a faire des tours. Les
pneus ne crissaient pas. Et la sono faisait difficilement vibrer
les fenétres. Ou parce qu'elles étaient trop épaisses par
rapport aux autres modeles de voitures, ou parce que pas
assez de basses, ou parce que la musique ne s'y prétait pas,
ou parce qu'il en avait rien a faire de ce souvenir la. Pourquoi
agissait-1l de cette facon ? Ne fais rien, ne dis rien ne mange
pas en te tenant comme ¢a. Ne mange pas qu'elle lui disait.
[1. Chasse la pensée d'un revers de la main. Et lutte pour
retourner dans le concret du devant lui.

Bob touche le mur de pierre. Le contact. Sur son doigt. A
quel moment précis? Les boules de neige contre sa joue
s'écrasent. Avec Jérémy son meilleur ami. D'enfance. Ils
avaient commence¢ a construire un bonhomme de neige:
Jérémy le matin vient chez ses parents. Il sonne bruyamment
a la porte et tire la famille de Bob sauf Bob de son sommeil
du dimanche des vacances. Bob est déja tout habillé.
Presqu'il court pour sortir. Il court dans la neige. Il y a de la
neige partout. Jérémy dit: «Et si nous faisions un bonhomme
de neige». Bob est tout de suite d'accord.

Il porte une cagoule rouge d'un autre temps. Son anorak est
imperméable. Pas ses moufles car au bout d'un certain, il en
sent une imbibée d'eau, désagréable, contre ses doigts. Les
enléve. Jérémy en profite pour lui jeter une boule de neige
dans la figure. Violemment. Comme un enfant qui saute sur
une mine. Il ressemble toute son €nergie et parvient a se



rattraper de justesse.

Dans le miroir en face de lui, un homme, une larme. Coule
sur son visage a la levre frémissante. «Préte moi les clefs de
ta voiture!» Qu'elle lui avait dit. Il ne lui avait pas dit a quel
point ce jour il l'avait trouvé jolie. «T'as vu ta téte, tu ne dis
plus rien ? Tu as peur que je conduise ?» Il y avait une
corbeille et dedans une bouteille d'eau minérale en plastique.

Ce jour-la, le soleil était particulierement agréable. Bob et
la promenade en forét. Elle portait une robe blanche avec des
fleurs rouges. Des abeilles et des papillons blancs. Ils
marchaient l'un a c6té de lautre. Pas tranquilles,
conversation tranquille. Il arrivait encore a voir ou il posait
le pied. C'était doux. Doux comme plus tard s'en €tait rendu
compte sa peau. Contre la sienne. La peau de son ventre
contre le sien.

Le parfum de la forét recouvrait I'absence du sien. Les
feuilles molles. Caresses dans les cheveux sous prétexte d'un
bout de machin; le tout imaginé. Interrompu par un sourire.
Beau. Touchant. Bien plus loin que la blancheur de ses
dents, méme que ses yeux brillent. Comme si elle dormait.
Sereine. Ils parlaient de choses et d'autres. A un moment elle
lui a pris la main. Elle s'est collée contre lui. Lui comme une
deécharge ¢lectrique dans le bas du dos. Pas sexuel. La
tendresse. Une grande envie de chialer. Un petit enfant,
minuscule. Les loups de la forét. Est-ce le courant d'air frais
ou l'inverse, tiré hors du refuge improvisé. Déstabilisé. Ne
montre rien.

Un écureuil remonte dans un arbre comme seuls les
¢cureuils savent le faire. Je suis un écureuil. Mais elle ne
reste pas bien longtemps accrochée. Dans les feuilles. Leve
la main. Lui la prend. Le tire. Tombe sur elle. L'embrasse.
Littéral. Figuré. Un tintement le tire de ses réveries. Le poids
de ses remords comme une grosse goutte, entre ses deux
yeux. Le pouce sur le briquet allume la cigarette. Elle se
disperse dans le cendrier. Autour de la poubelle. Elle tres



insaisissait.

Ils regardaient par la fenétre de la campagne, les voitures
plus grosses les unes que les autres passaient. Ne vaudrait-il
pas mieux refaire directement les routes de campagne? Tous
les conducteurs au moins pourraient également en profiter.
Ses coudes posés au niveau de son menton, elle a coté dans
la méme. Une toile d'araignée dans le coin droit pas bien
loin. Difficile de parler sans remuer la machoire. Obligés
d'écouter».

Ecouter. Si ce n'est le silence, ¢ca y ressemble plus que
toutes les autres fois. Ou est-elle? Elle a les bras endormis.
S'est endormie sur le bureau; les traces sur le visage dans le
miroir. Sale golit dans la bouche. Prendrait bien une...
Maintenant qu'elle émerge un peu, quelques souvenirs lui
reviennent. Cette histoire, oui, celle de Bob. Virtuellement
elle se débarbouille le visage. L'eau est fraiche. L'a-t-elle
réveé? Bob I'homme qui boite parce qu'il a eu un accident qui
lui a colté sa jambe droite. Bob et elle... comment elle
s'appelait dé¢ja? Tout ¢ca un réve. Maintenant? Calé dans le
fauteuil velours veste elle réfléchit.

Des glacons «Le voyage au pole nord. Les chiens et les
traineaux. La terrible vérité: avant pour avancer on les
donnait a manger les uns aux autres. Evite de s'encombrer de
nourriture inutile. Quand déja elle est sur pattes. 1l la
regarde. Lui met la main dans les cheveux et sa main est
douce et chaude et réconfortante et rassurante, et elle sent
qu'il ne I'abandonnera jamais et elle n'est pas jaunie par la
cigarette et elle ne sent pas le tabac, et elle ne tremble pas, et
elle est ferme, et elle ne blesse pas, et elle console et elle
aime et elle caline et elle gotite et elle prend son temps et elle
effleure et elle ne crie pas et elle ne pique pas et elle passe et
elle repasse et elle demeure et comme ses histoires
magnétiques elle apaise et elle est une promesse. Elle
n'abandonne pas. Leurs yeux. En quoi sont-ils changés? En
quoi leurs éclats different-ils tellement? Et pourquoi cet



invisible est-il pourtant si rapidement reconnaissable?»

Midi moins cinq a sa montre. Le frigo. Ne se remplira pas
tout seul. Est-ce que la condition, c'est un texte ? Quel type?
Le genre divertissant, le genre amusant? Qu'est-ce qu'on
attend d'elle ? Est-ce qu'on attend d'elle? On?

Le plastique du stylo contre le bois, marbre de la table. A
contre temps de la montre. Que dire des pieds et des
frottements de genoux irréguliers. Mordille stylo. Faut
trouver quelque chose. L'agace. Vers la porte, la main sur la
poignée. Pousse. Un couloir éclairé dont au centre, un
aquarium. Géant. Quelles sortes de poissons? Non pas des
piranhas. Ne cesse d'avancer. Retourne a sa chaise devant sa
table. Fuir, fuir. Ne résoudra rien. Elle prend la feuille d'un
air décidé: «J'ai décidé de mettre fin a ma vie. Je t'aime. C'est
trop. A tout jamais je m'en...t'aimey.

Ca lui remue le coeur d'écrire ¢ca, comme un souvenir a
elle. Elle et Bob et le chasse trés vite parce que c'est normal,
si elle ne ressentait tout a fait rien, ce ne serait plus
qu'inutile. Bob attendait 'ascenseur. Quelle était cette femme
a ses cotés? N'avait pas l'air de s'amuser plus que ¢a. Main
quand il baille. Les yeux qui se plissent. A quel point
seraient-ils ouverts si, d'un coup de l'ascenseur était sorti, un
troupeau avec le berger. Huiticme ¢étage. Tour. Pays €tranger
voyage d'affaire. Cigarette. Vent d'automne. Pull chaud.
Tasse posée. Pas froid, le seul froid c'est le froid d'elle qui
passe a travers toutes les mailles. Il écrase sa cigarette,
s'écrase mentalement, sensation bizarre. Met un terme a
sentiment risquant de déborder, inutile, inhumain. Juste bon
a le transformer en une de ces boules de billard dont on se
sert pour en mettre une autre dans un trou.

Il regarde, se les masse. Méme en plissant les yeux, ne peut
voir les menottes pourtant si lourdes a ses poignées. A
chaque fois qu'il croit que s'en est fini, qu'il s'est évadé, il se
cogne immanquablement & un coin de société, un bout de
conformisme et de normalité. Traine par la et il trébuche



comme tout le monde. La bouche en sang, le visage éraflé,
préfere s'arréter. Si c'est pour autant souffrir. Par dela le
verre ¢épais 1l voit les autres crever de faim. Envie de prendre
un rasoir... A ses menottes un fil relié au centre. Le point le
plus conforme de ce qu'on a dit qu'il devait étre. Le fil
toujours la méme longueur. Et petit a petit on rétrécit
l'allonge. L'air de rien, on récompense en méme temps pour
ne pas trop qu'il fasse attention. Quand 1l arrive
suffisamment au centre. On lui fait poser d'autres piquets
pour les nouvelles recrues.

Elle remet une meche derriere son oreille. La basse table
haute. Un bol de pistache. Ecrire. Ouvrir. Ecrire. Ouvrir. Un
peu a manger. Le sel derriere les ongles. Ouverture
nécessaire et douloureuse. Force. La pluie tape contre le
carreau. Ou son coeur. Contre sa poitrine. Que les vétements
enserrent. Etouffe. La gorge nouce. Il boit du cafe, l'avale
difficilement.

Les jours monotones se déposent sur les parois de sa gorge.
Blanchissent sa langue. Quand il siffle on n'entend plus le
méme son. Comme si lui, un orphelinat complet, dans lequel
a chaque soir, on égorge, on en tue un. Jusqu'a ce qu'il ne
reste plus que le dernier. Il court dans la nuit. 1l a peur. Il
porte un t-shirt Iéger et un panta-court. Des gens méchants le
poursuivent avec des chiens qui aboient forts. Il reprend son
souffle contre un arbre. Les semelles de ses baskets pleines
de boue. Contraste avec leur blancheur. De nouvelles
baskets. Ca y est le voila reparti. Les chiens l'ont senti.
Entrainant dans cette course les méchants gardiens. Il court
le plus vite qu'il peut, s'accroche a la grille noire. Dont le
sommet est pointu. A-t-il sauté assez pour que le bout de ses
fesses. Les crocs pointus des monstres. Des monstres en plus
dans le placard sous le lit. Evite ?

« Je regrette que tu ne sois pas venu. Je le regrette
réellement et de tout mon cceur car sinon je ne I’aurai sans
doute jamais rencontrée. Elle a ¢t¢ ’amour de ma vie. Et



pourquoi ? Pour que quand elle parte il ne me reste plus rien.
Encore plus rien que rien. Si tu pleures longtemps, tes larmes
du sang. Si tu continues, ce sont tes yeux qui tombent. Puis
tout le reste. Tu t’éteins, tu t’enfonces. Ton extinction
progressive te libeére de 1’abomination qu’est ton devenu
corps. »

Il s’accroche a une inscription écrite sur du papier toilette
blanc. Pas facile. Le révolver dans le tiroir de son bureau
n’est pas encore chargé. Il mange son sandwich et un petit
peu de ’emballage en papier. Pierre est son ami d’enfance. Il
s’est toujours bien entendu avec Pierre. Parfois, des doutes.
Toujours des retrouvailles. Et depuis leurs vingt, vingt-cing,
trente, trente-cinq en étaient arrivés a ne plus que partager
ans. Une amiti¢ sincere. Deux amitiés égoistes. Pierre
I’instituteur. Pierre qui un jour dans la forét disparut.

Que s’est-il pass€¢ ? Si tu sais quelque chose, appelle la
police. Appelle moi. A vingt huit ans, Pierre s’est marié.
Avec une femme. Une femme que Bob trouvait joli. Mais
pas assez pour qu’il y ait remise en cause de leur amitié. A
vingt huit ans, Pierre ne s’est pas mari€. Il aurait pu. Ils ont
décidé d’emménager ensemble. Ils ont vécu ensemble. Et ils
se sont s€pares.

Pierre s’¢tait déja marié. Avec une femme que Bob ne
connaissait pas beaucoup. Bob trouvait que cette femme
essayait trop d’accaparer Pierre. On a plus jamais vu Pierre.
Wei a beaucoup pleuré. Bob appréciait Wei. Wei devait
beaucoup aimer Pierre. Pierre était 1’ami de Bob. Lorsque
Bob s’est suicidé, ni elle ni Pierre n’ont pu pleuré. 11 ne
restait plus que Wei. Il pleuvait. En tout cas, le ciel était bien
gris. Wei portait un manteau noir. Elle réfléchissait. Le
regard un peu dans le vide. Le téléphone a sonné et c’est
comme ¢a, que quelqu’un de sa famille, la mauvaise
nouvelle lui a annoncée.

La vie n’est pas toujours facile. Les circonstances,
I’absurde et les salauds. Qui plus est. Je regarde a travers les



phares de la voiture et comme je suis ébloui, je peux
imaginer sans limites les contours de ma nouvelle vie. Je suis
le vers dans la pomme rouge. Je me nourris. Simplement
nécessaire. Ne pensez pas que j’en sois heureux. Elle tourne
les pages d’un catalogue. Quelconque. Presqu’un pléonasme.
Sinon pourquoi ce type de papier.

Dans un bus. Elle est restée un temps pres du chauffeur.
Comme pour faire la conversation. Elle en a déja vu certains
faire ¢a. Elle n’en a pas été capable. Ou il ne s’est rien. Une
chose extérieure. Deux facons différentes de voir. Elle se
sentait génée. Rougissements mentaux. Est partie s’asseoir
au bout du bus. Aujourd’hui. La dernicre fois qu’elle prendra
Bob dans ses bras. De son vivant. De I’humidité sous les
yeux. Trop fiere pour admettre que c’est des larmes. Elle se
mouche. Il n’y a pas grand monde dans le bus. Les gens la
regardent-ils, la remarquent-ils ? Est-elle invisible ?
Aimerait-elle crier pour demander la réponse ? Quand elle
est dans le bus, elle aime bien, les paysages défilent sans
qu’elle ait d’effort a faire. Le mal se jette devant ses yeux.
Sans publicité. Sans commentaires. Autres que ceux qui y
vivent. Parce que derricre la mince frontiere de verre. C’est
la vie.



