
Aiguilleurs

AIGUILLEURS1* (p. 359/493)

– Pouvez-vous me dire qu'est-ce qu'un aiguilleur ?

– Un  aiguilleur,  un  aiguilleur  à  proprement  parler,  est  un
personnage extrêmement important pour toute ligne ferroviaire.

– Tiens, et moi qui n'en ai toujours pas vu un seul, alors que je
voyage presque toutes les semaines !

– Eh bien, moi, j'en ai vu beaucoup, et puisque vous avez l'air
curieuse de les connaître, je vais vous faire le portrait le plus fidèle
possible de l’aiguilleur.

Ma sympathique amie et compagnonne de voyage laissa de
côté  son  livre  qui  narrait  un  déraillement  fantaisiste,  causé  par
l'impéritie2 d'un aiguilleur, et se prépara à m'écouter attentivement.

– Vous devez savoir – commençais-je en forçant la voix pour
dominer le bruit du train lancé à toute vapeur -, que l'aiguilleur fait
partie d'un personnel choisi et sélectionné scrupuleusement.

1 Le titre original est Cambiador, synonyme en chilien de « Guardagujas » : 
« Aiguilleur ». Les deux termes étant utilisés dans le texte nous écrirons 
« aiguilleur(s) » pour la traduction de « guardagujas » et « aiguilleur(s) », en 
italique, pour « cambiador(s) ».

* Toutes les notes sont du traducteur.
2 « Impéritie ». Manque de connaissance et de compétence dans l'exercice d'une 

profession, d'une fonction. Dictionnaire électronique de l'Académie française ·
1.0.10. ATILF [CNRS/UL]. 2018. https://academie.atilf.fr/9/. Web. Octobre 
2018.
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Et il est tout à fait naturel et logique qu'il en soit ainsi, car si la
responsabilité  qui  affecte  le  télégraphiste  ou  le  chef  de  gare,  le
conducteur ou le machiniste du train, est énorme, celle qui affecte un
aiguilleur  n'est  pas  moindre,  à  la  différence  que  si  les  premiers
commettent  une  erreur  celle-ci  peut,  généralement,  être  réparée  à
temps ; alors qu'une inadvertance, une négligence de l’aiguilleur est
toujours fatale, irrémédiable. Le télégraphiste peut corriger la faute
dans le télégramme, le chef de gare peut donner un contrordre à un
mandement erroné, et le machiniste qui ne voit pas un signal peut
arrêter, s'il est encore temps, la marche du train et éviter un désastre,
mais l’aiguilleur, lui, une fois la fausse manœuvre exécutée, ne peut
plus revenir en arrière. Quand les roues de la locomotive mordent
l'aiguille  de  l'embranchement,  l’aiguilleur,  agrippé  au  levier
d'aiguillage, est pareil à l'artilleur qui appuie sur la détente et observe
la trajectoire du projectile.

C'est pourquoi, l'aiguilleur n'est pas n'importe qui, et même si
son travail,  d'une extrême simplicité,  ne demande pas  une grande
instruction, il  en est suffisamment pourvu pour comprendre qu'il a
entre  ses  mains  la  vie  des  voyageurs  et  qu'il  lui  suffit  juste  de
basculer  le levier d'aiguillage vers la droite,  au lieu de la gauche,
pour semer la mort et la destruction à la vitesse de l'éclair.

Le  salaire  qui  lui  est  versé  est  en  rapport  avec  cette
responsabilité qui pèse sur lui. Il vit, donc, modestement dans une
maisonnette soignée près de la ligne de chemin de fer, et ses enfants
vont propres et suivent l'école. Quand il ne travaille pas, il cultive
son potager et joue de la scie ou du rabot : la taverne lui est inconnue.
Il  a  donc  l'esprit  toujours  clair,  et  ni  l'alcool  ni  la  misère
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n'engourdissent  ses  facultés.  Sa  vue  est  sûre,  il  n'hésite  pas  au
moment  de  bouger  les  aiguilles,  et  il  ne  s'abuse  ni  ne  se  trompe
jamais.

– Vous parlez  des  aiguilleurs avec  beaucoup d'enthousiasme.
Peut-on les voir depuis le train ?

– Si on peut les voir ! Lorsque nous nous approcherons d'une
gare, je vais vous en montrer certains, si nous n'allons pas trop vite.

– En parlant de vitesse,  pouvez-vous me dire à quoi obéit  la
rapidité avec laquelle nous traversons les gares ?

– À  la  confiance  qu'inspire  à  tous  l'aiguilleur.  Il  n'y  a  pas
d'exemple où un aiguilleur aurait été coupable d'un accident, comme
celui relaté par l’écrivaillon démodé, auteur de ce livre.

– Je chercherai à ne pas perdre l'opportunité de connaître un
personnage  si  sympathique.  Mais,  veuillez  bien  excuser  mon
ignorance, y a-t-il toujours eu des  aiguilleur, ou aiguilleurs comme
vous les appelez ? Je trouve quand même étrange de n'avoir jamais
fait attention à eux.

– Je vais vous le dire. Il y a toujours eu des aiguilleurs, mais, et
pour invraisemblable que cela puisse paraître, on ne donnait pas au
métier d'aiguilleur l'importance qu'il  mérite.  C'est  incroyable,  mais
certains anciens l'assurent, il fut un temps où les  aiguilleurs étaient
recrutés parmi les pires employés de la ligne ferroviaire. Il s'agissait
presque  toujours  d'handicapés  ou  d'estropiés  ayant  perdu,  comme
garde-frein, graisseur d'aiguille ou wagonnier, un bras ou une jambe ;
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de braves gens si l'on veut, mais qui, du fait de leur naturel, de leur
condition et du salaire misérable qu'ils recevaient, étaient en grande
partie  inaptes  à  cette  tâche  délicate  qui  exige,  avant  tout,  de  la
conscience professionnelle, de la sérénité et du sang-froid.

Son salaire, rendez-vous compte, n'était que d'un peso par jour.
Avec ça, lui, sa femme et les enfants devaient manger et s'habiller.
Évidemment  qu'avec  un  tel  système,  les  accidents  et  les
déraillements  étaient  extrêmement fréquents.  Et  je  sais  moi-même
d’une catastrophe que m’a rapporté un ex-aiguilleur il y a quelque
temps. Pour que vous compreniez bien de quoi il retourne, je vais
vous relater l’événement dans ses moindres détails.

C'était à la fin du mois, en ces jours si tristes pour ceux qui
touchent un petit salaire, et parmi lesquels on comptait l’aiguilleur et
sa famille. Dans l'habitation, une porcherie étroite et sale, la femme,
toujours  de  mauvaise  humeur  à  cause  de  la  misère  et  du  travail
excessif, rouspétait jour et nuit, pendant que les gosses haillonneux et
affamés pleuraient pour demander du pain. Le mari, et père, regardait
ce tableau avec une rage sourde qui lui mordait l'âme, puis il allait
travailler, muet et coléreux. Il n'était pas alcoolique, mais la tristesse
de  son foyer,  pour  lequel  il  ne  ressentait  que  haine  et  dégoût,  le
poussait  parfois  vers  la  taverne  où  il  buvait  pour  oublier,  pour
s'étourdir au moins quelques heures. La nuit précédant l'accident, il
but quelques verres d'eau de vie et dormit mal. Il marchait entre les
embranchements, la tête lourde et la vue troublée, faisant son travail
avec laisser-aller. Lorsque la sonnerie de la gare annonça l'arrivée de
l'express, il se rendit sur la voie et examina les aiguilles. Elles étaient
là où elles devaient être, laissant au rapide la voie libre et dégagée.
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Il restait encore huit minutes avant que le train ne passe et il
avait  le  temps  de  se  reposer.  Il  faisait  très  chaud  et  ses  lourdes
paupières luttaient pour couvrir ses yeux ensommeillés. Un moment
plus tard, il crut entendre un léger coup de sifflet et se releva à moitié
sur  le  banc.  Tout  à  coup,  un  tremblement  sourd  s'empara  de  la
baraque. Il se leva apeuré, en se frottant les yeux. Il aperçut l'express
devant lui, lancé à toute vitesse. Il regarda vers l'embranchement et
ses cheveux se dressèrent sur la tête. Il fit un saut gigantesque et, se
lançant  sur  le  levier,  le  bascula  d'un  coup.  Un  cri  résonna
instantanément  au-dessus  de  lui  et  il  vit  comment  les  roues
embiellées3 de  la  locomotive  tournaient  brusquement  et
vertigineusement  en  sens  inverse  de  la  marche  du  convoi,  faisant
danser sur les rails l'énorme masse de la machine qui, malgré tout,
glissa sur l'embranchement vers l'autre train, comme l'avalanche qui
descend d'une montagne.

Il  n'attendit  pas  le  choc  et,  lâchant  le  levier  d'aiguillage,  il
s'élança  comme  un  fou  à  travers  les  terre-pleins,  s'enfuyant
désespérément,  les  mains  sur  les  oreilles  pour  ne  pas  entendre  le
vacarme de la collision. Mais, malgré cette précaution, le craquement
terrible du choc le rattrapa, au moment où il sautait par-dessus un
fossé, et avec lui les cris et lamentations des moribonds.

Le malheureux, se réveillant à moitié endormi, avait cru voir le
levier d'aiguillage vers la droite, rien de plus.

3 Traduction de « embieladas », en espagnol, néologisme créé par Baldomero 
Lillo. Cependant, en français : « Embieller ». Monter et ajuster des bielles. 
Dictionnaire électronique de l'Académie française · 1.0.10. ATILF 
[CNRS/UL]. 2018. https://academie.atilf.fr/9/. Web. Octobre 2018. 
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– Oh, quelle peur m'avez-vous faite avec votre histoire. Où est-
ce arrivé ?

– Dans la gare de Tinguiririca, mais…

Un truc bizarre  me coupa la  parole  et  j’étais  éjecté  de mon
siège  comme par  une catapulte.  Je  tombais  au  milieu  d'un  tas  de
valises  et  de  sacs  de  voyage  et,  tandis  que  je  bataillais  pour  me
relever,  j'entendis  une  clameur  terrifiante  suivie  de  lamentations
déchirantes.

Quand, après avoir marché à quatre pattes entre les planches du
wagon dépecé, je me retrouvais devant un fonctionnaire qui semblait
être le chef de gare, la seule chose à lui dire qui me vint à l'esprit fut :

– Combien gagne l’aiguilleur ?

Il me regarda avec des yeux inquiets et me répondit :

– Il  gagne  pour  l’instant  quelques  longueurs  sur  ses
poursuivants, mais, n’ayez crainte, ils le rattraperont bientôt, car en
plus  d'être  sourd,  il  est  borgne,  manchot,  boiteux  et  il  est  plein
comme une outre.

– Malheureux – m'exclamais-je -, c'est donc le même. – Et je
commençais  à  vociférer  en  montrant  le  poing - :  C'est  le  type  de
Tinguiririca, le type de Tinguiririca !

Le chef, toujours plus inquiet, me prit par le bras et proféra :

6



Aiguilleurs

– Nous  sommes  bien  à  Tinguiririca,  mais,  permettez-moi  de
vous le dire, monsieur, vous devez avoir reçu un coup qui vous a
secoué les neurones. Laissez-moi vous conduire à l'ambulance…

… … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … 

J'ouvris les yeux et la première chose que je vis furent les gros
caractères de la dixième page de El Mercurio qui disaient :

« Collision de trains à Tinguiririca ».
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