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El kilómetro sentimental

EL PERIODISMO HA HECHO pocos aportes 
a las ciencias exactas. Pocos, pero macizos. 
Comenzando por la pirámide invertida, es-
tructura de organización de la información que 
permite retener la atención del distraído lector 
que somos todos aportándonos lo esencial de 
ésta en las primeras líneas de la redacción de 
la noticia. Con todo, la contribución principal 
del periodismo a la ciencia cuantitativa radica 
en el kilómetro sentimental. 

Esta noción indica que cien muertos (balance 
de un día cualquiera en las calles de Bagdad) 
ocurridos a quince mil kilómetros de distancia 
(los que separan Santiago de la capital iraquí) 
cuentan menos (ocupan menos espacio) que 
un solo muerto en el lugar donde se hace el 
periódico. 

De cierta manera, el kilómetro sentimental 
es la adaptación mediática del viejo adagio 
“ojos que no ven, corazón que no siente”. 
Apoyado en esas sólidas bases, el kilómetro 
sentimental ha desbordado desde los diarios a 
los terrenos más variados y tanto los premios 
literarios como los festivales de la canción y 
la elección de Miss Rabadilla se rigen por este 
sólido principio. 

“Chile, periodísticamente, se mira el ombli-
go, como si no hubiera nada más importante en el 
planeta. Nuestras cuitas, vivencias y estupideces 
se consideran imbatibles”, según el periodista 
Fernando Paulsen, quien explica así por qué 
cuenta poner ocho mil kilómetros de distancia 
con la recta provincia. Pero desde el ombligo a 
los ojos no hay más que un geme. Encoger el 
kilómetro sentimental a su mínima expresión, 
la distancia que media entre el dedo pulgar y el 
meñique extendiendo la mano, no deja de ser 
una proeza digna de recalcitrantes miopes. Así 
es como el autogol de un compatriota parece 
valer más, informativamente hablando, que la 
guerra en Irak. Es así también cómo los diarios 
llegan a publicar titulares tan apestosos como 
éste: “Alcoholismo de Maradona sería causado 
por el rechazo de su ex esposa”.

Bagdad, para cierta prensa, sigue siendo la 
Cochinchina. Contra eso no se puede, porque 
tampoco ayuda la posición en que se encuentra 

Chile, encajonado al extremo sur del mundo, 
separado de éste por el océano, el polo, el de-
sierto y la cordillera. El hielo polar disminuye, 
el océano y el desierto crecen, la cordillera y 
el kilómetro sentimental permanecen. Como 
le oí decir al periodista Eduardo Olivares en la 
televisión francesa, “Chile es estación Terminal, 
todos los pasajeros deben bajar”. 

A propósito de trenes y de kilómetros, 
sentimentales o no, la no-noticia por estos días 
no sólo la ha puesto Maradona sino el récord 

batido por un tren de alta 
velocidad francés: 574,8 
kilómetros por hora. Fren-
te a tanta proeza, pacien-
cia parriana: “¿Llegaron 
a la luna? Conforme, 
ahora traten de llegar al 
sol”. Por lo demás, por 
más rápido que vaya 
la locomotora, por más 
ruido que haga y más 
humo que eche, nunca 
superará al Tren instan-
táneo Santiago-Puerto 
Montt del propio Parra, 
porque la locomotora está 
en el punto de destino y 
el vagón de cola en el 
punto de partida.

Otra respuesta pa-
rriana, la de un piloto 
británico a la pregunta 
de su superior, el viceal-
mirante Walker: “¿Le 
parecería poco razonable 
que le ordenara estrellar 
su aeronave con el fin de 
destruir un vehículo que 
trasporte a un comandante 

talibán o de Al Qaeda?”.
“¡Después de usted, señor!”.
Otro vicealmirante británico presentó esta 

semana un estudio de prospección encargado 
por el Ministerio de la Defensa de Su Majes-
tad. Según el resumen publicado por “The 
Guardian”, el contexto geoestratégico de los 
próximos veinte años se avizora copado por 
la importancia económica creciente de China 
y de India, una explosión demográfica en 
Medio Oriente y la militarización del espacio. 
El declive de la información se acrecentará 
porque el público preferirá crecientemente “las 
historias a los hechos”. No faltarán tampoco 
los implantes de chips en el cerebro.

El mundo seguirá quedando lejos. A 
una distancia medible sólo por el kilómetro 
sentimental.

Pombo, seducciones 
del tercer tipo

Fernanda Donoso

PODRÍA SER unA PELÍCuLA de Al-
modóvar con niebla y todo. Con personajes 
homosexuales y seducciones ídem. Alvaro 
Pombo dice que no hay homosexualidad, 
sino homosexualidades, y e ironiza sobre 
“el edulcorado matrimonio gay”. Su no-
vela avanza rápido, con sexo explícito y 
humor, y es mucho más que una bandera 
o una oxigenación. Pombo es elegante de 
una manera que colinda lúcidamente con 
el folletín rosa, y ostenta una capacidad de 
diversión e introspección que deslumbra. En 
el corazón de Madrid, departamento con 
chimenea decimonónica y gran terraza, vive 
el escritor: el lugar es muy parecido al ático 
donde sucede gran parte de “Contranatura”. 
Que comienza con un sofisticado ex editor 
-Javier Salazar, 60 años-, versus Ramón 
Durán, hombre extremadamente guapo que 
frisa la treintena. El de 60, “alto, por encima 
del metro ochenta, la medida heroica”, es 
casi agorofóbico, y un misterio. (Se trata 
de un caso de biografía omitida, escribe 
Pombo). El de 30 es barman y teme a la 
oscuridad y los fantasmas. También teme 
las zonas de silencio de Salazar. Sucede que 
se ha convertido en su pareja, en el preciso 
momento en que el propio Salazar lo que 
menos quiere en la vida es tener pareja.

Lo que se pide a sí mismo el casi maduro 
galán es estar “en condiciones de aceptar 
que cualquiera deje de verte y tú de verle 
de un día para otro, sin el menor pesar o 
nostalgia o recuerdo”. Le basta con una 
suerte de “presencia muy múltiple, un muy 
intermitente y flotante sistema de presencias”. 
Es decir, trátase de la soledad y del amor en 
un mundo madrileño muy concreto, muy 
visual y muy chic. A la manera chic de un 
personaje que usa abrigos cruzados de cash-
mere comprados en Londres y que apenas 
habla de sus neblinosos “London days”. Al 
principio, como el amante joven, es “atento, 
luminoso y moreno”(...), “no podía Salazar 
no querer tocarle o acariciarle: se producía 
así un circuito de ansiedad, consistente en 
que no podía no querer tocarle: al tocarle no 
se sentía satisfecho porque tenía que dejar 
de tocarle y entonces se sentía insatisfecho, 
tenía que tocarle para sentirse satisfecho, 
pero volvía a sentirse satisfecho”.

Después, aparece otro. Y sobrevienen 
crímenes, suicidios y traiciones. Pombo ha 
recibido en España, y con razón, los premios 
Herralde, el de la Crítica, Salambó, Nacional 
de Narrativa y el Premio Planeta de 2006, 
por “La fortuna de Matilde Turpín”. 

CONTRA NATURA
Álvaro Pombo
Compactos Anagrama
Barcelona, España, 2007
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La ladronzuela y el violador  
Alejandro Kirk

A JORGE TOCORnAL ningún 
reportero le ha preguntado a gritos 
“por qué violaste a tus hijos”, como 
se hace regularmente con los de-
lincuentes proletas. Al contrario, 
la condena a 13 años de cárcel fue 
relatada en la televisión con rostro 
compungido y grave, destacando 
siempre la entereza que el reo 
demostró en todo el proceso.

A la misma hora y lugar en 
que Tocornal se enteraba de su 
sentencia, y de que podría obtener 
beneficios al cumplir la mitad de 
la pena, Nicole Romané era con-
denada a casi tres años y medio de 
prisión, sin derecho a beneficios, 
por robar carteras. 

Más o menos el castigo parcial 
que recibe Tocornal por abusar de 
su hijo menor. 

El “ex ejecutivo bancario” abrió 
los noticiarios televisivos del lunes, 
y Romané ni siquiera figuró. A ella 
“Las Últimas Noticias” la identi-
fica como “ladrona de carteras”, 
“fierecilla” y “ladronzuela chic”. 

Por culpa de Romané, las tiendas 
Falabella y Louis Vuitton perdie-
ron algunas carteras y vitrinas. 
Por culpa de Tocornal, dos niños 
deberán pasar años en terapias y 
cargarán con esta pena el resto 
de sus días.

La revista “Qué Pasa” le dedi-
có a Tocornal su portada. Relata 
la vida durísima que ha llevado, 
carente de afectos, abandonado 
por sus progenitores, criado por 
sus abuelos maternos. 

Prácticamente se vio obligado 
a fracasar en todo lo que hacía: se 
dedicaba a las motos, al karate y a 
las discotecas; apenas terminó la 
secundaria, después de pasearse 
por los mejores colegios privados, 
le fue pésimo en la PAA, y de la 
universidad conoció poco.

Si el delincuente se hubiese 
llamado Ochoa Ochoa, y nacido en 
La Legua, estaría ahora en la celda 
más piojosa de la Penitenciaría, 
violado y golpeado por todos sus 
compañeros de infortunio y la 
prensa lo hubiese apodado “el Cha-
cal”. Si Tocornal fuera ese Ochoa 
Ochoa, jamás hubiese conseguido 
una pega decente. 

Pero a aquel estudiante porro, 
como reconocimiento a sus múlti-
ples fracasos, “lo llamaron” para 
ofrecerle puestos importantes en 
la banca, donde al parecer para 
ser “alto ejecutivo” los estudios 
no son necesarios. 

Ningún familiar fue a darle 
apoyo a Tocornal el lunes. Pero, ojo, 
no le faltan recursos. Contrató a los 
abogados más caros del mercado 

para defenderse, con argumentos 
que dudo mucho hubiese siquiera 
imaginado Nicole Romané: culpar 
a sus hijos de participar en una 
conspiración, declararlos casos 
mentales patológicos, e incluso 
tener problemas musculares en el 
ano, que es donde, según la justicia, 
el pene de Tocornal produjo daños 
y desgarros. O sea, como dicen 
los abogados, intentó “destruir el 
carácter” de sus acusadores, de 8 
y 11 años de edad, para que no 
les creyeran.

La sentencia, dicen, es inape-
lable, pero la saga continúa. Ya 
Luis Hermosilla, el abogado de 
Tocornal (y de ese otro modelo 
ciudadano, Claudio Spiniak), logró 
que la Corte Suprema anulara el 
juicio una vez, por “imprecisión” 
en las fechas de la penetración y 
las pruebas médicas. 

Ahora Hermosilla anunció 
que recurriría nada menos que al 
Tribunal Constitucional, y no me 
extrañaría que le fuera bien.

A la misma hora en que Tocornal sabía su sentencia, y de 
que podría tener beneficios a la mitad, Nicole Romané era 

condenada a casi tres años y medio, sin derecho a beneficios.

Antonio de la Fuente

AriCA 17 / 22 PArCiAl
iQuiQue 16 / 22 PArCiAl
AntofAgAstA 14 / 22 PArCiAl
CoPiAPÓ 13 / 23 DesPeJADo
lA serenA 11 / 18 DesPeJADo
vAlPArAÍso 11 / 20 DesPeJADo
sAntiAgo 6 / 25 DesPeJADo
rAnCAguA 6 / 25 DesPeJADo
tAlCA 5 / 23 PArCiAl
ConCePCiÓn 8 / 19 PArCiAl
teMuCo 8 / 15 CHubAsCos
Puerto Montt 8 / 13 CHubAsCos
CoYHAiQue 5 / 12 CHubAsCos
PuntA ArenAs 1 / 8 lluviA
AntÁrtiCA  -5 / -2 nieve
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O iNdicE dE radiacióN UV-B
AriCA 8-10 MuY Alto
iQuiQue 6-7 Alto
lA serenA 6-7 Alto
litorAl 6-7 Alto
sAntiAgo 3-5 MoDerADo
ConCePCiÓn 3-5 MoDerADo
Pto. Montt 1-2 bAJo
PuntA ArenAs 1-2 bAJo

aGUa caida EN saNtiaGo
AguA CAÍDA HAstA lA feCHA 15,6 mm 
norMAl A lA feCHA 6,3 mm
iguAl feCHA Año PAsADo 0,0 mm

rEstriccióN 
VEHicULar

9 - 0

574,8 kilómetros por hora. Frente 
a tanta proeza, paciencia parriana: 
“¿Llegaron a la luna? Conforme, 
ahora traten de llegar al sol”.

C


