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LE dernier film de Pasolini, Salò, ou les 120 journées de Sodome, s'il sort en France, 
risque fort, parce qu'il y est, entre autres, question de sodomie, de coprophagie, de 
viols et de tortures, de se retrouver classé dans la catégorie «porno». Et donc 
d'autorité cantonné à un circuit donné de salles, assimilé à un certain type de 
cinéma. C'est quelque chose qu'on ne doit pas permettre. 
Non que le «génie» et son œuvre avec lui ait droit à des égards particuliers qui ne 
seraient pas dus au tout-venant des besogneux de la pellicule «hard». Mais parce 
qu'une telle mesure serait déjà, en soi, manière d'imposer un certain type de lecture 
de Salò, l'inscrivant dans les limites d'une «tolérance», comme les maisons du même 
nom, qui ne s'appelaient pas ainsi pour rien : et on lira là-dessus ce qu'écrit ici même 
Pasolini sur sa position de «toléré». En effet : 1° ce film glacé est le contraire même 
du cinéma qui fleurit aujourd'hui et fonctionne, lui, sur la connivence ; le public 
d'Histoire d'O aussi bien que le public de La Sucette magique n'y retrouvera pas ses 
petits cochons ; 2° la meilleure arme pour se débarrasser d'un film comme celui-là 
est bien encore le mol édredon d'un scandale depuis longtemps «normalisé», tout 
juste bon à exciter la fureur des chaisières et à faire monter la vente de L'Express. 
Enfermé dans cette problématique de la tolérance, Salò perd décidément tout son 
sens. Car il s'agit tout ensemble d'un film intolérable, et du cri d'un moraliste 
intransigeant contre la tolérance. Pasolini a choisi de mettre véritablement le nez du 
spectateur adulte dans sa merde. Et il a mis, pour y arriver, tous les moyens de la 
représentation de son côté, mobilisant les fantasmes et les répulsions les plus 
physiquement ancrés, dans une mise en scène affutée comme un tranchet, froide 
comme sa lame. Il n'y a peut-être que deux idées, dans ce film, qui par les spirales 
des cercles de l'imaginaire sadien, racontés par des narratrices précieusement 
littéraires, monte vers l'horreur sans phrases de la torture et de la mort, vue cette 
fois d'un balcon, à la lunette rapprochante, et le renvoi s'établit, que le film inscrit 
dans sa démarche même, au réel indubitable de ces images volées aux camps de la 
mort, de ces photos tremblées, démesurément agrandies du stade de Santiago, dans 
J'étais, je suis, je serai. 
Deux donc : premièrement, l'horreur du fascisme — et pas que du fascisme, celle 
aussi du pouvoir qui fait de l'homme un sujet — est dicible. Mais il faut du courage à 
la dire, et du courage pour la regarder. Forçant la métaphore de la merde jusqu'à 
l'insupportable dégoût, c'est-à-dire lui ôtant son caractère de métaphore, pour la 
«réaliser», Pasolini ne cesse de mettre le courage du spectateur à l'épreuve. Ne rien 
refuser de voir, donc, et, deuxièmement : dicible l'horreur est, aussi et de plus, 
vincible. Le jeune garçon qui, dans le film, surpris par les bourreaux à faire l'amour, 
est abattu par eux, n'est pas un héros sadien, ni « salien », de cette république de la 
destruction. Il est de ce siècle : il lève le poing. Indestructible. C'est avec lui, derrière 
lui, que le film bascule : la littérature des dames narratrices est renvoyée au néant. 
Place à l'horreur quotidienne, méthodique, familière des camps de la mort. Si 
quotidienne, si familière qu'aux dernières images, dans un salon qui a vue sur la 
cour aux massacres, deux autres adolescents, soldats-gardiens de ces orgies 
furieuses, dansent ensemble, au son d'un phonographe, d'un pas lourd de paysans. 



Ils ont tout vu, ils ne voient rien. Ils parlent du village, et de la guerre qui va finir, de 
leur fiancée qui les aura sans doute attendus. La vie est belle. Rassure-toi avec eux, 
spectateur, si tu tiens tellement à l'être : tout ça n'était qu'un film, des images, des 
sons, et tout de même bien sale en plus. Alors, va pour le « porno », ça permettra de 
parler d'autre chose, comme lorsque Pier Paolo Pasolini fut assassiné on a pu parler 
d'accident malheureux. 
Pour qu'on ne continue pas à l'assassiner un peu tous les jours, chaque fois qu'il sera 
ici et là question de son film, nous publions ici quatre textes récents de Pasolini, qui 
éclairent sa démarche, et disent que Salò était peut-être le premier film d'un autre 
Pasolini, plus lucide et toujours torturé. Le premier est la préface qu'il écrivit à 
l'édition de sa Trilogie de la vie (Le Décameron, Les Contes de Canterbury, Les 
Mille et Une Nuits), les trois autres ont paru dans Nuova Generazione, organe de la 
jeunesse communiste italienne. Ils marquent quelques-unes des étapes de ce 
dialogue difficile, tendu, mais permanent, qu'eut avec le parti communiste italien 
celui qui, en juillet dernier, en un long appel, disait les raisons pour lesquelles il 
allait voter communiste. Celles-là même qui le poussaient à faire de Salò un appel à 
garder les yeux grand ouverts. 
 

Pier Paolo Pasolini : écrits et paroles 

J'ai abjuré la « Trilogie de la vie » 
1 

Je pense que, d'abord, il ne faut jamais, en aucun cas, craindre 
« l'instrumentalisation » par le pouvoir et sa culture. Il faut se comporter comme si 
cette éventualité dangereuse n'existait pas. Ce qui compte, c'est avant tout la 
sincérité et la nécessité de ce qu'on doit dire. Il ne faut la trahir en aucune manière, 
et surtout pas en se taisant diplomatiquement, par parti pris. 
Mais je pense aussi, que, après, il faut savoir se rendre compte à quel point on a été 
instrumentalisé, éventuellement, par le pouvoir «récupérateur». Et alors, si sa 
propre sincérité, sa nécessité ont été asservies et manipulées, je pense qu'il faut avoir 
précisément le courage de s'abjurer. 
J'abjure la Trilogie de la vie, bien que ne regrettant pas de l'avoir faite. Je ne peux, 
en effet, nier la sincérité et la nécessité qui m'ont poussé à la représentation des 
corps et de leur symbole culminant, le sexe. 
Cette sincérité et cette nécessité ont différentes justifications historiques et 
idéologiques. 
Avant tout, elles s'insèrent dans cette lutte pour la démocratisation du «droit à 
l'expression» et pour la libéralisation sexuelle, qui ont été deux moments 
fondamentaux de la tension progressiste des années cinquante et soixante. 
En second lieu, dans la première phase de la crise culturelle et anthropologique qui a 
commencé vers la fin des années soixante — où commençait à triompher l'irréalité 
de la sous-culture des « mass media », de la communication de masse —, le dernier 
rempart de la réalité semblait être les corps «innocents » avec la violence archaïque, 
sombre, vitale de leurs organes sexuels. 
Enfin, la représentation de l'éros, vu dans un milieu humain à peine dépassé par 
l'histoire, mais encore physiquement présent (à Naples, au Moyen-Orient), était 
quelque chose qui me fascinait, moi personnellement, en tant qu'auteur et en tant 
qu'homme. Maintenant tout s'est renversé. 



Premièrement : la lutte progressiste pour la démocratisation de l'expression et pour 
la libéralisation sexuelle a été brutalement dépassée et rendue vaine par la décision 
du pouvoir «de consommation» d'accorder une tolérance large (autant que fausse). 
Deuxièmement : la «réalité» des corps innocents elle-même a été violée, manipulée, 
déformée par le pouvoir de consommation : plus, cette violence sur les corps est 
devenue la donnée la plus macroscopique de la nouvelle époque humaine. 
Troisièmement : les vies sexuelles privées (comme la mienne) ont subi le 
traumatisme aussi bien de la fausse tolérance que de la dégradation corporelle, et ce 
qui, dans les fantaisies sexuelles, était douleur et joie, est devenu déception 
suicidaire, léthargie informe. 
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Pourtant, que ceux qui critiquaient, agacés ou méprisants, la Trilogie de la vie ne se 
mettent pas à penser que mon abjuration conduit à leurs «devoirs». 
Mon abjuration conduit à quelque chose d'autre. J'ai la terreur de le dire, et je 
cherche à retarder le moment de le dire, comme c'est mon «devoir» réel, à partir des 
éléments suivants : 
a) La donnée de fait non transgressible que, même si je voulais continuer à faire des 
films comme ceux de la Trilogie de la vie, je ne le pourrais pas : parce que 
maintenant je hais les corps et les organes sexuels. Naturellement, je parle de ces 
corps, de ces organes sexuels. C'est-à-dire des corps des nouveaux jeunes gens et 
garçons italiens, des organes sexuels des nouveaux jeunes gens et garçons italiens. 
On m'objectera : «En vérité, dans la Trilogie, tu ne représentais pas des corps et des 
organes sexuels contemporains, mais ceux du passé.» C'est vrai : mais je suis arrivé à 
m'illusionner pendant quelques années. La dégénérescence du présent était 
compensée aussi bien par la survivance objective du passé que, conséquemment, par 
la possibilité de réévoquer celui-ci. Mais, aujourd'hui, la dégénérescence des corps et 
des sexes a pris une valeur rétroactive. Si ceux qui, alors, étaient ceci et cela ont pu 
devenir maintenant ceci et cela, cela veut dire qu'ils l'étaient déjà en puissance. Donc 
même leur manière d'être d'alors est dévaluée depuis le présent. Les jeunes et les 
garçons du sous-prolétariat romain — qui sont ceux que j'ai projetés dans la vieille 
Naples résistante, puis dans les pays pauvres du tiers monde —, s'ils sont 
maintenant une immondice humaine, cela veut dire qu'alors aussi ils l'étaient en 
puissance : ils étaient donc des imbéciles contraints à être adorables, des criminels 
sordides contraints à être des malandrins sympathiques, des lâches ineptes 
contraints à être saintement innocents, etc. L'effondrement du présent implique 
aussi l'effondrement du passé. La vie est un tas de ruines insignifiantes et ironiques. 
b) Mes critiques, douloureux ou méprisants — pendant que tout cela m'arrivait — 
avaient à continuer d'imposer, comme je le disais, des «devoirs» crétins : c'étaient 
des «devoirs» concernant la lutte pour le progrès, l'amélioration, la libéralisation, la 
tolérance, le collectivisme, etc. Ils ne se sont pas rendu compte que la 
dégénérescence est arrivée précisément grâce à une falsification de leurs valeurs. Et 
maintenant, ils ont l'air satisfaits ! De trouver que la société italienne s'est 
indubitablement améliorée, c'est-à-dire qu'elle est devenue plus démocratique, plus 
tolérante, plus moderne, etc. Ils ne se rendent pas compte de l'avalanche de crimes 
qui submerge l'Italie : ils rejettent ce phénomène dans les faits divers et lui retirent 
toute valeur. Ils ne se rendent pas compte qu'il n'y a aucune solution de continuité 
entre ceux qui sont techniquement criminels et ceux qui ne le sont pas ; et que le 
modèle d'insolence, d'impitoyable inhumanité est identique pour toute la masse des 



jeunes. Ils ne se rendent pas compte qu'en Italie on a jusqu'au couvre-feu, que la 
nuit est déserte et sinistre comme dans les siècles les plus noirs du passé : mais cela, 
ils ne le vivent pas, ils restent à la maison (quittes à qualifier de modernité leur 
propre conscience à l'aide de la télévision). Ils ne se rendent pas compte que la 
télévision et, pire encore peut-être, l'école obligatoire ont dégradé tous les jeunes et 
les garçons jusqu'à en faire des faibles, des complexés, des petits racistes de 
bourgeois de seconde zone : mais ils considèrent cela comme une conjoncture 
désagréable qui passera certainement, plutôt que comme une mutation 
anthropologique peut-être réversible. Ils ne se rendent pas compte que la 
libéralisation sexuelle, au lieu de donner légèreté et bonheur aux jeunes et aux 
garçons, les a rendus malheureux, fermés, et en conséquence d'une présomption et 
d'une agressivité stupides : mais de cela justement, ils ne veulent pas s'occuper, 
parce que les jeunes et les garçons, ils n'en ont rien à faire. 
c) Hors d'Italie, dans les pays «développés» — spécialement en France —, il y a déjà 
quelque temps que les jeux sont faits. Il y a quelque temps que le peuple, au sens 
anthropologique, n'existe plus. Pour les bourgeois français, le peuple est constitué 
par les Marocains ou les Grecs, les Portugais ou les Tunisiens. Lesquels, pauvres 
petits, n'ont rien de mieux à faire que d'adopter le plus vite possible le 
comportement des bourgeois français. Et c'est ce que pensent aussi bien les 
intellectuels de droite que les intellectuels de gauche, de la même manière. 
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Bref, il est temps d'affronter le problème : à quoi me conduit l'abjuration de la 
Trilogie ? 
Elle me conduit à l'accoutumance. 
J'écris ces pages le 15 juin 1975, jour des élections. Je sais que, même si — comme il 
est très probable — il y a une victoire des gauches, la valeur nominale du vote sera 
une chose, sa valeur réelle en sera une autre. La première démontrera l'unification 
dans un sens positif de l'Italie modernisée ; la seconde démontrera que l'Italie — en 
dehors naturellement des communistes traditionnels — est désormais dans son 
ensemble un pays dépolitisé, un corps mort dont les réflexes ne sont que 
mécaniques. C'est-à-dire que l'Italie ne vit rien d'autre qu'un processus 
d'accoutumance à sa propre dégradation, dont elle ne tente de se libérer que 
nominalement. Tout va bien1. Il n'y a pas dans le pays des masses de jeunes aux 
frontières de la criminalité, ou névrosés, ou conformistes jusqu'à la folie et à 
l'intolérance la plus totale, les nuits sont sûres et sereines, merveilleusement 
méditerranéennes, les enlèvements, les vols, les exécutions capitales, les millions de 
gâchis ou de vols concernent les pages de faits divers des journaux, etc. Tous se sont 
accoutumés, soit en voulant ne se rendre compte de rien, soit par la dédramatisation 
la plus inerte. 
Mais je dois admettre que même le fait de s'être rendu compte ou le fait de 
dramatiser ne préserve pas du tout de l'accoutumance ou de l'acceptation. Je suis 
donc en train de m'accoutumer à la dégradation et d'accepter l'inacceptable. Je 
manœuvre pour réaménager ma vie. Je suis en train d'oublier comment étaient les 
choses, avant. Les visages aimés d'hier commencent à jaunir. Devant moi, petit à 
petit, sans aucune alternative, se trouve le présent. Je réadapte mon engagement à 
une plus grande lisibilité. 
                                                           
1
 En français dans le texte 



Pier Paolo Pasolini : écrits et paroles 

Salò : « l’intolérance» du spectateur à saisir l’anarchie 
du fascisme et du pouvoir 

La raison pratique dit que, pendant la république de Salò, il était particulièrement 
facile et «en atmosphère» d'organiser ce qu'ont organisé les héros de Sade : une 
grande orgie dans une villa, à laquelle président les S.S.  
Sade dit expressément dans une phrase, pourtant moins célèbre que bien d'autres, 
que rien n'est plus profondément anarchique que le pouvoir : et cela vaut pour tout 
pouvoir. Autant que je sache, il n'y a jamais eu en Europe pouvoir aussi anarchique 
que celui de la république de Salò : c'était la démesure la plus mesquine faite 
gouvernement. Ce qui vaut pour tout pouvoir était particulièrement visible dans 
celui-ci. 
Après le fait d'être anarchique, ce qui caractérise le mieux le pouvoir — tout pouvoir 
—, c'est sa capacité naturelle à transformer les corps en choses. En cela aussi, la 
répression fasciste a été maîtresse. 
Un autre lien avec l'œuvre de Sade est l'acceptation/non acceptation de la 
philosophie et de la culture de l'époque. De même que les héros de Sade acceptaient 
la méthode, du moins mentale ou linguistique, de l'illuminisme, sans accepter 
aucunement la réalité qui le produisait, de même les fascistes de Salô acceptaient 
l'idéologie fasciste en dehors de toute réalité. 
Leur langage était en effet leur comportement (comme les héros de Sade, juste-
ment): et le langage du comportement obéit à des règles bien plus complexes et 
profondes que celles d'une idéologie. Le langage des sévices n'a qu'un rapport formel 
avec les raisons idéologiques qui poussent à exercer les sévices. Cependant, chez les 
personnages de mon film — bien que ce qui compte soit leur langage non verbal —, 
la verbalité aussi a une grande importance ; entre autres dans la mesure aussi où elle 
est verbeuse. Mais cette verbalité verbeuse, il faut le préciser, a de l'importance dans 
deux sens : premièrement elle fait partie de la représentation, étant «texte» de Sade, 
c'est-à-dire étant ce que les personnages de Sade pensent d'eux-mêmes et de ce 
qu'ils font ; deuxièmement elle fait partie de l'idéologie du film, étant donné que les 
personnages — ayant même recours à des citations anachroniques de Klossowski et 
de Blanchot — sont aussi appelés à énoncer le message que j'ai établi et organisé 
pour le film : anarchie du pouvoir, inexistence de l'histoire, circularité (non 
psychologique, même au sens psychanalytique) entre bourreaux et victimes, 
institution préalable à toute une réalité qui ne peut être qu'économique (le reste, 
c'est-à dire la superstructure, étant rêve ou cauchemar). 
Idéologie et sens du film 
Il ne faut pas confondre idéologie et message, ni message et sens. Le message 
appartient à moitié (la moitié logique) à l'idéologie, à moitié (la moitié alogique) au 
sens. 
Le message logique est presque toujours sclérotique, mensonger, pré-textuel, 
hypocrite, même quand il est très sincère. Qui pourrait douter de ma sincérité quand 
je dis que le message de Salò est la dénonciation de l'anarchie du pouvoir et de 
l'inexistence de l'histoire ? Et pourtant, ainsi énoncé, un tel message est sclérotique, 
mensonger, pré-textuel, hypocrite, c'est-à-dire logique de la logique même qui ne 
trouve en rien anarchique le pouvoir, qui trouve que l'histoire existe, et posant 
même cela comme un devoir. La partie du message qui appartient au sens du film 



est immensément plus réelle parce qu'elle inclut aussi tout ce que l'auteur ne sait 
pas, c'est-à-dire l'infinitude de sa propre limitation sociale-historique. Mais un tel 
message est indicible : il ne peut être que laissé au silence et au texte. Cela dit, 
qu'est-ce enfin que le sens d'une œuvre ? C'est sa forme. Le message donc est formel: 
et, pour cela même, infiniment chargé de tous les contenus possibles bien que 
cohérents entre eux (au sens structurel). 
Eléments stylistiques du film 
1. Accumulation de caractères quotidiens de vie bourgeoise riche et de bon ton : 
gilets, décolletés aux respectables lustrines et aux renards blancs décoratifs, 
pavements brillants, tables sobrement servies, collection de tableaux d'art en partie 
« dégénéré » (un peu de fronde intellectuelle), en partie futuriste et formaliste ; 
langage moyen, courant, bureaucratique, précis presque jusqu'à l'auto caricature. 
2. Reconstitution «esquissée» de la cérémonie nazie (sa nudité et sa simplicité 
soldatesque et en même temps décadente, son vitalisme ostentatoire et glacial, sa 
discipline comme harmonie artificielle entre autorité et obéissance, etc.). 
3. Accumulation obsessive jusqu'à l'extrême (je crois) de la tolérabilité des «faits» 
sadiques ritualisés et organisés, il est vrai, peut-être aussi apparentés au «raptus». 
4. Correction ironique de tout cela par un humour qui explose parfois dans des 
détails d'un comique avoué et sinistre : ainsi tout soudain vacille et se présente 
comme non vrai et non cru, à cause, justement, du satanisme grand-guignolesque de 
sa propre auto-conscience. Dans ce sens, la «mise en scène» s'exprime surtout dans 
le montage : c'est là qu'advient le dosage entre «sérieux» et «impossibilité du 
sérieux», entre un Thanatos massacreur et sanguinolent et un Baubon cheap 
(Baubon ou Bauba était une divinité grecque, pas bien définie du reste, au rire 
libérateur ou mieux : obscène et libérateur). 
A chaque plan, peut-on dire, je me suis posé le problème de rendre le spectateur 
intolérant et aussitôt après de le démonter. J'ai eu la tentation d'intituler ce film 
Dada pensant aussi à «doudou» (comme chante ce petit motif qui me plaît tant — 
qui fait da-da — dada — da-da-da-daa). 
 

Pier Paolo Pasolini : écrits et paroles 

Je suis comme un nègre, ils veulent me lyncher 
Je voudrais ajouter quelque chose à ce que je t'ai dit dans un autre paragraphe 
intitulé : « Comment dois-tu m'imaginer ? » 
Sur le sexe, nous nous arrêterons longuement, ce sera un des arguments les plus 
importants de notre discours, et je ne perdrai certes pas l'occasion de te dire, à ce 
sujet, des vérités qui, aussi simples soient-elles, ne manqueront pas toutefois de 
scandaliser beaucoup, comme d'habitude, les lecteurs italiens toujours prêts à ne 
plus vous saluer et à vous tourner le dos en signe de réprobation. 
Eh bien, dans ce sens, je suis comme un nègre dans une société raciste qui a voulu se 
doter d'un esprit tolérant. C'est-à-dire que je suis un « toléré ». 
La tolérance, sache-le, est toujours purement verbale. Je ne connais pas un seul 
exemple ou cas de tolérance réelle. Et cela parce qu'une «tolérance réelle» serait une 
contradiction dans les termes. «Tolérer», c'est la même chose que «condamner». Et 
même, la tolérance est une forme plus raffinée de condamnation. En fait, au «toléré» 
(mettons le nègre que nous avons pris comme exemple), on dit de faire ce qu'il veut, 
qu'il a le plein droit de suivre sa nature, que le fait d'appartenir à une minorité ne 
signifie pas du tout l'infériorité, etc. Mais sa «différence» (ou mieux sa «faute d'être 



différent») reste la même aussi bien devant celui qui a décidé de le tolérer que 
devant celui qui a décidé de le condamner. Aucune majorité ne pourra jamais abolir 
dans sa conscience le sentiment de la «différence» de la minorité. Elle le gardera 
toujours, éternellement, fatalement. Alors (certes) le nègre pourra être nègre, c'est-
à-dire qu'il pourra vivre librement sa propre différence même hors (certes) du ghetto 
physique, matériel, qui en des temps de répression lui avait été assigné. 
Toutefois, la figure mentale du ghetto survit invinciblement. Le nègre sera libre, il 
pourra vivre nominalement sans obstacle sa différence, etc., mais il restera toujours 
à l'intérieur d'un « ghetto mental », et malheur à lui s'il en sort. 
Il ne peut en sortir qu'à condition d'adopter le point de vue et la mentalité de celui 
qui vit hors du ghetto, c'est-à-dire de la majorité. 
Aucun des sentiments de ces « majoritaires », aucun de leurs gestes, aucune de leurs 
paroles ne peuvent être «colorés» par l'expérience particulière de qui a vécu 
renfermé dans les limites «idéelles» assignées à une minorité (le ghetto mental). 
C'est à celui-ci — le « minoritaire » — de se renier entièrement et de feindre que son 
expérience soit une expérience normale, c'est-à-dire majoritaire. 
Puisque nous sommes partis de notre rapport pédagogique (c'est-à-dire, en 
particulier, le fait que « je suis je pour toi »), je donnerai un exemple de ce que je t'ai 
dit un peu sous forme d'aphorisme, à travers un cas concret qui me regarde. 
Dans ces dernières semaines, j'ai eu des occasions de me prononcer publiquement 
sur deux sujets : l'avortement et l'irresponsabilité politique des hommes au pouvoir. 
Qui est pour l'avortement ? Personne, évidemment. Il faudrait être fou pour être en 
faveur de l'avortement. Le problème n'est pas d'être pour ou contre l'avortement, 
mais pour ou contre sa légalisation. Eh bien, je me suis prononcé contre 
l'avortement, et pour sa légalisation. Naturellement, étant contre l'avortement, je ne 
peux être pour une légalisation indiscriminée totale, fanatique, rhétorique. Comme 
si légaliser l'avortement était une victoire gaie et réconciliatrice. Je suis pour une 
légalisation prudente et douloureuse. C'est-à-dire, en termes de pratique politique, 
je partage cette fois plutôt la position des communistes que celle des radicaux. 
Pourquoi est-ce que je ressens avec une particulière angoisse la culpabilité de 
l'avortement ? Je me suis déjà expliqué clairement. Parce que l'avortement est un 
problème de l'énorme majorité qui considère sa cause, c'est-à-dire le coït, d'une 
façon quasi ontologique, le rendant par là mécanique, banal, sans importance par 
excès de naturel. Il y a là quelque chose qui, obscurément, me blesse. Quelque chose 
qui me place devant une réalité terrifiante (je suis né et j'ai vécu dans un monde 
répressif, cléricalo-fasciste). 
Tout cela a donné à mon discours sur l'avortement une certaine « coloration » : 
«coloration» qui provient de mon expérience particulière et différente de la vie, et de 
la vie sexuelle. 
Comme des chiens enragés, tous se sont jetés sur moi non pas à cause de ce que je 
disais (qui naturellement était en tout empreint de raison), mais à cause de cette 
«coloration». Chiens enragés, stupides, aveugles. D'autant plus enragés, stupides, 
aveugles que moi (c'était évident) je faisais davantage appel à leur solidarité et à leur 
compréhension. Parce que je ne parle pas de fascistes. Je parle d' «éclairés», de 
«progressistes ». Je parle de personnes «tolérantes». Donc, cela vient à l'appui de ce 
que je disais : lorsque le «différent» vit sa « différence » en silence, enfermé dans le 
ghetto mental qui lui a été assigné, tout va bien : et tous se sentent comblés par la 
tolérance qu'ils lui ont concédée. Mais à peine veut-il avancer un mot sur sa propre 



expérience de «différent», ou bien, simplement, ose-t-il prononcer des mots 
«colorés» par ce sentiment de son expérience de «différent», se déchaîne le 
lynchage, comme aux temps les plus ténébreux du cléricalo-fascisme. La raillerie la 
plus vulgaire, les lazzis les plus goliardesques2, l'incompréhension la plus féroce le 
jettent dans la dégradation et dans la honte. 
Eh bien, mon cher Gennariello, au tapage déclenché sur la question de l'avortement 
a fait pendant le plus absolu silence sur la question des hommes du pouvoir 
démocrate-chrétien. 

 
Pier Paolo Pasolini : écrits et paroles 

Les orientations idéologiques  
des nouvelles générations 

  
Voilà longtemps que je dis que la société italienne, et quand je parle de société 
italienne, je fais bien entendu allusion toujours et avant tout au monde des jeunes, 
est standardisée ; les cultures diverses, et en particulier régionales, qui 
représentaient les cultures réelles, le pluralisme sur quoi s'est toujours fondée l'Italie 
sont en voie de destruction. 
J'ai noté que cette remarque se présente, à ce jour, comme destructrice ; sa première 
qualité est de détruire les manières d'être des qualités de la vie, ce que je nomme des 
valeurs et donc des comportements. 
Voilà longtemps que je parle d'un nouveau pouvoir, qui n'est plus le pouvoir 
cléricalo-fasciste, qui n'est plus le pouvoir de Franco. C'est un nouveau pouvoir qui 
n'en est pas encore un à un stade bien défini, et que. je qualifierais, en réalité, de 
nouveau mode de production [...]. 
Ce nouveau mode de production se caractérise, selon moi, par trois éléments : la 
grande quantité, le superflu et l'idéologie hédoniste. C'est-à-dire qu'on produit 
aujourd'hui en quantité énorme, comme on n'a produit à aucune époque de l'histoire 
humaine. 
Deuxième élément caractéristique du nouveau mode de production : le superflu. En 
effet, ce qui caractérise la vague de bien-être qui a envahi l'Italie, la transformant 
radicalement, c'est d'abord la production de biens superflus ; je prends un seul 
exemple : l'automobile. Pendant longtemps l'automobile a été considérée comme un 
bien nécessaire, non superflu, et qui servait à unir le Nord au Sud, un lieu de travail 
à un autre, etc. ; à un certain moment, l'automobile s'est transformée en un bien 
superflu, c'est-à-dire qu'elle sert pour aller de la maison au bureau, quand on 
pourrait très bien prendre l'autobus, ou surtout pour les week-ends et pour les 
pique-niques. 
Le troisième élément caractéristique est la fonction hédoniste : l'unique valeur 
promue par la consommation est l'hédonè, le plaisir, et le plaisir de consommer ; la 
quête du bonheur s'identifie à la consommation. C'est peut-être une idéologie encore 
inarticulée, peut-être encore inconsciente, mal définie au sein de ce nouveau 
pouvoir, ou nouveau mode de production. Or, c'est précisément ce pouvoir, ce 
nouveau mode de production qui a unifié l'Italie pour la première fois. 

                                                           
2
 De «goliard», mot désignant aux XI et XII° siècles des intellectuels contestataires qui brocardaient en bouffonnant 

les pouvoirs établis (N. D. L. R.). 



Vous allez peut-être m'accuser d'être « italianiste » de m'en tenir de façon un peu 
obtuse au milieu italien ; et vous avez peut-être raison, mais l'Italie représente 
malheureusement un cas tout à fait particulier, il me semble donc juste de faire 
porter notre analyse précisément sur l'Italie. 
Je suis allé l'an passé à Bologne, ou je viens ici au festival de L'Unità de Florence, et 
je me rends compte que tout ce que j'ai dit et répété ici, qui me semble parfaitement 
logique et continue à me sembler parfaitement logique, est évidemment contredit, 
est contredit par la réalité, du moins cette réalité de ceux qui ont voté ou mieux 
encore qui sont inscrits au parti communiste ou sont intervenus au festival de 
L'Unità. C'est ce qui m'a fait écrire que, en réalité, le parti communiste est une sorte 
de pays dans le pays, une sorte de pays propre et moral dans un pays sale et 
profondément corrompu et immoral. C'est une impression, une apparition quasi 
miraculeuse, une réalité qui, dans le contexte général de la réalité italienne, apparaît 
surprenante. 
Cette phrase, «pays dans le pays», «pays propre dans un pays sale» est une phrase, 
encore une fois, à peine plus qu'une impression, c'est presque un vers, une chose 
poétique, et naturellement comme telle, elle se prête à des équivoques. 
On a dit que par là je prends d'une certaine façon mes distances, je me mets à l'écart 
du parti communiste et donc de l'énorme masse de ses électeurs, de ses adhérents, 
de la réalité italienne, etc. 
Je pense, moi, qu'il y a dans cette phrase quelque chose de vrai. En un certain sens le 
mal est même qu'elle contienne du vrai. Le fait par exemple que le parti 
communiste, la masse de ses inscrits et de ses électeurs représentent la partie saine 
de la nation contribue en un certain sens à aggraver la cassure entre le Nord et le 
Sud. Ce pays communiste se trouve surtout au Nord, au-dessus, je dirais, de la ligne 
gothique. 
Un autre élément qui fait penser, dans cette phrase, que cette vérité porte en elle du 
négatif, c'est que la propreté, la moralité, la responsabilité des communistes tend à 
faire de la politique communiste, plutôt qu'une politique politique, une politique aux 
connotations profondément marquées d'honorabilité et de moralité. De là, on peut 
se borner à dire qu'il suffit d'administrer bien et honnêtement et non d'analyser 
clairement une situation politique à partir de laquelle on pourrait intervenir et 
gouverner. Voilà quels sont ces périls. 
Quant au moment positif, au contraire, et énormement positif que contient cette 
phrase, je ne m'y attarde pas, parce que nous comprenons tout de suite qu'il est 
inutile de l'exprimer ; c'est un sentiment, que nous partageons nous tous qui 
sommes là, c'est ce sentiment qui fait que nous sommes ensemble à discuter. 
Le dernier élément positif sur lequel je voudrais conclure, c'est précisément les 
jeunes. 
Dans l'analyse par laquelle j'ai commencé (il en ressort un vide qui me donne une 
profonde douleur, comme un total désespoir, à cause desquels, à un certain moment, 
j'aurais voulu m'en aller d'Italie), le plus important était précisément d'observer ces 
phénomènes dont je parlais, d'abord chez les jeunes ; les jeunes avant tout parmi 
lesquels je vis, c'est-à-dire ceux du Centre-Sud, me sont apparus dégradés et ne sont 
pas dégradés. Dégradés par la société de consommation, rendus violents, criminels 
par tout cela ; le tableau que j'avais sous les yeux de la jeunesse italienne m'était 
apparu terrifiant. Dans ce tableau terrifiant, il faut faire une exception pour certains 
partis ; il y a les socialistes, les catholiques de gauche, bien entendu, et l'individu 



peut être lui-même, de manière originale, s'extraire par là des déterminations 
sociales, politiques et historiques. On peut aussi faire des exceptions concernant les 
grandes masses de jeunes ; par exemple, dans le Centre-Sud, je ferais une exception 
pour toute la ville de Naples, ou la jeunesse prolétarienne et sous-prolétarienne est 
restée elle-même, est resté fidèle, n'a pas été soumise, peut-être aussi pour des 
raisons négatives à cette agression violente, brutale et vulgaire de la société de 
consommation. 
Mais la grande exception, ce sont justement les jeunes inscrits au parti communiste 
italien ; et pour une raison selon moi assez simple : un nouveau pouvoir qui dérive 
d'un nouveau mode de production, un nouveau pouvoir donc produit une culture 
nouvelle, et cette culture nouvelle est la cause de cette aculturation qui nivèle tout, 
au pire sens du terme. Mais les jeunes communistes ne peuvent succomber à cette 
acculturation parce que leur culture, leur culture marxiste les en empêche (et ne me 
faites pas dire que tout jeune inscrit au parti communiste est un grand connaisseur 
de Marx ou de Lénine, mais l'engagement suffit, le choix suffit, la vitalité de ce choix 
suffit à ce que, à travers peu de phrases en fait, peu de mots lus, il puisse ensuite tout 
comprendre de ces livres). 
Dans la culture d'un jeune communiste, il est évident qu'il y a le refus de cette 
culture bourgeoise au sens classique comme au sens nouveau du terme ; en même 
temps, il est clair qu'un jeune adhérent du P. C. I. ne sait plus trop quoi faire de 
l'archaïque culture populaire qu'un lettré comme moi peut regretter. Je disais que la 
«civilisation de consommation» a détruit les civilisations particulières ; maintenant 
ces cultures populaires réelles sont d'abord des cultures archaïques paysannes dont 
les valeurs ont été détruites ; et si je m'indigne de la destruction de telles valeurs, 
c'est moins parce qu'elles ont été détruites que parce qu'elles ont été remplacées par 
des valeurs qui, pour moi, sont négatives, c'est-à-dire les valeurs de la société de 
consommation. 
Il est clair que l'adhérent du parti communiste italien est au-delà du regret de la 
destruction des valeurs d'une culture populaire archaïque, il est clair qu'il attend des 
masses populaires un nouveau type de culture ; je veux dire que la culture vécue par 
le jeune inscrit au parti communiste italien est projetée au-delà de la culture 
bourgeoise, comme ce fut le cas il y a des années, aussi bien que des vieilles cultures 
populaires. Donc, les jeunes communistes avec qui on parle ont cette vitalité, cette 
modernité ; cette façon d'être loyaux qui me fait penser que sans doute l'image que je 
me suis faite de l'Italie peut être contredite... 
 
Texte, parus dans Nuova Generazione, est un extrait de l'enregistrement d'un débat 
que menèrent les jeunesses communistes avec Pier Paolo Pasolini au festival de 
L'Unità à Florence en 1974. Il a été traduit par Emile Breton et Bernard Eisenschitz. 


