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LE dernier film de Pasolini, Salo, ou les 120 journées de Sodome, s'il sort en France,
risque fort, parce qu'il y est, entre autres, question de sodomie, de coprophagie, de
viols et de tortures, de se retrouver classé dans la catégorie «porno». Et donc
d'autorité cantonné a un circuit donné de salles, assimilé a un certain type de
cinéma. C'est quelque chose qu'on ne doit pas permettre.

Non que le «génie» et son ceuvre avec lui ait droit a des égards particuliers qui ne
seraient pas dus au tout-venant des besogneux de la pellicule «hard». Mais parce
qu'une telle mesure serait déja, en soi, maniere d'imposer un certain type de lecture
de Salo, l'inscrivant dans les limites d'une «tolérance», comme les maisons du méme
nom, qui ne s'appelaient pas ainsi pour rien : et on lira la-dessus ce qu'écrit ici méme
Pasolini sur sa position de «toléré». En effet : 1° ce film glacé est le contraire méme
du cinéma qui fleurit aujourd'hui et fonctionne, lui, sur la connivence ; le public
d'Histoire d'O aussi bien que le public de La Sucette magique n'y retrouvera pas ses
petits cochons ; 2° la meilleure arme pour se débarrasser d'un film comme celui-la
est bien encore le mol édredon d'un scandale depuis longtemps «normalisé», tout
juste bon a exciter la fureur des chaisieres et a faire monter la vente de L'Express.
Enfermé dans cette problématique de la tolérance, Salo perd décidément tout son
sens. Car il s'agit tout ensemble dun film intolérable, et du cri d'un moraliste
intransigeant contre la tolérance. Pasolini a choisi de mettre véritablement le nez du
spectateur adulte dans sa merde. Et il a mis, pour y arriver, tous les moyens de la
représentation de son co6té, mobilisant les fantasmes et les répulsions les plus
physiquement ancrés, dans une mise en scene affutée comme un tranchet, froide
comme sa lame. Il n'y a peut-étre que deux idées, dans ce film, qui par les spirales
des cercles de l'imaginaire sadien, racontés par des narratrices précieusement
littéraires, monte vers 1'horreur sans phrases de la torture et de la mort, vue cette
fois d'un balcon, a la lunette rapprochante, et le renvoi s'établit, que le film inscrit
dans sa démarche méme, au réel indubitable de ces images volées aux camps de la
mort, de ces photos tremblées, démesurément agrandies du stade de Santiago, dans
J'étais, je suis, je serai.

Deux donc : premierement, 1'horreur du fascisme — et pas que du fascisme, celle
aussi du pouvoir qui fait de 'homme un sujet — est dicible. Mais il faut du courage a
la dire, et du courage pour la regarder. Forcant la métaphore de la merde jusqu'a
I'insupportable dégofit, c'est-a-dire lui Otant son caractere de métaphore, pour la
«réaliser», Pasolini ne cesse de mettre le courage du spectateur a I'épreuve. Ne rien
refuser de voir, donc, et, deuxiemement : dicible 1'horreur est, aussi et de plus,
vincible. Le jeune garcon qui, dans le film, surpris par les bourreaux a faire 'amour,
est abattu par eux, n'est pas un héros sadien, ni « salien », de cette république de la
destruction. Il est de ce siecle : il leve le poing. Indestructible. C'est avec lui, derriere
lui, que le film bascule : la littérature des dames narratrices est renvoyée au néant.
Place a l'horreur quotidienne, méthodique, familiere des camps de la mort. Si
quotidienne, si familiere qu'aux dernieres images, dans un salon qui a vue sur la
cour aux massacres, deux autres adolescents, soldats-gardiens de ces orgies
furieuses, dansent ensemble, au son d'un phonographe, d'un pas lourd de paysans.



Ils ont tout vu, ils ne voient rien. Ils parlent du village, et de la guerre qui va finir, de
leur fiancée qui les aura sans doute attendus. La vie est belle. Rassure-toi avec eux,
spectateur, si tu tiens tellement a I'étre : tout ca n'était qu'un film, des images, des
sons, et tout de méme bien sale en plus. Alors, va pour le « porno », ca permettra de
parler d'autre chose, comme lorsque Pier Paolo Pasolini fut assassiné on a pu parler
d'accident malheureux.

Pour qu'on ne continue pas a l'assassiner un peu tous les jours, chaque fois qu'il sera
ici et 1a question de son film, nous publions ici quatre textes récents de Pasolini, qui
éclairent sa démarche, et disent que Salo était peut-étre le premier film d'un autre
Pasolini, plus lucide et toujours torturé. Le premier est la préface qu'il écrivit a
I'édition de sa Trilogie de la vie (Le Décameron, Les Contes de Canterbury, Les
Mille et Une Nuits), les trois autres ont paru dans Nuova Generazione, organe de la
jeunesse communiste italienne. Ils marquent quelques-unes des étapes de ce
dialogue difficile, tendu, mais permanent, qu'eut avec le parti communiste italien
celui qui, en juillet dernier, en un long appel, disait les raisons pour lesquelles il
allait voter communiste. Celles-la méme qui le poussaient a faire de Salo un appel a
garder les yeux grand ouverts.

Pier Paolo Pasolini : écrits et paroles

J'ai abjuré la « Trilogie de la vie »

1
Je pense que, dabord, il ne faut jamais, en aucun cas, craindre
« I'instrumentalisation » par le pouvoir et sa culture. Il faut se comporter comme si
cette éventualité dangereuse n'existait pas. Ce qui compte, c'est avant tout la
sincérité et la nécessité de ce qu'on doit dire. Il ne faut la trahir en aucune maniere,
et surtout pas en se taisant diplomatiquement, par parti pris.
Mais je pense aussi, que, apres, il faut savoir se rendre compte a quel point on a été
instrumentalisé, éventuellement, par le pouvoir «récupérateur». Et alors, si sa
propre sincérité, sa nécessité ont été asservies et manipulées, je pense qu'il faut avoir
précisément le courage de s'abjurer.
J'abjure la Trilogie de la vie, bien que ne regrettant pas de l'avoir faite. Je ne peux,
en effet, nier la sincérité et la nécessité qui m'ont poussé a la représentation des
corps et de leur symbole culminant, le sexe.
Cette sincérité et cette nécessité ont différentes justifications historiques et
idéologiques.
Avant tout, elles s'inserent dans cette lutte pour la démocratisation du «droit a
I'expression» et pour la libéralisation sexuelle, qui ont été deux moments
fondamentaux de la tension progressiste des années cinquante et soixante.
En second lieu, dans la premiere phase de la crise culturelle et anthropologique qui a
commencé vers la fin des années soixante — ou commencait a triompher l'irréalité
de la sous-culture des « mass media », de la communication de masse —, le dernier
rempart de la réalité semblait étre les corps «innocents » avec la violence archaique,
sombre, vitale de leurs organes sexuels.
Enfin, la représentation de l'éros, vu dans un milieu humain a peine dépassé par
I'histoire, mais encore physiquement présent (a Naples, au Moyen-Orient), était
quelque chose qui me fascinait, moi personnellement, en tant qu'auteur et en tant
qu'homme. Maintenant tout s'est renversé.



Premierement : la lutte progressiste pour la démocratisation de 1'expression et pour
la libéralisation sexuelle a été brutalement dépassée et rendue vaine par la décision
du pouvoir «de consommation» d'accorder une tolérance large (autant que fausse).
Deuxiemement : la «réalité» des corps innocents elle-méme a été violée, manipulée,
déformée par le pouvoir de consommation : plus, cette violence sur les corps est
devenue la donnée la plus macroscopique de la nouvelle époque humaine.
Troisiemement : les vies sexuelles privées (comme la mienne) ont subi le
traumatisme aussi bien de la fausse tolérance que de la dégradation corporelle, et ce
qui, dans les fantaisies sexuelles, était douleur et joie, est devenu déception
suicidaire, léthargie informe.

2
Pourtant, que ceux qui critiquaient, agacés ou méprisants, la Trilogie de la vie ne se
mettent pas a penser que mon abjuration conduit a leurs «devoirs».
Mon abjuration conduit a quelque chose d'autre. J'ai la terreur de le dire, et je
cherche a retarder le moment de le dire, comme c'est mon «devoir» réel, a partir des
éléments suivants :
a) La donnée de fait non transgressible que, méme si je voulais continuer a faire des
films comme ceux de la Trilogie de la vie, je ne le pourrais pas : parce que
maintenant je hais les corps et les organes sexuels. Naturellement, je parle de ces
corps, de ces organes sexuels. C'est-a-dire des corps des nouveaux jeunes gens et
garcons italiens, des organes sexuels des nouveaux jeunes gens et garcons italiens.
On m'objectera : «En vérité, dans la Trilogie, tu ne représentais pas des corps et des
organes sexuels contemporains, mais ceux du passé.» C'est vrai : mais je suis arrivé a
m'illusionner pendant quelques années. La dégénérescence du présent était
compensée aussi bien par la survivance objective du passé que, conséquemment, par
la possibilité de réévoquer celui-ci. Mais, aujourd'hui, la dégénérescence des corps et
des sexes a pris une valeur rétroactive. Si ceux qui, alors, étaient ceci et cela ont pu
devenir maintenant ceci et cela, cela veut dire qu'ils 1'étaient déja en puissance. Donc
meéme leur maniere d'étre d'alors est dévaluée depuis le présent. Les jeunes et les
garcons du sous-prolétariat romain — qui sont ceux que j'ai projetés dans la vieille
Naples résistante, puis dans les pays pauvres du tiers monde —, s'ils sont
maintenant une immondice humaine, cela veut dire qu'alors aussi ils 1'étaient en
puissance : ils étaient donc des imbéciles contraints a étre adorables, des criminels
sordides contraints a étre des malandrins sympathiques, des laches ineptes
contraints a étre saintement innocents, etc. L'effondrement du présent implique
aussi l'effondrement du passé. La vie est un tas de ruines insignifiantes et ironiques.
b) Mes critiques, douloureux ou méprisants — pendant que tout cela m'arrivait —
avaient a continuer d'imposer, comme je le disais, des «devoirs» crétins : c'étaient
des «devoirs» concernant la lutte pour le progres, I'amélioration, la libéralisation, la
tolérance, le collectivisme, etc. Ils ne se sont pas rendu compte que la
dégénérescence est arrivée précisément grace a une falsification de leurs valeurs. Et
maintenant, ils ont l'air satisfaits ! De trouver que la société italienne s'est
indubitablement améliorée, c'est-a-dire qu'elle est devenue plus démocratique, plus
tolérante, plus moderne, etc. Ils ne se rendent pas compte de 1'avalanche de crimes
qui submerge 1'Italie : ils rejettent ce phénomene dans les faits divers et lui retirent
toute valeur. Ils ne se rendent pas compte qu'il n'y a aucune solution de continuité
entre ceux qui sont techniquement criminels et ceux qui ne le sont pas ; et que le
modele d'insolence, d'impitoyable inhumanité est identique pour toute la masse des



jeunes. Ils ne se rendent pas compte qu'en Italie on a jusqu'au couvre-feu, que la
nuit est déserte et sinistre comme dans les siecles les plus noirs du passé : mais cela,
ils ne le vivent pas, ils restent a la maison (quittes a qualifier de modernité leur
propre conscience a l'aide de la télévision). Ils ne se rendent pas compte que la
télévision et, pire encore peut-étre, 1'école obligatoire ont dégradé tous les jeunes et
les garcons jusqu'a en faire des faibles, des complexés, des petits racistes de
bourgeois de seconde zone : mais ils considerent cela comme une conjoncture
désagréable qui passera certainement, plutét que comme une mutation
anthropologique peut-étre réversible. Ils ne se rendent pas compte que la
libéralisation sexuelle, au lieu de donner légereté et bonheur aux jeunes et aux
garcons, les a rendus malheureux, fermés, et en conséquence d'une présomption et
d'une agressivité stupides : mais de cela justement, ils ne veulent pas s'occuper,
parce que les jeunes et les garcons, ils n'en ont rien a faire.
c) Hors d'Ttalie, dans les pays «développés» — spécialement en France —, il y a déja
quelque temps que les jeux sont faits. Il y a quelque temps que le peuple, au sens
anthropologique, n'existe plus. Pour les bourgeois francais, le peuple est constitué
par les Marocains ou les Grecs, les Portugais ou les Tunisiens. Lesquels, pauvres
petits, n'ont rien de mieux a faire que d'adopter le plus vite possible le
comportement des bourgeois francais. Et c'est ce que pensent aussi bien les
intellectuels de droite que les intellectuels de gauche, de la méme maniere.

3
Bref, il est temps d'affronter le probleme : a quoi me conduit I'abjuration de la
Trilogie ?
Elle me conduit a I'accoutumance.
J'écris ces pages le 15 juin 1975, jour des élections. Je sais que, méme si — comme il
est tres probable — il y a une victoire des gauches, la valeur nominale du vote sera
une chose, sa valeur réelle en sera une autre. La premiere démontrera l'unification
dans un sens positif de I'Ttalie modernisée ; la seconde démontrera que 1'Italie — en
dehors naturellement des communistes traditionnels — est désormais dans son
ensemble un pays dépolitisé, un corps mort dont les réflexes ne sont que
mécaniques. C'est-a-dire que I'Ttalie ne vit rien d'autre qu'un processus
d'accoutumance a sa propre dégradation, dont elle ne tente de se libérer que
nominalement. Tout va bien!. Il n'y a pas dans le pays des masses de jeunes aux
frontieres de la criminalité, ou névrosés, ou conformistes jusqu'a la folie et a
l'intolérance la plus totale, les nuits sont slires et sereines, merveilleusement
méditerranéennes, les enlevements, les vols, les exécutions capitales, les millions de
gachis ou de vols concernent les pages de faits divers des journaux, etc. Tous se sont
accoutumeés, soit en voulant ne se rendre compte de rien, soit par la dédramatisation
la plus inerte.
Mais je dois admettre que méme le fait de s'étre rendu compte ou le fait de
dramatiser ne préserve pas du tout de l'accoutumance ou de l'acceptation. Je suis
donc en train de m'accoutumer a la dégradation et d'accepter l'inacceptable. Je
manceuvre pour réaménager ma vie. Je suis en train d'oublier comment étaient les
choses, avant. Les visages aimés d'hier commencent a jaunir. Devant moi, petit a
petit, sans aucune alternative, se trouve le présent. Je réadapte mon engagement a
une plus grande lisibilité.

! En francais dans le texte



Pier Paolo Pasolini : écrits et paroles
Salo : « 'intolérance» du spectateur a saisir ’anarchie

du fascisme et du pouvoir
La raison pratique dit que, pendant la république de Salo, il était particulierement
facile et «en atmosphere» d'organiser ce qu'ont organisé les héros de Sade : une
grande orgie dans une villa, a laquelle président les S.S.
Sade dit expressément dans une phrase, pourtant moins célebre que bien d'autres,
que rien n'est plus profondément anarchique que le pouvoir : et cela vaut pour tout
pouvoir. Autant que je sache, il n'y a jamais eu en Europe pouvoir aussi anarchique
que celui de la république de Salo : c'était la démesure la plus mesquine faite
gouvernement. Ce qui vaut pour tout pouvoir était particulierement visible dans
celui-ci.
Apres le fait d'étre anarchique, ce qui caractérise le mieux le pouvoir — tout pouvoir
—, c'est sa capacité naturelle a transformer les corps en choses. En cela aussi, la
répression fasciste a été maitresse.
Un autre lien avec l'oeuvre de Sade est l'acceptation/non acceptation de la
philosophie et de la culture de I'époque. De méme que les héros de Sade acceptaient
la méthode, du moins mentale ou linguistique, de l'illuminisme, sans accepter
aucunement la réalité qui le produisait, de méme les fascistes de Salé acceptaient
l'idéologie fasciste en dehors de toute réalité.
Leur langage était en effet leur comportement (comme les héros de Sade, juste-
ment): et le langage du comportement obéit a des regles bien plus complexes et
profondes que celles d'une idéologie. Le langage des sévices n'a qu'un rapport formel
avec les raisons idéologiques qui poussent a exercer les sévices. Cependant, chez les
personnages de mon film — bien que ce qui compte soit leur langage non verbal —,
la verbalité aussi a une grande importance ; entre autres dans la mesure aussi ou elle
est verbeuse. Mais cette verbalité verbeuse, il faut le préciser, a de I'importance dans
deux sens : premierement elle fait partie de la représentation, étant «texte» de Sade,
c'est-a-dire étant ce que les personnages de Sade pensent d'eux-mémes et de ce
qu'ils font ; deuxiemement elle fait partie de 1'idéologie du film, étant donné que les
personnages — ayant méme recours a des citations anachroniques de Klossowski et
de Blanchot — sont aussi appelés a énoncer le message que j'ai établi et organisé
pour le film : anarchie du pouvoir, inexistence de l'histoire, circularité (non
psychologique, méme au sens psychanalytique) entre bourreaux et victimes,
institution préalable a toute une réalité qui ne peut étre qu'économique (le reste,
c'est-a dire la superstructure, étant réve ou cauchemar).
Idéologie et sens du film
Il ne faut pas confondre idéologie et message, ni message et sens. Le message
appartient a moitié (Ia moitié logique) a l'idéologie, a moitié (Ia moitié alogique) au
sens.
Le message logique est presque toujours sclérotique, mensonger, pré-textuel,
hypocrite, méme quand il est tres sincere. Qui pourrait douter de ma sincérité quand
je dis que le message de Salo est la dénonciation de l'anarchie du pouvoir et de
l'inexistence de I'histoire ? Et pourtant, ainsi énoncé, un tel message est sclérotique,
mensonger, pré-textuel, hypocrite, c'est-a-dire logique de la logique méme qui ne
trouve en rien anarchique le pouvoir, qui trouve que l'histoire existe, et posant
meéme cela comme un devoir. La partie du message qui appartient au sens du film



est immensément plus réelle parce qu'elle inclut aussi tout ce que l'auteur ne sait
pas, c'est-a-dire l'infinitude de sa propre limitation sociale-historique. Mais un tel
message est indicible : il ne peut étre que laissé au silence et au texte. Cela dit,
qu'est-ce enfin que le sens d'une ceuvre ? C'est sa forme. Le message donc est formel:
et, pour cela méme, infiniment chargé de tous les contenus possibles bien que
cohérents entre eux (au sens structurel).

Eléments stylistiques du film

1. Accumulation de caracteres quotidiens de vie bourgeoise riche et de bon ton :
gilets, décolletés aux respectables lustrines et aux renards blancs décoratifs,
pavements brillants, tables sobrement servies, collection de tableaux d'art en partie
« dégénéré » (un peu de fronde intellectuelle), en partie futuriste et formaliste ;
langage moyen, courant, bureaucratique, précis presque jusqu'a l'auto caricature.

2. Reconstitution «esquissée» de la cérémonie nazie (sa nudité et sa simplicité
soldatesque et en méme temps décadente, son vitalisme ostentatoire et glacial, sa
discipline comme harmonie artificielle entre autorité et obéissance, etc.).

3. Accumulation obsessive jusqu'a l'extréme (je crois) de la tolérabilité des «faits»
sadiques ritualisés et organisés, il est vrai, peut-étre aussi apparentés au «raptus».

4. Correction ironique de tout cela par un humour qui explose parfois dans des
détails d'un comique avoué et sinistre : ainsi tout soudain vacille et se présente
comme non vrai et non cru, a cause, justement, du satanisme grand-guignolesque de
sa propre auto-conscience. Dans ce sens, la «mise en scéne» s'exprime surtout dans
le montage : c'est la qu'advient le dosage entre «sérieux» et «impossibilité du
sérieux», entre un Thanatos massacreur et sanguinolent et un Baubon cheap
(Baubon ou Bauba était une divinité grecque, pas bien définie du reste, au rire
libérateur ou mieux : obscéne et libérateur).

A chaque plan, peut-on dire, je me suis posé le probleme de rendre le spectateur
intolérant et aussit6t apres de le démonter. J'ai eu la tentation d'intituler ce film
Dada pensant aussi a «doudou» (comme chante ce petit motif qui me plait tant —
qui fait da-da — dada — da-da-da-daa).

Pier Paolo Pasolini : écrits et paroles

Je suis comme un negre, ils veulent me lyncher
Je voudrais ajouter quelque chose a ce que je t'ai dit dans un autre paragraphe
intitulé : « Comment dois-tu m'imaginer ? »
Sur le sexe, nous nous arréterons longuement, ce sera un des arguments les plus
importants de notre discours, et je ne perdrai certes pas l'occasion de te dire, a ce
sujet, des vérités qui, aussi simples soient-elles, ne manqueront pas toutefois de
scandaliser beaucoup, comme d'habitude, les lecteurs italiens toujours préts a ne
plus vous saluer et a vous tourner le dos en signe de réprobation.
Eh bien, dans ce sens, je suis comme un negre dans une société raciste qui a voulu se
doter d'un esprit tolérant. C'est-a-dire que je suis un « toléré ».
La tolérance, sache-le, est toujours purement verbale. Je ne connais pas un seul
exemple ou cas de tolérance réelle. Et cela parce qu'une «tolérance réelle» serait une
contradiction dans les termes. «Tolérer», c'est la méme chose que «condamner». Et
méme, la tolérance est une forme plus raffinée de condamnation. En fait, au «toléré»
(mettons le negre que nous avons pris comme exemple), on dit de faire ce qu'il veut,
qu'il a le plein droit de suivre sa nature, que le fait d'appartenir a une minorité ne
signifie pas du tout l'infériorité, etc. Mais sa «différence» (ou mieux sa «faute d'étre



différent») reste la méme aussi bien devant celui qui a décidé de le tolérer que
devant celui qui a décidé de le condamner. Aucune majorité ne pourra jamais abolir
dans sa conscience le sentiment de la «différence» de la minorité. Elle le gardera
toujours, éternellement, fatalement. Alors (certes) le negre pourra étre negre, c'est-
a-dire qu'il pourra vivre librement sa propre différence méme hors (certes) du ghetto
physique, matériel, qui en des temps de répression lui avait été assigné.

Toutefois, la figure mentale du ghetto survit invinciblement. Le negre sera libre, il
pourra vivre nominalement sans obstacle sa différence, etc., mais il restera toujours
a l'intérieur d'un « ghetto mental », et malheur a lui s'il en sort.

Il ne peut en sortir qu'a condition d'adopter le point de vue et la mentalité de celui
qui vit hors du ghetto, c'est-a-dire de la majorité.

Aucun des sentiments de ces « majoritaires », aucun de leurs gestes, aucune de leurs
paroles ne peuvent étre «colorés» par l'expérience particuliere de qui a vécu
renfermé dans les limites «idéelles» assignées a une minorité (le ghetto mental).
C'est a celui-ci — le « minoritaire » — de se renier entierement et de feindre que son
expérience soit une expérience normale, c'est-a-dire majoritaire.

Puisque nous sommes partis de notre rapport pédagogique (c'est-a-dire, en
particulier, le fait que « je suis je pour toi »), je donnerai un exemple de ce que je t'ai
dit un peu sous forme d'aphorisme, a travers un cas concret qui me regarde.

Dans ces dernieéres semaines, j'ai eu des occasions de me prononcer publiquement
sur deux sujets : I'avortement et l'irresponsabilité politique des hommes au pouvoir.
Qui est pour l'avortement ? Personne, évidemment. Il faudrait étre fou pour étre en
faveur de l'avortement. Le probleme n'est pas d'étre pour ou contre 1'avortement,
mais pour ou contre sa légalisation. Eh bien, je me suis prononcé contre
I'avortement, et pour sa légalisation. Naturellement, étant contre 1'avortement, je ne
peux étre pour une légalisation indiscriminée totale, fanatique, rhétorique. Comme
si légaliser 1'avortement était une victoire gaie et réconciliatrice. Je suis pour une
légalisation prudente et douloureuse. C'est-a-dire, en termes de pratique politique,
je partage cette fois plut6t la position des communistes que celle des radicaux.
Pourquoi est-ce que je ressens avec une particuliere angoisse la culpabilité de
I'avortement ? Je me suis déja expliqué clairement. Parce que 1'avortement est un
probleme de 1'énorme majorité qui considere sa cause, c'est-a-dire le coit, d'une
facon quasi ontologique, le rendant par la mécanique, banal, sans importance par
exces de naturel. Il y a 1a quelque chose qui, obscurément, me blesse. Quelque chose
qui me place devant une réalité terrifiante (je suis né et j'ai vécu dans un monde
répressif, cléricalo-fasciste).

Tout cela a donné a mon discours sur l'avortement une certaine « coloration » :
«coloration» qui provient de mon expérience particuliere et différente de la vie, et de
la vie sexuelle.

Comme des chiens enragés, tous se sont jetés sur moi non pas a cause de ce que je
disais (qui naturellement était en tout empreint de raison), mais a cause de cette
«coloration». Chiens enragés, stupides, aveugles. D'autant plus enragés, stupides,
aveugles que moi (c'était évident) je faisais davantage appel a leur solidarité et a leur
compréhension. Parce que je ne parle pas de fascistes. Je parle d' «éclairés», de
«progressistes ». Je parle de personnes «tolérantes». Donc, cela vient a 'appui de ce
que je disais : lorsque le «différent» vit sa « différence » en silence, enfermé dans le
ghetto mental qui lui a été assigné, tout va bien : et tous se sentent comblés par la
tolérance qu'ils lui ont concédée. Mais a peine veut-il avancer un mot sur sa propre



expérience de «différent», ou bien, simplement, ose-t-il prononcer des mots
«colorés» par ce sentiment de son expérience de «différent», se déchaine le
lynchage, comme aux temps les plus ténébreux du cléricalo-fascisme. La raillerie la
plus vulgaire, les lazzis les plus goliardesques2, 1'incompréhension la plus féroce le
jettent dans la dégradation et dans la honte.

Eh bien, mon cher Gennariello, au tapage déclenché sur la question de 1'avortement
a fait pendant le plus absolu silence sur la question des hommes du pouvoir
démocrate-chrétien.

Pier Paolo Pasolini : écrits et paroles

Les orientations idéologiques
des nouvelles générations

Voila longtemps que je dis que la société italienne, et quand je parle de société
italienne, je fais bien entendu allusion toujours et avant tout au monde des jeunes,
est standardisée ; les cultures diverses, et en particulier régionales, qui
représentaient les cultures réelles, le pluralisme sur quoi s'est toujours fondée 1'Ttalie
sont en voie de destruction.

J'ai noté que cette remarque se présente, a ce jour, comme destructrice ; sa premiere
qualité est de détruire les manieres d'étre des qualités de la vie, ce que je nomme des
valeurs et donc des comportements.

Voila longtemps que je parle d'un nouveau pouvoir, qui n'est plus le pouvoir
cléricalo-fasciste, qui n'est plus le pouvoir de Franco. C'est un nouveau pouvoir qui
n'en est pas encore un a un stade bien défini, et que. je qualifierais, en réalité, de
nouveau mode de production [...].

Ce nouveau mode de production se caractérise, selon moi, par trois éléments : la
grande quantité, le superflu et 1'idéologie hédoniste. C'est-a-dire qu'on produit
aujourd'hui en quantité énorme, comme on n'a produit a aucune époque de I'histoire
humaine.

Deuxieéme élément caractéristique du nouveau mode de production : le superflu. En
effet, ce qui caractérise la vague de bien-étre qui a envahi I'Ttalie, la transformant
radicalement, c'est d'abord la production de biens superflus ; je prends un seul
exemple : I'automobile. Pendant longtemps 1'automobile a été considérée comme un
bien nécessaire, non superflu, et qui servait a unir le Nord au Sud, un lieu de travail
a un autre, etc. ; a un certain moment, 1'automobile s'est transformée en un bien
superflu, c'est-a-dire qu'elle sert pour aller de la maison au bureau, quand on
pourrait tres bien prendre l'autobus, ou surtout pour les week-ends et pour les
pique-niques.

Le troisieme élément caractéristique est la fonction hédoniste : 1'unique valeur
promue par la consommation est ['hédone, le plaisir, et le plaisir de consommer ; la
quéte du bonheur s'identifie a la consommation. C'est peut-étre une idéologie encore
inarticulée, peut-étre encore inconsciente, mal définie au sein de ce nouveau
pouvoir, ou nouveau mode de production. Or, c'est précisément ce pouvoir, ce
nouveau mode de production qui a unifié 1'Italie pour la premiere fois.

’> De «goliard», mot désignant aux XI et XII° siécles des intellectuels contestataires qui brocardaient en bouffonnant
les pouvoirs établis (N. D. L. R.).



Vous allez peut-étre m'accuser d'étre « italianiste » de m'en tenir de facon un peu
obtuse au milieu italien ; et vous avez peut-étre raison, mais 1'Italie représente
malheureusement un cas tout a fait particulier, il me semble donc juste de faire
porter notre analyse précisément sur I'Ttalie.

Je suis allé I'an passé a Bologne, ou je viens ici au festival de L'Unita de Florence, et
je me rends compte que tout ce que j'ai dit et répété ici, qui me semble parfaitement
logique et continue a me sembler parfaitement logique, est évidemment contredit,
est contredit par la réalité, du moins cette réalité de ceux qui ont voté ou mieux
encore qui sont inscrits au parti communiste ou sont intervenus au festival de
L'Unita. C'est ce qui m'a fait écrire que, en réalité, le parti communiste est une sorte
de pays dans le pays, une sorte de pays propre et moral dans un pays sale et
profondément corrompu et immoral. C'est une impression, une apparition quasi
miraculeuse, une réalité qui, dans le contexte général de la réalité italienne, apparait
surprenante.

Cette phrase, «pays dans le pays», «pays propre dans un pays sale» est une phrase,
encore une fois, a peine plus qu'une impression, c'est presque un vers, une chose
poétique, et naturellement comme telle, elle se préte a des équivoques.

On a dit que par la je prends d'une certaine facon mes distances, je me mets a l'écart
du parti communiste et donc de 1'énorme masse de ses électeurs, de ses adhérents,
de la réalité italienne, etc.

Je pense, moi, qu'il y a dans cette phrase quelque chose de vrai. En un certain sens le
mal est méme qu'elle contienne du vrai. Le fait par exemple que le parti
communiste, la masse de ses inscrits et de ses électeurs représentent la partie saine
de la nation contribue en un certain sens a aggraver la cassure entre le Nord et le
Sud. Ce pays communiste se trouve surtout au Nord, au-dessus, je dirais, de la ligne
gothique.

Un autre élément qui fait penser, dans cette phrase, que cette vérité porte en elle du
négatif, c'est que la propreté, la moralité, la responsabilité des communistes tend a
faire de la politique communiste, plutot qu'une politique politique, une politique aux
connotations profondément marquées d'honorabilité et de moralité. De 1a, on peut
se borner a dire qu'il suffit d'administrer bien et honnétement et non d'analyser
clairement une situation politique a partir de laquelle on pourrait intervenir et
gouverner. Voila quels sont ces périls.

Quant au moment positif, au contraire, et énormement positif que contient cette
phrase, je ne m'y attarde pas, parce que nous comprenons tout de suite qu'il est
inutile de l'exprimer ; c'est un sentiment, que nous partageons nous tous qui
sommes la, c'est ce sentiment qui fait que nous sommes ensemble a discuter.

Le dernier élément positif sur lequel je voudrais conclure, c'est précisément les
jeunes.

Dans l'analyse par laquelle j'ai commencé (il en ressort un vide qui me donne une
profonde douleur, comme un total désespoir, a cause desquels, a un certain moment,
j'aurais voulu m'en aller d'Italie), le plus important était précisément d'observer ces
phénomenes dont je parlais, d'abord chez les jeunes ; les jeunes avant tout parmi
lesquels je vis, c'est-a-dire ceux du Centre-Sud, me sont apparus dégradés et ne sont
pas dégradés. Dégradés par la société de consommation, rendus violents, criminels
par tout cela ; le tableau que j'avais sous les yeux de la jeunesse italienne m'était
apparu terrifiant. Dans ce tableau terrifiant, il faut faire une exception pour certains
partis ; il y a les socialistes, les catholiques de gauche, bien entendu, et l'individu



peut étre lui-méme, de maniere originale, s'extraire par la des déterminations
sociales, politiques et historiques. On peut aussi faire des exceptions concernant les
grandes masses de jeunes ; par exemple, dans le Centre-Sud, je ferais une exception
pour toute la ville de Naples, ou la jeunesse prolétarienne et sous-prolétarienne est
restée elle-méme, est resté fidele, n'a pas été soumise, peut-étre aussi pour des
raisons négatives a cette agression violente, brutale et vulgaire de la société de
consommation.

Mais la grande exception, ce sont justement les jeunes inscrits au parti communiste
italien ; et pour une raison selon moi assez simple : un nouveau pouvoir qui dérive
d'un nouveau mode de production, un nouveau pouvoir donc produit une culture
nouvelle, et cette culture nouvelle est la cause de cette aculturation qui nivele tout,
au pire sens du terme. Mais les jeunes communistes ne peuvent succomber a cette
acculturation parce que leur culture, leur culture marxiste les en empéche (et ne me
faites pas dire que tout jeune inscrit au parti communiste est un grand connaisseur
de Marx ou de Lénine, mais 1'engagement suffit, le choix suffit, la vitalité de ce choix
suffit a ce que, a travers peu de phrases en fait, peu de mots lus, il puisse ensuite tout
comprendre de ces livres).

Dans la culture d'un jeune communiste, il est évident qu'il y a le refus de cette
culture bourgeoise au sens classique comme au sens nouveau du terme ; en méme
temps, il est clair qu'un jeune adhérent du P. C. I. ne sait plus trop quoi faire de
'archaique culture populaire qu'un lettré comme moi peut regretter. Je disais que la
«civilisation de consommation» a détruit les civilisations particulieres ; maintenant
ces cultures populaires réelles sont d'abord des cultures archaiques paysannes dont
les valeurs ont été détruites ; et si je m'indigne de la destruction de telles valeurs,
c'est moins parce qu'elles ont été détruites que parce qu'elles ont été remplacées par
des valeurs qui, pour moi, sont négatives, c'est-a-dire les valeurs de la société de
consommation.

Il est clair que I'adhérent du parti communiste italien est au-dela du regret de la
destruction des valeurs d'une culture populaire archaique, il est clair qu'il attend des
masses populaires un nouveau type de culture ; je veux dire que la culture vécue par
le jeune inscrit au parti communiste italien est projetée au-dela de la culture
bourgeoise, comme ce fut le cas il y a des années, aussi bien que des vieilles cultures
populaires. Donc, les jeunes communistes avec qui on parle ont cette vitalité, cette
modernité ; cette facon d'étre loyaux qui me fait penser que sans doute I'image que je
me suis faite de I'Italie peut étre contredite...

Texte, parus dans Nuova Generazione, est un extrait de I'enregistrement d'un débat
que menerent les jeunesses communistes avec Pier Paolo Pasolini au festival de
L'Unita a Florence en 1974. Il a été traduit par Emile Breton et Bernard Eisenschitz.



