
PAGES OUBLIÉES 
La mort de Pezon ramène l'attention sur le monde des dompteurs. Nous 
reproduisons, à ce propos, une grandiose et tragique page de Léon Cladel. 
— Il s'agit d'une dompteuse, Mlle Andréa, qui a promis sa main à l'homme 
assez hardi pour entrer dans la cage des fauves et braver la colère de son 
tigre favori, Yago. Cet amateur se présente. C'est un pauvre diable 
d'ouvrier parisien, amoureux fou d'elle, et qui accepte ses conditions :  

 
DANS LA CAGE DU TIGRE 

 
C'ÉTAIT un bon diable sans sou ni maille de la barrière Saint-Antoine. 
Amoureux de "l'Etoile" comme un riche, il s'était, un beau jour, rendu chez 
elle, et là, sans y mettre beaucoup de malice, il avait signifié très 
respectueusement, mais très galamment, qu'il aimait et voulait être aimé. 
La réponse que reçut de miss Gourdigan ce petit du faubourg ne différa 
pas beaucoup de celle-ci, faite autrefois par cette blanche hermine à 
plusieurs grands de la terre :  
— Allez causer un instant avec « Mounou », après quoi, nous verrons. 
S'attendait-il, le gaillard, à cette exigence ? il ne caponna point, lui.  
— Bien ! avait-il riposté, nous causerons, votre bête et moi, quand vous y 
consentirez ; aujourd'hui, demain, ça m'est égal !  
Étonnée, voire confondue, la charmante ouvrit alors de grands yeux.  
— Etes-vous fou ? dit-elle.  
— Oui, mademoiselle la sultane, répliqua-t-il, je suis fou, fou d'amour !  
Il était très sérieux, excessivement sérieux. Elle s'émut. Avait-elle enfin 
rencontré quelqu'un ? Un poursuivant adore réellement celle pour les 
faveurs de laquelle il propose de jouer ses jours. Elle hésita. Donner en 
pâture a son janissaire un tel cœur ? En découvrirait-elle jamais un autre 
aimant et dévoué comme lui !..  
Pour la première fois de sa vie, l'inhumaine convint que tous les 
tourtereaux n'étaient pas ridicules et lâches et qu'il y en avait de vraiment 
aimables. Elle essaya de le dissuader. Il ne se laissa point abattre et 
n'écouta ni mais, ni si. L'entreprise enfin fut résolue, et c'est l'idole elle-
même qui se chargea de lever tous les obstacles de nature à en empêcher 
l'exécution. Elle mentit à l'administration Olympique ainsi qu'à l'autorité 
municipale qui permirent, sans trop de difficultés l'une et l'autre, au casse-
cou, présenté par la dompteuse comme étant du métier, de paraître en 
public selon ses propres vœux.  
Enfin le moment arriva.  
Très triste, la déesse avait si bien réfléchi, que dix minutes avant la 
représentation, elle fit appeler le présomptueux mortel : il en était temps 
encore ; il pouvait reculer. Elle eut beau le circonvenir, elle ne l'ébranla 
nullement.  



— Hé! pourquoi m'avoir ensorcelé ? lui répondit-il, le goulu me dévorera, 
soit ! Il est clair que j'y compromets ma peau ; mais si, par hasard, j'en 
réchappe, il est bien entendu que vous devenez madame ma femme gros 
comme le bras.  
Un si beau transport, une si noble flamme, était-ce possible ? On n'en 
revenait point, on était profondément remuée, et, nouveauté renversante ! 
on avait peur... pour lui.  
— S'il y meurt ! il y mourra certainement...  
Un moment, elle eut, ma foi, grande envie de l'embrasser et de lui dire 
que, le dispensant de l'épreuve, elle la considérait comme bel et bien 
accomplie. 
Oui, mais une femme écoute presque toujours le second mouvement et ne 
suit jamais le premier, qui pourtant est le meilleur. Elle se contenta donc 
de lui faire cadeau d'un très joli kangiar océanien et de lui souhaiter, en le 
lui donnant, une heureuse solution :  
— Avec ce mince outil et votre fier courage, il vous reste, mon cher, une 
chance sur mille de vous en tirer sain et sauf; réchappez-en, et puis, parole 
d'honneur ! je vous le jure...  
Ici, la déclarante leva l'un des doigts de sa main gauche et reprit, ayant sur 
les lèvres un sourire à damner un saint :  
— On y mettra l'anneau.  
Telle était l'histoire en circulation au pourtour du cirque. Un peu de 
patience donc, et l'on allait voir quelque chose qu'on n'avait encore jamais 
vu.  
Neuf heures précises...  
A la dernière vibration d'un timbre d'airain, crac ! l'audacieux prétendant 
se montra !  
Binocles et lorgnettes furent aussitôt braqués sur lui.  
Peste ! il avait une magnifique tournure, et sa bonne face insolente 
rayonnait. Oh ! ne pas s'imaginer pour cela qu'il éblouît à l'instar d'un 
soleil. En lui, rien de majestueux. Une taille très courte, une démarche fort 
triviale, une de ces têtes comme on en rencontre beaucoup les jours de 
justice populaire. Il ne fallait pas y regarder à deux fois pour s'apercevoir 
qu'il sortait de cette ruche plébéienne où se recrutent tant de blagueurs, et 
tant d'oseurs. A coup sûr, il n'était pas né loin de la Bastille ! On reconnut 
tout de suite en lui un de ces gamins qui, de leur voix goguenarde, crient 
souvent aux saltimbanques mitres ou casqués dont Paris regorge :  
— Assez de rengaines !  
Et disent aux dictateurs :  
— Silence, zut, César ! 
Etriqué, grêle, chétif, pesant tout mouillé quatre-vingts livres peut-être, il 
était de cette famille de nains qui, de temps en temps, afin de se récréer un 
peu, traitent en bébés les géants en bonnet à poil et les tranche-montagne 
en cuirasse. Indolent et tranquille comme Baptiste, en maillot noir collant, 



le torse nu, les pieds chaussés du cothurne, l'une de ses mains occupée aux 
crocs de ses vagues moustaches incolores, et l'autre appuyée à la garde 
historiée d'une dague passée en sa ceinture rouge à franges d'or, il 
souhaita le bonsoir à l'honorable compagnie et rôda pas à pas autour de 
l'arène, épié, dévoré des yeux de la foule, toujours avide de savoir 
comment est bâti un héros.  
Après cet examen, on constata que, s'il manquait de prestige et 
ressemblait au commun des mortels, il avait néanmoins quelque 
désinvolture et différait d'autrui par plusieurs signes particuliers : 1° il 
biglait un peu ; 2° il avait le sourire à la fois canaille et distingué ; 3° ses 
tempes, lisses comme le marbre, étaient ornées chacune d'un bel 
accroche-coeur artistement tordu; 4° un tic ! les muscles de sa face se 
convulsant très fréquemment et lui tirant le chef de droite à gauche, il 
ouvrait la bouche toute grande et semblait héler quelqu'un d'invisible, au 
loin :  
— Ohé ! là-bas, approche ici !  
Tout craché, ce vrai zig, le voilà. Mal fichu, quoique ou parce que, il 
plaisait tel quel. La lice explorée, il vint, flegmatique, se planter sous le 
lustre, au beau milieu de la circonférence, et là, il dégoisa, grasseyant, en 
toisant son compétiteur, ces mots bien sentis :  
— Sacré rococo ! propre à rien !  
Ensuite, ayant haussé deux ou trois fois les épaules à la façon de Paulin 
Ménier, rôle de Choppart du Courrier de Lyon, il entra tout naturellement 
dans la cage du gros pacha.  
— Nous voici, ma vieille !  
Yago, couché, le salua d'un long et rauque rugissement.  
— Tiens !...  
En citadin poli qui se pique de l'être et qui l'est, le visiteur riposta par de 
nombreux salamalecs en portant la dextre à son chapeau.  
Le grand Seigneur parut fortement étonné. Bien certainement, il n'avait 
jamais vu personne s'offrir à lui de la sorte. Et ce mécréant sec et nerveux 
qui l'abordait ainsi le troubla beaucoup...  
— Parfait ! Très bien ! Il est splendide, ce garçon !  
Eral (Etienne), ou plutôt, d'après l'affiche, M. Eral, s'était déjà gagné les 
suffrages de la galerie. On trouvait qu'il méritait vraiment d'être connu. 
Diable ! il avait une méthode tout à fait personnelle, une manière à lui 
Quelle assurance et quelle jovialité Bien ! Ah ! très bien ! Il possédait la 
verve comique, cet admirable gringalet ! Il allait au feu comme un vrai 
Français, en badinant. Arnal ou Ravel entre des mâchoires homicides et 
carnassières : s'était-on jamais fait une idée de cela ? Le vaillant et gentil 
compère ! Une catastrophe dût-elle se produire, on serait tenté d'en rire au 
milieu des pleurs. Il était « d'attaque » et drôle, ce pistolet, si drôle que 
son partner, comme tout le monde, s'en donnait à cœur joie ; oui, lui-
même, ce morose capitan !... N'avait-il pas déjà modifié son style et 



dessiné plusieurs cabrioles ainsi qu'une bestiole domestique bien dressée ? 
Amusant, très amusant aussi, lui !... Le farceur lui décochait de tous côtés, 
en veux-tu en voilà, des pichenettes, des croquignoles et cherchait à lui 
piétiner le bout de la queue... Il y réussit enfin. Assez turlupiné ! Minute ! 
Eh ! quoi ! manquer ainsi de respect au plus vénérable sultan de Kaboul ? 
Le public approuva.  
Blessée au vif, Sa Hautesse, jusque-là débonnaire et très commode, huma 
l'air, entr'ouvrit sa gueule impériale et royale et se mit sur son séant. Oui, 
mais le citoyen actif de la rue Saint-Antoine n'avait nulle peur des ogres ni 
des rois. Sans sourciller le moins du monde, il s'assit à terre en face de 
cette Souveraineté, puis il la tutoya. Quelle scène ! Il lui fit lever tantôt la 
patte gauche et tantôt la patte droite en les tapant l'une et l'autre, 
alternativement. Allez donc vous fâcher avec un réjoui pareil ? On est forcé 
de s'égayer comme lui, de rigoler comme lui.  
— Puisqu'il était en si bonne humeur, elle se divertirait de même un peu, 
l'hydre digitigrade et mammifère.  
Avez-vous vu quelquefois un chat s'ingéniant à marteler de ses ongles un 
objet quelconque qu'on lui présente et retire tour à tour ? Eh bien, ainsi 
procéda-t-elle, solidement établie sur son dos lustré, ne perdant pas de 
vue les doigts qui lui fouettaient à tout instant le mufle et le poitrail. 
Heureusement « le fustigeur » était très leste et savait se dérober à point. 
Tout lui défendait d'être « mastoc ». Il fallait qu'il eût l'oeil américain. 
Une maladresse ? Il en eût été puni sur-le-champ et les griffes de l'autre 
eussent emporté le morceau.  
— Pas de ça, Lisette, pas de ça !  
Sans mentir, elle dura plus de dix minutes, cette cruelle partie de main 
chaude. Après quoi, fatigué sans doute de cette amusette, il donna, ce 
manant, un bon coup de pied quelque part à l'aristocrate, et lui marcha 
dessus sans se gêner. Une telle audace ! On en eut la chair de poule. Eh ! 
c'était la première fois que ce hardi compagnon affrontait la bête féroce ?... 
Un couard et lui ne faisaient point la paire, et, certes, il pouvait se dire 
Gaulois !... Sacrebleu ! quel aplomb ! Bon Dieu ! quel toupet ! Il était fou, 
ce pantin, il était totalement fou. Quoi ! l'anthropophage tenait grande 
ouverte sa gueule, et tout en lui, son oeil torve en coulisse, ses babines qui 
se contractaient, ses moustaches droites et roides sous le nez fronce, le jeu 
de ses muscles et de ses nerfs, le frissonnement électrique de ses poils ras 
et drus, ses oreilles abaissées et sa queue en l'air, tout en lui criait le 
carnage et la férocité, la fureur et la trahison ; et voici que maître Etienne 
entreprenait une nouvelle folie, et quelle folie !...  
Il étendit les bras, appela : feignant ! Infirme ! Andouille ! cette espèce de 
monarque et lui donna la « pince » à lécher. Elle fut happée à l'instant 
même, cette main téméraire, et cependant le sacrilège, le régicide ne 
changea pas de visage. Ils restèrent là, bec à bec, face à face, attentifs et 



fermes, tous les deux. On les eut dit métamorphosés en pierre. Une fois 
encore, le moucheron eut le courage de persifler.  
— As-tu fini, rossard ! dit-il.  
Et, redoublant d'irrévérence, il souffla dans les narines de « l'Emir » dont 
les yeux s'allumaient... En ce moment, au bord de la lice, à la bouche du 
passage couvert par où entrent et sortent écuyers, athlètes, clowns, 
funambules, gymnastes, cornacs, bestiaires et gladiateurs, troupe héroï-
comique vouée au noir Destin, apparut, cachée à demi sous un rideau 
couleur de feu, le visage défait d'Andréa. Muette et glacée en son peplum 
froissé comme une loque, elle avait cru mourir d'effroi, la valeureuse, en 
voyant son plus franc courtisan accroché de cette façon. A quel malheur 
devait-elle assister ? Elle ne respirait plus. Subitement elle tressaillit : son 
serf, qui renâclait, avait mordu sa queue annelée et roidi ses courtes 
oreilles...  
— O Dieu ! Jadis, à Berlin, et, plus tard, à Vienne, il s'était ainsi rasé ! 
Même mine cauteleuse et sanguinaire ! A quoi se préparait-il ?...  
Une ride difforme lézarda son front, et les barbes argentées et rares qui 
pendaient au-dessous de son humide museau frémirent. Prompt comme la 
foudre, le croquant haussa son bras libre et le souffleta, vli-vlan ! Eut-elle 
peur, Sa Majesté tigrée ? Au lieu de regimber sous l'outrage et de rendre 
horion pour horion, elle desserra les mandibules, s'accroupit 
honteusement, baissa pavillon, et la main droite du faubourien sortit 
épargnée d'entre les dents énormes où l'on s'attendait qu'elle restât tout 
entière...  
— Oh ! bravo ! s'exclama la foule soulagée, bravo, bravo !  
Mais un autre exercice avait déjà suivi la fantaisie insensée de cet 
incorrigible faraud qui, sifflant un air de bastringue, s'était mis à quatre 
pattes sur le carreau. Là, campé de la sorte, il porta d'un seul coup en 
avant sa tête gouailleuse, et ses regards étincelants et toujours narquois 
s'enfoncèrent jusque dans le crâne du félon, lequel recula lentement, très 
lentement. Ils firent ainsi trois fois de suite le tour de la cage, «l'Indien», 
esbrouffé, rétrogradant, et « le pays », arrogant, s'avançant sur ses mains 
et sur ses genoux. En dépit du plaisir que l'on éprouvait à suivre cette 
frasque si folichonne, on ne pouvait toutefois s'empêcher de reconnaître 
que cela prenait une fort mauvaise tournure, et l'on eût vivement désiré 
que tout fût fini. Vrai ! ce qui se passait alors dans l'arène était plus 
émouvant encore, sans contredit, que les tours habiles, si périlleux 
cependant, exécutés une heure auparavant par la donzelle et son monstre 
asiatique. En définitive, cette beauté n'avait qu'à vouloir, elle était aussitôt 
obéie de sa « tarasque » amoureuse et câline, si courroucée fût-elle : au 
contraire, il n'en triomphait, lui, qu'à force de nerf et de gaieté.  
— Vigoureux, éclata tout à coup une voix stridente : prends garde à toi !  
— N'y a pas de danger, répondit le braque en mouillant et lissant ses 
rouflaquettes, il flanche...  



Une telle fanfaronnade, accompagnée de la plus exhilarante des grimaces, 
dérida tout le monde, mais personne ne fut rassuré. Le fauve, on ne le 
voyait que trop, essayait de réagir et ne s'humiliait que bien malgré lui. 
Tyranniques, les yeux du bon drille le fascinaient et le mataient; il était mû 
par eux et par eux paralysé. Comme il rampait, avec quelle rage sourde ! 
En lui, maintenant, plus rien de l'adulateur empressé de plaire, tout de 
l'esclave astreint à plier. Oh ! ce n'étaient plus des caresses de velours, 
c'étaient des dards et des scies qu'il y avait dans sa griffe. Au moins dix fois 
il voulut se révolter, surgir, assaillir; il ne put, les pupilles éblouissantes et 
lourdes du fascinateur le clouaient à terre. Indescriptible duel ! Il était 
émietté, l'allègre petit bonhomme, on l'avait prévu depuis longtemps déjà, 
si son oeil déviait tant soit peu. La moindre distraction, et bonsoir à la 
compagnie, adieu le « sans-pareil ! » Il avait dorénavant le droit de 
s'intituler ainsi, car jamais surnom ne fut mieux mérité. La fille altière des 
lords était primée, éclipsée, obscurcie, par cet humble enfant de la balle. A 
lui l'honneur et le rameau ! Lui, lui seul, avait réellement vaincu... pas 
encore !... Ayant aperçu la bien-aimée, anxieuse et blême, qui d'une main 
fébrile écartait les plis de la rouge draperie, au seuil de l'arène, il lui sourit 
et, pour être mieux vu d'elle et la mieux voir, il se détourna, l'imprudent ! 
Tout aussitôt, ne sentant plus peser sur soi le regard inflexible et 
dominateur qui l'avait engourdie, la bête bondit...  
— Il est perdu !  
Cette pensée avait à peine germé dans l'esprit du public, qu'un 
rauquement affreux et prolongé se fit entendre. Effroyable, le tigre royal 
ayant enfin secoué la force accablante qui l'avait tenu courbé comme sous 
un joug, s'était dressé de toute sa hauteur sur ses orteils, et, debout, il 
grondait, dardant à son tour sur son adversaire annihilé les éclairs de ses 
chaudes et sanglantes prunelles. Un cri d'épouvante s'échappa de toutes 
les poitrines. Echevelée, l'amante, d'un seul élan, atteignit le centre du 
cirque :  
— A bas ! hurla-t-elle, à bas, toi !  
Le forcené ne se retourna même point à cette voix impérieuse jusque-là si 
influente sur lui, mais, en l'entendant, sa colère devint furie et sa furie 
épilepsie..Ah ! ce n'était plus Yago, mais Othello lui-même ! Il tremblait, il 
écumait, il bavait. Tout à coup, il rugit et rua comme s'il eût été dans ses 
jungles natales, et l'on eut, tandis qu'il s'escrimait à tonner, à se disloquer 
ainsi, l'on ne sait quelle vision des climats indoustaniques où, parmi les 
floraisons gigantesques et les entrelacements inextricables et prodigieux 
des arbres, se précipite et clame une population de grands félins chassés 
par l'indigène, assis inaccessible sur le dos monstrueux de l'éléphant... 
Tout le monde ferma les yeux; on n'osait pas regarder davantage : Il allait 
périr, ce nouveau Don Quichotte, et devant sa Dulcinée ; oh ! c'en était fait 
de lui !  
— Pitié !...  



Quel tumulte à ce suprême appel de la houri, tombée à genoux palpitante, 
et puis quel silence d'angoisse ! Un esprit calme eût très bien compris, à 
cette minute poignante, la justesse de cette phrase si banale : « Il est des 
instants qui durent des heures; et des heures des siècles. » Acculé contre 
les barreaux de fer, l'intrépide Tom-Pouce batifolait encore, mais il 
louchait terriblement, et ses doigts s'étaient crispés sur la garde du kriss 
malais suspendu à sa ceinture; il dégaina brusquement. Eperdue et 
toujours prosternée, la vierge, la vierge à l'épi de blé, joignit alors ses 
mains éloquentes et supplia ses mille adorateurs assistant impuissants et 
consternés à l'agonie de l'irréprochable et magnanime champion qu'elle 
avait armé, l'ingrate ! en se gaussant un peu de lui, mais dont elle 
regrettait beaucoup d'avoir fui, hier, les baisers naïfs. Hélas ! trop tard ! 
Une toux féline, aussitôt suivie d'un infernal vagissement, avait retenti là-
bas et roulait dans le vaste édifice. On se dressa d'horreur. Enlacé, l'épique 
voyou disparut presque tout entier entre les bras velus et griffus de la 
formidable bête sauvage, dont les prunelles enflammées éjaculaient des 
lueurs phosphorescentes, et soudain une pluie de sang arrosa le parquet 
mosaïque du box quadrilatéral et mobile au milieu de laquelle apparurent, 
adhérentes et tourbillonnant ensemble, une flamboyante gueule 
couronnée de poils fauves et des chairs humaines affreusement 
empourprées.  
— Sus à la brute ! au secours du brave ! s'écrièrent quelques spectateurs 
énergiques ; au secours ! 
On dégringola les gradins, on franchit la balustrade qui sépare 
l'amphithéâtre du rond-point, on entoura la cage où des grognements 
sourds et brefs se succédaient, on en tordit le grillage, on en broya 
l'armature, et quand, après en avoir forcé les barreaux de fer, on y pénétra, 
plus rien n'y remuait, ni Lui ni l'autre. Etendus sur le flanc, côte à côte, 
leurs corps embrassés baignaient inertes dans un lac écarlate. Aussi 
blanche qu'un linceul et se mouvant automatiquement, celle pour qui 
s'était livré cet assaut allongea vers eux son index frémissant et dit, d'une 
voix étranglée, en les palpant tous les deux :  
— Ils sont morts !  
Elle se trompait : un seul de ses amants avait succombé dans la lutte.  
— Un seul ! — Lequel ?...  
On les examina quelque temps en silence et l'on recula. Celui-ci, les yeux 
vitreux, le poitrail déchiqueté, portait, enfoncé dans son cœur jusqu'à la 
garde, un poignard à lame torse ; et celui-là, le buste déchiré, rouge de 
sang de la tête aux pieds, gisait inanimé lui aussi ; mais se ravivant sous 
les talons qui le meurtrissaient, il exhala deux légers soupirs et ses 
paupières palpitèrent...  
— Il a bougé ! remarqua-t-on, de l'air ! de l'air ! il respire !  



Un, deux, trois médecins se penchèrent afin de le relever. Il était déjà 
debout. Encore étourdi des chocs impétueux qu'il avait reçus, il se tâta les 
membres ainsi que la poitrine et murmura :  
— Petit bobo ! ça passera !  
Ce disant, il repoussa du bout de sa botte le royal « poseur » expiré; mais 
lui-même, épuisé par la perte de sang qu'il avait faite, il dut, pour ne pas 
tomber par terre, se retenir, défaillant, au cou de sa princesse qui, 
rayonnante et tragique, les yeux éclatants d'admiration et d'amour, 
l'entraîna doucement hors de la caverne et dans le stade, où tout le monde 
put s'assurer que, quoique assez profondes, les blessures nombreuses du 
petit belluaire, haut à cette heure de cent coudées, étaient loin d'être 
mortelles ; s'il fut chaudement félicité, ce grand conquérant, Dieu sait ! 
Toujours enjoué, toujours aimable, et toujours reconnaissant des bons 
procédés, il remercia les « amis » qui l'acclamaient avec transport, et ceux-
ci, bien heureux de le voir revenu de si loin, ne surent réprimer une 
dernière explosion de bravos et de rires en l'entendant bourdonner sous 
ses moustaches, encore aussi hérissées qu'elles l'étaient naguère au fort du 
combat: 
— Ah ! ma foi, ce pierrot, ce gueulard, on l'a descendu tout de même ; il a 
son compte et j'ai le mien… 
Léon Cladel 


