PAGES OUBLIEES
La mort de Pezon ramene |'attention sur le monde des dompteurs. Nous
reproduisons, a ce propos, une grandiose et tragique page de Léon Cladel.
— Il s'agit d'une dompteuse, Mlle Andréa, qui a promis sa main a 'homme
assez hardi pour entrer dans la cage des fauves et braver la colere de son
tigre favori, Yago. Cet amateur se présente. C'est un pauvre diable
d'ouvrier parisien, amoureux fou d'elle, et qui accepte ses conditions :

DANS LA CAGE DU TIGRE

C'ETAIT un bon diable sans sou ni maille de la barriére Saint-Antoine.
Amoureux de "'Etoile" comme un riche, il s'était, un beau jour, rendu chez
elle, et 1a, sans y mettre beaucoup de malice, il avait signifié tres
respectueusement, mais tres galamment, qu'il aimait et voulait étre aimé.
La réponse que recut de miss Gourdigan ce petit du faubourg ne différa
pas beaucoup de celle-ci, faite autrefois par cette blanche hermine a
plusieurs grands de la terre :

— Allez causer un instant avec « Mounou », apres quoi, nous verrons.
S'attendait-il, le gaillard, a cette exigence ? il ne caponna point, lui.

— Bien ! avait-il riposté, nous causerons, votre béte et moi, quand vous y
consentirez ; aujourd'hui, demain, ca m'est égal !

Etonnée, voire confondue, la charmante ouvrit alors de grands yeux.

— Etes-vous fou ? dit-elle.

— Oui, mademoiselle la sultane, répliqua-t-il, je suis fou, fou d'amour !

Il était tres sérieux, excessivement sérieux. Elle s'émut. Avait-elle enfin
rencontré quelqu'un ? Un poursuivant adore réellement celle pour les
faveurs de laquelle il propose de jouer ses jours. Elle hésita. Donner en
pature a son janissaire un tel coeur ? En découvrirait-elle jamais un autre
aimant et dévoué comme lui !..

Pour la premiere fois de sa vie, l'inhumaine convint que tous les
tourtereaux n'étaient pas ridicules et laches et qu'il y en avait de vraiment
aimables. Elle essaya de le dissuader. Il ne se laissa point abattre et
n'écouta ni mais, ni si. L'entreprise enfin fut résolue, et c'est l'idole elle-
meéme qui se chargea de lever tous les obstacles de nature a en empécher
I'exécution. Elle mentit a I'administration Olympique ainsi qu'a l'autorité
municipale qui permirent, sans trop de difficultés I'une et I'autre, au casse-
cou, présenté par la dompteuse comme étant du métier, de paraitre en
public selon ses propres voeux.

Enfin le moment arriva.

Tres triste, la déesse avait si bien réfléchi, que dix minutes avant la
représentation, elle fit appeler le présomptueux mortel : il en était temps
encore ; il pouvait reculer. Elle eut beau le circonvenir, elle ne 1'ébranla
nullement.



— Hé! pourquoi m'avoir ensorcelé ? lui répondit-il, le goulu me dévorera,
soit ! Il est clair que j'y compromets ma peau ; mais si, par hasard, j'en
réchappe, il est bien entendu que vous devenez madame ma femme gros
comme le bras.

Un si beau transport, une si noble flamme, était-ce possible ? On n'en
revenait point, on était profondément remuée, et, nouveauté renversante !
on avait peur... pour lui.

— S'il y meurt ! il y mourra certainement...

Un moment, elle eut, ma foi, grande envie de 1'embrasser et de lui dire
que, le dispensant de 1'épreuve, elle la considérait comme bel et bien
accomplie.

Oui, mais une femme écoute presque toujours le second mouvement et ne
suit jamais le premier, qui pourtant est le meilleur. Elle se contenta donc
de lui faire cadeau d'un tres joli kangiar océanien et de lui souhaiter, en le
lui donnant, une heureuse solution :

— Avec ce mince outil et votre fier courage, il vous reste, mon cher, une
chance sur mille de vous en tirer sain et sauf; réchappez-en, et puis, parole
d'honneur ! je vous le jure...

Ici, la déclarante leva I'un des doigts de sa main gauche et reprit, ayant sur
les levres un sourire a damner un saint :

— On y mettra l'anneau.

Telle était 1'histoire en circulation au pourtour du cirque. Un peu de
patience donc, et 1'on allait voir quelque chose qu'on n'avait encore jamais
vu.

Neuf heures précises...

A la derniere vibration d'un timbre d'airain, crac ! I'audacieux prétendant
se montra !

Binocles et lorgnettes furent aussitot braqués sur lui.

Peste ! il avait une magnifique tournure, et sa bonne face insolente
rayonnait. Oh ! ne pas s'imaginer pour cela qu'il éblouit a l'instar d'un
soleil. En lui, rien de majestueux. Une taille tres courte, une démarche fort
triviale, une de ces tétes comme on en rencontre beaucoup les jours de
justice populaire. Il ne fallait pas y regarder a deux fois pour s'apercevoir
qu'il sortait de cette ruche plébéienne ou se recrutent tant de blagueurs, et
tant d'oseurs. A coup stir, il n'était pas né loin de la Bastille ! On reconnut
tout de suite en lui un de ces gamins qui, de leur voix goguenarde, crient
souvent aux saltimbanques mitres ou casqués dont Paris regorge :

— Assez de rengaines !

Et disent aux dictateurs :

— Silence, zut, César !

Etriqué, gréle, chétif, pesant tout mouillé quatre-vingts livres peut-étre, il
était de cette famille de nains qui, de temps en temps, afin de se récréer un
peu, traitent en bébés les géants en bonnet a poil et les tranche-montagne
en cuirasse. Indolent et tranquille comme Baptiste, en maillot noir collant,



le torse nu, les pieds chaussés du cothurne, 1'une de ses mains occupée aux
crocs de ses vagues moustaches incolores, et 1'autre appuyée a la garde
historiée d'une dague passée en sa ceinture rouge a franges d'or, il
souhaita le bonsoir a I'honorable compagnie et roda pas a pas autour de
I'arene, épié, dévoré des yeux de la foule, toujours avide de savoir
comment est bati un héros.

Apres cet examen, on constata que, s'il manquait de prestige et
ressemblait au commun des mortels, il avait néanmoins quelque
désinvolture et différait d'autrui par plusieurs signes particuliers : 1° il
biglait un peu ; 2° il avait le sourire a la fois canaille et distingué ; 3° ses
tempes, lisses comme le marbre, étaient ornées chacune d'un bel
accroche-coeur artistement tordu; 4° un tic ! les muscles de sa face se
convulsant tres fréquemment et lui tirant le chef de droite a gauche, il
ouvrait la bouche toute grande et semblait héler quelqu'un d'invisible, au
loin :

— Ohé ! la-bas, approche ici !

Tout craché, ce vrai zig, le voila. Mal fichu, quoique ou parce que, il
plaisait tel quel. La lice explorée, il vint, flegmatique, se planter sous le
lustre, au beau milieu de la circonférence, et 1a, il dégoisa, grasseyant, en
toisant son compétiteur, ces mots bien sentis :

— Sacré rococo ! propre a rien !

Ensuite, ayant haussé deux ou trois fois les épaules a la facon de Paulin
Ménier, role de Choppart du Courrier de Lyon, il entra tout naturellement
dans la cage du gros pacha.

— Nous voici, ma vieille !

Yago, couché, le salua d'un long et rauque rugissement.

— Tiens !...

En citadin poli qui se pique de I'étre et qui l'est, le visiteur riposta par de
nombreux salamalecs en portant la dextre a son chapeau.

Le grand Seigneur parut fortement étonné. Bien certainement, il n'avait
jamais vu personne s'offrir a lui de la sorte. Et ce mécréant sec et nerveux
qui I'abordait ainsi le troubla beaucoup...

— Parfait ! Tres bien ! Il est splendide, ce garcon !

Eral (Etienne), ou plut6t, d'apres l'affiche, M. Eral, s'était déja gagné les
suffrages de la galerie. On trouvait qu'il méritait vraiment d'étre connu.
Diable ! il avait une méthode tout a fait personnelle, une maniere a lui
Quelle assurance et quelle jovialité Bien ! Ah ! tres bien ! Il possédait la
verve comique, cet admirable gringalet ! Il allait au feu comme un vrai
Francais, en badinant. Arnal ou Ravel entre des machoires homicides et
carnassieres : s'était-on jamais fait une idée de cela ? Le vaillant et gentil
compere ! Une catastrophe diit-elle se produire, on serait tenté d'en rire au
milieu des pleurs. Il était « d'attaque » et drole, ce pistolet, si drole que
son partner, comme tout le monde, s'en donnait a cceur joie ; oui, lui-
méme, ce morose capitan !... N'avait-il pas déja modifié son style et



dessiné plusieurs cabrioles ainsi qu'une bestiole domestique bien dressée ?
Amusant, trés amusant aussi, lui !... Le farceur lui décochait de tous cotés,
en veux-tu en voila, des pichenettes, des croquignoles et cherchait a lui
piétiner le bout de la queue... Il y réussit enfin. Assez turlupiné ! Minute !
Eh ! quoi ! manquer ainsi de respect au plus vénérable sultan de Kaboul ?
Le public approuva.

Blessée au vif, Sa Hautesse, jusque-la débonnaire et tres commode, huma
l'air, entr'ouvrit sa gueule impériale et royale et se mit sur son séant. Oui,
mais le citoyen actif de la rue Saint-Antoine n'avait nulle peur des ogres ni
des rois. Sans sourciller le moins du monde, il s'assit a terre en face de
cette Souveraineté, puis il la tutoya. Quelle scene ! Il lui fit lever tantot la
patte gauche et tantot la patte droite en les tapant l'une et l'autre,
alternativement. Allez donc vous facher avec un réjoui pareil ? On est forcé
de s'égayer comme lui, de rigoler comme lui.

— Puisqu'il était en si bonne humeur, elle se divertirait de méme un peu,
I'hydre digitigrade et mammifere.

Avez-vous vu quelquefois un chat s'ingéniant a marteler de ses ongles un
objet quelconque qu'on lui présente et retire tour a tour ? Eh bien, ainsi
procéda-t-elle, solidement établie sur son dos lustré, ne perdant pas de
vue les doigts qui lui fouettaient a tout instant le mufle et le poitrail.
Heureusement « le fustigeur » était tres leste et savait se dérober a point.
Tout lui défendait d'étre « mastoc ». Il fallait qu'il et l'oeil américain.
Une maladresse ? Il en etit été puni sur-le-champ et les griffes de 1'autre
eussent emporté le morceau.

— Pas de ca, Lisette, pas de ¢a !

Sans mentir, elle dura plus de dix minutes, cette cruelle partie de main
chaude. Apres quoi, fatigué sans doute de cette amusette, il donna, ce
manant, un bon coup de pied quelque part a l'aristocrate, et lui marcha
dessus sans se géner. Une telle audace ! On en eut la chair de poule. Eh !
c'était la premiere fois que ce hardi compagnon affrontait la béte féroce ?...
Un couard et lui ne faisaient point la paire, et, certes, il pouvait se dire
Gaulois !... Sacrebleu ! quel aplomb ! Bon Dieu ! quel toupet ! Il était fou,
ce pantin, il était totalement fou. Quoi ! 'anthropophage tenait grande
ouverte sa gueule, et tout en lui, son oeil torve en coulisse, ses babines qui
se contractaient, ses moustaches droites et roides sous le nez fronce, le jeu
de ses muscles et de ses nerfs, le frissonnement électrique de ses poils ras
et drus, ses oreilles abaissées et sa queue en l'air, tout en lui criait le
carnage et la férocité, la fureur et la trahison ; et voici que maitre Etienne
entreprenait une nouvelle folie, et quelle folie !...

Il étendit les bras, appela : feignant ! Infirme ! Andouille ! cette espece de
monarque et lui donna la « pince » a 1écher. Elle fut happée a l'instant
méme, cette main téméraire, et cependant le sacrilege, le régicide ne
changea pas de visage. Ils resterent 1a, bec a bec, face a face, attentifs et



fermes, tous les deux. On les eut dit métamorphosés en pierre. Une fois
encore, le moucheron eut le courage de persifler.

— As-tu fini, rossard ! dit-il.

Et, redoublant d'irrévérence, il souffla dans les narines de « I'Emir » dont
les yeux s'allumaient... En ce moment, au bord de la lice, a la bouche du
passage couvert par ou entrent et sortent écuyers, athletes, clowns,
funambules, gymnastes, cornacs, bestiaires et gladiateurs, troupe héroi-
comique vouée au noir Destin, apparut, cachée a demi sous un rideau
couleur de feu, le visage défait d'Andréa. Muette et glacée en son peplum
froissé comme une loque, elle avait cru mourir d'effroi, la valeureuse, en
voyant son plus franc courtisan accroché de cette facon. A quel malheur
devait-elle assister ? Elle ne respirait plus. Subitement elle tressaillit : son
serf, qui renaclait, avait mordu sa queue annelée et roidi ses courtes
oreilles...

— O Dieu ! Jadis, a Berlin, et, plus tard, a Vienne, il s'était ainsi rasé !
Méme mine cauteleuse et sanguinaire ! A quoi se préparait-il ?...

Une ride difforme 1ézarda son front, et les barbes argentées et rares qui
pendaient au-dessous de son humide museau frémirent. Prompt comme la
foudre, le croquant haussa son bras libre et le souffleta, vli-vlan ! Eut-elle
peur, Sa Majesté tigrée ? Au lieu de regimber sous l'outrage et de rendre
horion pour horion, elle desserra les mandibules, s'accroupit
honteusement, baissa pavillon, et la main droite du faubourien sortit
épargnée d'entre les dents énormes ou l'on s'attendait qu'elle restat tout
entiere...

— Oh ! bravo ! s'exclama la foule soulagée, bravo, bravo !

Mais un autre exercice avait déja suivi la fantaisie insensée de cet
incorrigible faraud qui, sifflant un air de bastringue, s'était mis a quatre
pattes sur le carreau. La, campé de la sorte, il porta d'un seul coup en
avant sa téte gouailleuse, et ses regards étincelants et toujours narquois
s'enfoncerent jusque dans le crane du félon, lequel recula lentement, tres
lentement. Ils firent ainsi trois fois de suite le tour de la cage, «I'Indien»,
esbrouffé, rétrogradant, et « le pays », arrogant, s'avancant sur ses mains
et sur ses genoux. En dépit du plaisir que 1'on éprouvait a suivre cette
frasque si folichonne, on ne pouvait toutefois s'empécher de reconnaitre
que cela prenait une fort mauvaise tournure, et 1'on elit vivement désiré
que tout fht fini. Vrai ! ce qui se passait alors dans l'aréne était plus
émouvant encore, sans contredit, que les tours habiles, si périlleux
cependant, exécutés une heure auparavant par la donzelle et son monstre
asiatique. En définitive, cette beauté n'avait qu'a vouloir, elle était aussitot
obéie de sa « tarasque » amoureuse et caline, si courroucée fit-elle : au
contraire, il n'en triomphait, lui, qu'a force de nerf et de gaieté.

— Vigoureux, éclata tout a coup une voix stridente : prends garde a toi !

— N'y a pas de danger, répondit le braque en mouillant et lissant ses
rouflaquettes, il flanche...



Une telle fanfaronnade, accompagnée de la plus exhilarante des grimaces,
dérida tout le monde, mais personne ne fut rassuré. Le fauve, on ne le
voyait que trop, essayait de réagir et ne s'humiliait que bien malgré lui.
Tyranniques, les yeux du bon drille le fascinaient et le mataient; il était ma
par eux et par eux paralysé. Comme il rampait, avec quelle rage sourde !
En lui, maintenant, plus rien de I'adulateur empressé de plaire, tout de
I'esclave astreint a plier. Oh ! ce n'étaient plus des caresses de velours,
c'étaient des dards et des scies qu'il y avait dans sa griffe. Au moins dix fois
il voulut se révolter, surgir, assaillir; il ne put, les pupilles éblouissantes et
lourdes du fascinateur le clouaient a terre. Indescriptible duel ! Il était
émietté, I'allegre petit bonhomme, on 1'avait prévu depuis longtemps déja,
si son oeil déviait tant soit peu. La moindre distraction, et bonsoir a la
compagnie, adieu le « sans-pareil ! » Il avait dorénavant le droit de
s'intituler ainsi, car jamais surnom ne fut mieux mérité. La fille altiere des
lords était primée, éclipsée, obscurcie, par cet humble enfant de la balle. A
lui I'honneur et le rameau ! Lui, lui seul, avait réellement vaincu... pas
encore !... Ayant apercu la bien-aimée, anxieuse et bléme, qui d'une main
fébrile écartait les plis de la rouge draperie, au seuil de 1'arene, il lui sourit
et, pour étre mieux vu d'elle et la mieux voir, il se détourna, 1'imprudent !
Tout aussit6t, ne sentant plus peser sur soi le regard inflexible et
dominateur qui l'avait engourdie, la béte bondit...

— Il est perdu !

Cette pensée avait a peine germé dans l'esprit du public, qu'un
rauquement affreux et prolongé se fit entendre. Effroyable, le tigre royal
ayant enfin secoué la force accablante qui l'avait tenu courbé comme sous
un joug, s'était dressé de toute sa hauteur sur ses orteils, et, debout, il
grondait, dardant a son tour sur son adversaire annihilé les éclairs de ses
chaudes et sanglantes prunelles. Un cri d'épouvante s'échappa de toutes
les poitrines. Echevelée, I'amante, d'un seul élan, atteignit le centre du
cirque :

— A bas ! hurla-t-elle, a bas, toi !

Le forcené ne se retourna méme point a cette voix impérieuse jusque-la si
influente sur lui, mais, en l'entendant, sa colere devint furie et sa furie
épilepsie..Ah ! ce n'était plus Yago, mais Othello lui-méme ! Il tremblait, il
écumait, il bavait. Tout a coup, il rugit et rua comme s'il efit été dans ses
jungles natales, et 'on eut, tandis qu'il s'escrimait a tonner, a se disloquer
ainsi, 1'on ne sait quelle vision des climats indoustaniques ou, parmi les
floraisons gigantesques et les entrelacements inextricables et prodigieux
des arbres, se précipite et clame une population de grands félins chassés
par l'indigene, assis inaccessible sur le dos monstrueux de I'éléphant...
Tout le monde ferma les yeux; on n'osait pas regarder davantage : Il allait
périr, ce nouveau Don Quichotte, et devant sa Dulcinée ; oh ! c'en était fait
de lui!

— Pitié !...



Quel tumulte a ce supréme appel de la houri, tombée a genoux palpitante,
et puis quel silence d'angoisse ! Un esprit calme efit tres bien compris, a
cette minute poignante, la justesse de cette phrase si banale : « Il est des
instants qui durent des heures; et des heures des siecles. » Acculé contre
les barreaux de fer, l'intrépide Tom-Pouce batifolait encore, mais il
louchait terriblement, et ses doigts s'étaient crispés sur la garde du kriss
malais suspendu a sa ceinture; il dégaina brusquement. Eperdue et
toujours prosternée, la vierge, la vierge a 1'épi de blé, joignit alors ses
mains éloquentes et supplia ses mille adorateurs assistant impuissants et
consternés a l'agonie de l'irréprochable et magnanime champion qu'elle
avait armé, l'ingrate ! en se gaussant un peu de lui, mais dont elle
regrettait beaucoup d'avoir fui, hier, les baisers naifs. Hélas ! trop tard !
Une toux féline, aussit6t suivie d'un infernal vagissement, avait retenti la-
bas et roulait dans le vaste édifice. On se dressa d'horreur. Enlacé, I'épique
voyou disparut presque tout entier entre les bras velus et griffus de la
formidable béte sauvage, dont les prunelles enflammées éjaculaient des
lueurs phosphorescentes, et soudain une pluie de sang arrosa le parquet
mosaique du box quadrilatéral et mobile au milieu de laquelle apparurent,
adhérentes et tourbillonnant ensemble, une flamboyante gueule
couronnée de poils fauves et des chairs humaines affreusement
empourpreées.

— Sus a la brute ! au secours du brave ! s'écrierent quelques spectateurs
énergiques ; au secours !

On dégringola les gradins, on franchit la balustrade qui sépare
I'amphithéatre du rond-point, on entoura la cage ou des grognements
sourds et brefs se succédaient, on en tordit le grillage, on en broya
I'armature, et quand, apres en avoir forcé les barreaux de fer, on y pénétra,
plus rien n'y remuait, ni Lui ni l'autre. Etendus sur le flanc, cote a cote,
leurs corps embrassés baignaient inertes dans un lac écarlate. Aussi
blanche qu'un linceul et se mouvant automatiquement, celle pour qui
s'était livré cet assaut allongea vers eux son index frémissant et dit, d'une
voix étranglée, en les palpant tous les deux :

— Ils sont morts !

Elle se trompait : un seul de ses amants avait succombé dans la lutte.

— Un seul ! — Lequel ?...

On les examina quelque temps en silence et 1'on recula. Celui-ci, les yeux
vitreux, le poitrail déchiqueté, portait, enfoncé dans son cceur jusqu'a la
garde, un poignard a lame torse ; et celui-la, le buste déchiré, rouge de
sang de la téte aux pieds, gisait inanimé lui aussi ; mais se ravivant sous
les talons qui le meurtrissaient, il exhala deux légers soupirs et ses
paupieres palpiterent...

— Il a bougé ! remarqua-t-on, de l'air ! de I'air ! il respire !



Un, deux, trois médecins se pencherent afin de le relever. Il était déja
debout. Encore étourdi des chocs impétueux qu'il avait recus, il se tata les
membres ainsi que la poitrine et murmura :

— Petit bobo ! ca passera !

Ce disant, il repoussa du bout de sa botte le royal « poseur » expiré; mais
lui-méme, épuisé par la perte de sang qu'il avait faite, il dut, pour ne pas
tomber par terre, se retenir, défaillant, au cou de sa princesse qui,
rayonnante et tragique, les yeux éclatants d'admiration et d'amour,
I'entraina doucement hors de la caverne et dans le stade, ou tout le monde
put s'assurer que, quoique assez profondes, les blessures nombreuses du
petit belluaire, haut a cette heure de cent coudées, étaient loin d'étre
mortelles ; s'il fut chaudement félicité, ce grand conquérant, Dieu sait !
Toujours enjoué, toujours aimable, et toujours reconnaissant des bons
procédés, il remercia les « amis » qui I'acclamaient avec transport, et ceux-
ci, bien heureux de le voir revenu de si loin, ne surent réprimer une
derniere explosion de bravos et de rires en l'entendant bourdonner sous
ses moustaches, encore aussi hérissées qu'elles 1'étaient naguere au fort du
combat:

— Ah ! ma foi, ce pierrot, ce gueulard, on 1'a descendu tout de méme ; il a
son compte et j'ai le mien...

Léon Cladel



