Les trois cousins

Prés de Dienne, un village au pied du Puy Mary, vivaient deux enfants,
Jeantou et Louinou, dans une petite ferme. Ils avaient onze ans et sept ans
et demi. Apres I’école, ils rejoignaient les autres garcons pour jouer au ballon
dans un pré derriére l'église au clocher a peigne, loin des filles qui se
réunissaient derriére le cimetiére, la ou les familles jetaient par-dessus le
mur les vieilles couronnes mortuaires en perles noires. Puis ils rentraient
chez eux pour aider aux travaux de la ferme.

En été, ils allaient garder les bétes dans les prés afin qu’elles ne s’égarent
pas. Ils traversaient la Santoire pour monter vers le plateau ou les vaches
passaient toute la journée. Ils emportaient du pain et du fromage avec un
bout de lard pour le déjeuner. Ensuite il leur arrivait de s’endormir.

[Is se réveillaient en sursaut, inquiets de ne plus retrouver les vaches qu’ils
étaient censés garder, ils partaient alors a leur recherche avertis par le bruit
des grosses cloches accrochées a leur cou. Chacune avait un son particulier,
ce qui facilitait le travail des enfants, mais ils passaient souvent plusieurs
heures a les rassembler.

Les cloches de l’église indiquaient le moment du retour pour la traite. Mais
les vaches connaissaient aussi I’heure et dévalaient la pente a toute allure,
les enfants devaient courir pour ne pas arriver apres elles !

Dans le village était né au printemps leur cousin, Marcou et les garcons
aimaient aller le voir et observer ses progres. Ils passaient de longues heures
avec lui, c’était toujours trop court et ils attendaient la prochaine fois avec
impatience. A 'approche de Noél, ils se réjouissaient de la féte qui aurait
lieu, ils auraient un seul cadeau qu’ils attendaient impatiemment, une
orange, le fruit délicieux, venu de loin et gorgé de soleil. Ils salivaient
d’avance a la pensée de la savourer jusqu’a la derniére goutte ; ils
déposeraient ensuite les écorces sur des pierres chaudes dans le cantou,
alors leur parfum embaumerait toute la piéce pendant de longues heures.
Cette année, Marcou y gouterait pour la premiére fois, allait-il aimer ou faire
la grimace ? Jeantou et Louinou étaient curieux de sa réaction. Jusque-1a, il
n’avait bu que le lait de sa maman.

Mais il fallait encore aller a l’école jusqu’aux vacances. Le maitre d’école
avait bien du mal a canaliser l'excitation des garcons pendant ces derniers
jours. Le reste de 'année, sa classe unique ne lui posait pas de probléme de
discipline, il est vrai que sa régle en fer assénée sur le bout des doigts et le
bonnet d’ane dissuadaient les éléves les plus turbulents. Les récréations
étaient alors un peu plus longues et le maitre comptait sur les batailles de
boules de neige pour venir a bout de leur énergie. Dans l'autre classe, la



maitresse avait le méme souci avec les filles, ce n’étaient que bavardages et
fous-rires. Mais une dictée et du calcul mental avaient raison de leur
indiscipline !

Jeantou allait bientot quitter I’école communale. Il était appliqué et aimait
apprendre aussi le Maitre avait persuadé ses parents de ’envoyer au college
a Aurillac. C’était un gros sacrifice pour eux car Jeantou devrait étre interne
et ca coutait cher. Mais le garcon aurait une bourse, le Maitre s’en était
occupé, il était si fier quand 1'un de ses éléves continuait ses études et c’était
bien pour lui lors de l'inspection. Les parents allaient aussi vendre une
vache pour payer son trousseau, l'uniforme, les autres vétements et le
matériel scolaire. Comme il ne pourrait rentrer que pendant les vacances
scolaires, il aurait un référent a Aurillac qui le sortirait de linternat le
dimanche a condition qu’il n’ait pas eu de retenue ce jour-la! Il devrait
travailler dur sinon il perdrait sa bourse et devrait rentrer a la ferme.

Le college serait un grand changement, il ferait partie des plus jeunes et
cotoierait les garcons de la ville qui seraient externes ou demi-pensionnaires.
Les enfants des villes et les enfants des champs venaient alors de deux
mondes différents, les préjugés avaient la vie dure. Ce ne serait pas facile au
début et sans doute pleurerait-il en silence, le soir, dans le dortoir, ou juste
une chaise et une petite armoire en fer séparaient les lits. Le box du
surveillant était au bout du dortoir, fermé par un simple rideau.

Mais pour linstant Jeantou et Louinou étaient tout a la joie des vacances
proches et de retrouver la famille autour de la grande table. Maman aurait
cuit de grandes miches de pain, préparé les cochonnailles et confectionné un
délicieux gateau de riz qu’elle allait caraméliser avec son repassoir en fonte
qu’elle aurait qu’elle aurait chauffé dans le cantou. Ce serait vraiment la féte
des enfants !

Avant il y aurait la messe de minuit, les cloches carillonneraient pour
appeler les habitants de toutes les fermes des environs. Il faudrait s’habiller
chaudement et marcher longtemps en enfoncant parfois jusqu’aux genoux
dans la neige. Chacun garderait son manteau dans l'église, méme si
Monsieur le Curé l’avait chauffée avec des poéles a charbon inefficaces pour
la grandeur de l’église, et éclairée avec des lampes a pétrole qui répandaient
moins de lumiére que d’odeur écceurante !

On chanterait pourtant de tout coeur, méme avec des voix de fausset et
personne ne s’en offusquerait ! On était heureux de se retrouver, on oubliait
pour un moment le dur labeur pour se réjouir ensemble. Le bruit des
guerres semblait lointain et on espérait que la paix pourrait un jour régner
sur terre. Un enfant de choeur apporterait 'enfant Jésus que Monsieur le



curé mettrait dans la créche et on entonnerait les derniers chants que tous
connaissaient par coeur.

Mais auparavant, il restait un jour d’école, un seul jour mais qui n’en
finissait pas ! Le dernier dans cette école pour Jeantou ; lors de la récréation,
les deux fréres se retiréerent pres des marronniers et firent trois
bonshommes de neige les représentant avec leur cousin, la neige avait été
abondante et les bonshommes furent vite achevés, lorsque la cloche sonna la
fin de la récréation, ils avaient les mains gelées et le nez rouge mais ils
étaient satisfaits, surtout Jeantou qui s’était appliqué, il était un peu triste,
un pan de sa vie d’enfant s’achevait, biento6t il aurait d’autres occupations.

Puis ’heure de la sortie arriva. Avec émotion, Jeantou alla saluer le maitre et
le remercia pour tout ce qu’il avait fait pour lui. Le maitre aussi était ému,
Jeantou avait été un trés bon éléve qui avait su discipliner son caractére et
pris plaisir a étudier.

Le soir tombait, il fallait vite remonter a la ferme ou le travail attendait. Peu
a peu toutes les lumieéres du village s’éteignirent, les volets se fermerent. La
nuit était éclairée par une superlune. On disait autrefois que cette nuit-1a,
des phénomeénes étranges avaient lieu, mais seules les vieilles personnes
crédules y croyaient encore, les autres évitaient pourtant de sortir ces nuits-

la...

Quand tout le village fut endormi, bétes et gens, le vent se leva, une petite
bise qui fit frissonner les arbres. Les branches dégarnies des marronniers de
la cour de I’école s’ébrouérent, laissant tomber sur les bonshommes de neige
une fine poussiére argentée. Etait-elle magique ? Etait-ce une hallucination ?
Toujours est-il qu’ils s’animeérent. Ils regardérent autour d’eux, étonnés.

Marcou demanda d’une toute petite voix chargée d’émotion:
- Vous étes aussi la ? Vous serez toujours avec moi ? Tu vas partir Jeantou
et apres ce sera le tour de Louinou...

Ses cousins le prirent dans les bras, aussi émus et Jeantou le rassura :
- Oui, nous serons toujours la pour toi

Et Louinou poursuivit :
- A la vie a la mort !

Leurs coeurs battaient a 'unisson, ils étaient liés pour la vie, sous le regard
bienveillant de la superlune, la-bas dans la montagne, au pied du Puy Mary.



