
 ESCAPE IN LANDSCAPE



Eau s’effeuillant dans le grillage des lignes,
Volumes des maisons s’emboîtant dans la fusion de la 
construction.    
Enfermement des prisons de barreaux s’ouvrant sur l’écaille

D’une peinture crispée par le temps.
Toute fermeture s’éprouvant dans le besoin de s’alimenter à 
l’escalier 
Où l’ombre portée d’un marcheur grandit en mythe africain.

Mains, pieds oubliant leurs parallèles dans l’émergence des 
doigts 
N’évoquant plus que l’enlacement.

Sapins, reflets verdâtres ignorant la fenêtre pour se couler  
Dans la couleur flottante entre herbes et feuillages.
La montagne terrifie l’espace de l’enfant dans son saut vital.

Pluie fondue dans la conquête du bond, s’incrustant dans le sol 
rocailleux
Aux pas de l’éternel marcheur.

Barrières Chevauchées, limites de l’espace où tout bascule,
Enchevêtré dans un fatras de lignes couturant la trame du 
paysage. 

Sombre menace se devinant derrière le mystère environnant
Herbes fanées bousculant dans le trou de l’observation.

Morceaux de stalactites sucés par le bateau de luge et l’objet 
rond    
Transformé en soucoupe violine jetée dans les bouillons de 
gouttes
Où plonge la main arrachée loin du corps vaincu.



Un homme rentre enfin chez lui, après une longue 
absence. Il ne sait plus depuis combien de temps il 
est parti. Il ne sait même plus pourquoi il est parti. 
Il se souvient  simplement que « le matin, la brume 
envahit sa vallée ».  
Mais lorsqu’il aperçoit enfin cette dernière, il a 
l’impression que le paysage brûle. Derrière la brume, 
la forêt est « rouge comme un rêve d’ogre ».
« C’est comme un secret qui apparaît ».



Il cherche à retrouver ses esprits, il va donc à la fontaine 
à l’entrée du village, il en a un vague souvenir : pour 
les anciens cette fontaine donnait de l’eau sacrée. Mais 
ses mains traversent l’eau, comme si elles n’existaient 
pas.
Les dieux lui joueraient-ils des tours ?
Sur le bord de la fontaine, une phrase l’intrigue : « Eau 
qui se presse, qui court, eau oublieuse, souviens-toi »



Arrivé dans le village, tout est fermé et semble 
abandonné au passé. Il a l’impression d’être dans 
un pays perdu, un pays à part. Un pays où il n’y a 
personne.  Absolument personne.
Il « butte contre des volets fermés ». La peur monte 
en lui, le présent est inhabité.
Que s’est-il donc passé ?



Il essaie de rentrer dans ce qui semble être sa  maison 
mais il n’y arrive pas, il est comme dans un ascenseur 
qui ne s’arrêterait pas aux étages. Il a l’impression 
que la terre bouge et que le sol tremble et ondule.
C’est comme une illusion, une hallucination, un rêve 
confus. 



Il décide alors de déambuler dans le village pour 
retrouver une trace de vie. N’y a-t-il donc personne ? 
Il est seul face aux façades fermées, à ses peurs, à un 
monde penché à la verticale.



Une porte close l’étonne : cette porte, qui était neuve 
au moment de son départ, est à présent délabrée. 
Combien de temps est-il resté absent ?
Cela fait donc si longtemps ?



Les magasins de la rue commerçante sont aussi fermés. 
Cette rue qui, auparavant, débordait d’activités est 
maintenant déserte.
On la dirait congelée.



Dans le prolongement de la rue, ses pas le guident 
vers ces longs escaliers qui conduisent en haut du 
village. L’escalier de tous les rendez-vous des enfants !              
« Il monte ces marches taillées à même la roche » 
avec plaisir mais soudain, il aperçoit une ombre géante 
devant lui ! Il accélère le pas puis finit par se retourner 
sur cette ombre de cyclope. 
Mais il n’y a rien derrière lui ! 
Serait-ce l’ombre de ses souvenirs ?



Il continue à monter, comme s’il montait dans ses 
souvenirs. C’est alors qu’il voit passer, en sens 
inverse, en glissant sur la rampe, comme il le faisait 
enfant, quelqu’un dont il ne voit pas le visage. Il veut 
l’arrêter mais il a déjà disparu. Il continue à grimper en 
s’interrogeant sur cette croix qui apparaît parfois.



Le voilà sorti du village. Il reprend des couleurs en 
retrouvant les paysages d’autrefois et « les champs 
qui bondissent sur les collines en habits d’arlequin ».
Mais, « au-dessus des pins, le bleu du ciel n’est plus 
tiré à quatre épingles ». « Il est flou, magnifique mais 
grillagé comme s’il ne pouvait plus y accéder ».
Et cette croix de nouveau... Pourquoi y voit-il à 
présent un signal d’évacuation ?
Que s’est-il donc passé ?



Il est surpris par l’apparition soudaine d’un jeune garçon. 
Celui-ci saute et tourbillonne. Il voit son visage. Il le 
reconnaît. C’est son fils. Il n’est donc plus seul !
Mais, à son grand désespoir, il ne peut pas communiquer 
avec lui. Il entend pourtant ses pensées :
« La terre est un monde où toutes les saisons défilent si 
vite que l’on n’a pas le temps de s’amuser. Le monde est 
comme une bille qui tourne sur le sol. »
Soudain,  son fils se met à rapetisser,  lui donnant l’impression 
d’être un géant, d’être Gulliver chez les Lilliputiens, d’être 
un enfant qui ose défier ses peurs. Son enfant miniature 
semble lui demander de le suivre, sa taille diminue encore 
et il se fond dans le paysage. Il ne peut pas le suivre.



Il prend alors le sentier dans lequel  son fils a disparu. 
Ce chemin lui rappelle les nombreuses randonnées faites 
avec lui et les histoires racontées en marchant comme 
celle de la légende des Pierreux. Selon celle-ci, le paysage 
« fut crée par la chute d’un géant. Son corps, en touchant 
le sol, se brisa et se dispersa en milliards de roches ».
Il continue à marcher, il a l’impression  de voir ses jambes 
se multiplier. Tout d’un coup, il se souvient : ce défilé de 
jambes, c’est celui de la fuite. Ce sont les jambes de tous 
ceux qui ont fuit la vallée en laissant « sur la peau de la 
terre, les traces les plus légères ».



Une partie de sa mémoire est revenue : il se souvient 
que la vallée avait dû être évacuée à l’approche 
d’un nuage toxique. La nature était alors interdite. 
Maintenant c’est le monde qui lui est interdit, comme 
s’il était à tout jamais emprisonné en pleine nature 
fanée, enfermé dans une bulle ou une cage géante à 
l’échelle du monde ! C’est comme si la nature ne le 
voulait plus, comme si elle était devenue un tableau  
de musée, protégé par un fil rouge, et que l’on ne 
pourrait pas approcher.



Il décide de s’arrêter pour examiner un champignon. 
Il le goûte pour savoir si les saveurs existent encore :
le champignon n’a plus de goût, et se réduit en 
poussière.
Il inspecte une fourmilière. Ce n’est plus un cœur qui 
bat mais un petit tas de cendres : il n’y a donc plus de 
vie animale non plus !
La terre, irréelle, n’est plus elle-même. C’est un 
immense œil aveugle.



Les souvenirs continuent à remonter, ils sont de 
plus en plus précis même si les images valsent. 
Il se souvient qu’en prévision d’une catastrophe 
écologique, des capteurs avaient été installés dans 
sa vallée : ils permettaient de vérifier la qualité de 
l’air et indiquaient les zones non contaminées où l’on 
pouvait se réfugier.



Il se souvient que le jour où les capteurs avaient 
donné l’alerte la population avait dû se réfugier dans 
un endroit pur mais où l’hiver était sans fin. L’avancée 
dans la neige avait  été difficile et épuisante. Il s’était 
allongé dans la neige, exténué, semi-inconscient, 
abattu par cette traversée éprouvante. 



Les autres avaient continué, lui, couché, délirait un 
peu : 
Il mélangeait les rêves et les souvenirs. Il avait 
l’impression d’être perdu dans un monde 
d’empreintes. Il rêvait que cette fuite se transformait 
en jeu surréaliste. Il rêvait que la nature était un 
immense recueil de poésies dont très peu de pages 
auraient été lues.



Glacé par le froid, il avait rêvé si fort d’un refuge, d’un 
lieu accueillant, qu’il avait eu l’impression de l’avoir 
trouvé. C’est si bon « d’être attendu à la maison ! »
Mais en fait, ce n’était qu’un rêve, un mirage, un espoir 
qui s’éloignait. 



En réalité, il était seul, allongé, sa vie n’était plus qu’un 
petit triangle de neige, un cimetière de souvenirs. Les 
autres avaient continué à fuir mais lui savait qu’ils 
n’échapperaient ni à leurs peurs, ni aux vieux démons 
du passé.



Il n’avait plus d’espoir, le monde ressemblait à une 
statue de glace, à deux blocs sculptés aussi congelés 
que ses pieds. 



Soudain, l’apparition d’une personne tirant une luge 
lui avait redonné espoir. C’était comme un guide, elle 
avait semblé lui montrer le chemin des siens et du 
monde des vivants. Il appelait, mais aucun son n’était 
sorti  de sa bouche.



Alors, il avait tout compris.
Il avait compris qu’il était condamné à regarder le 
monde comme s’il le regardait à travers ce que l’on 
appelait autrefois un « face à main ». 
Il avait compris qu’il ne serait plus qu’un simple 
observateur.



Rien ne servait de balayer cette séparation de glace 
pour retrouver le monde du dessous, le monde 
d’autrefois. Il avait compris qu’il n’était plus qu’un 
fantôme condamné à hanter les lieux abandonnés... 
Il avait donc décidé de se laisser tomber dans les 
ténèbres.
C’est alors qu’il avait perdu la mémoire.
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