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»» LOS PLACERES Y LOS LIBROS

Jahali de fuego
en el horizonte

Fernanda Donoso

ESTE SERA UN ANO YAN G, masculino
y de fuego, un afio de fin y de comienzo.
Asi lo prevén los oraculos chinos, juegos
de papel rojo. Cada doce afios da vueltas
la rueda, explica Angeles Lasso, lectora
del versatil futuro. Si nacié en 1947, 1959,
1971, 1983, o 1995, es su afio, pero no se
agite: el afio chino comienza el 17 de febrero
y usted ya habra pagado algunas cuentas.
En alguna pdgina podrd comprobar que
Lasso anunci6 la muerte de “dos grandes
ancianos” antes de que este libro entrara
al fragor de las imprentas, pero esto de las
muertes esperadas es un clésico.

Se dice que cuando Buda entregé sus
misiones a los 12 animales de su astrologia,
el ultimo de la rueda fue el jabali. El ratén
debia encargarse de iniciar, el bufalo de
estabilizar y el tigre de revolucionar. A la
liebre le tocaria suavizar, al dragén crear,
a la serpiente ensefiar, al caballo ilusionar;
y la misién de la cabra serfa emocionar.
Al mono le corresponderia aprovechar y
al gallo organizar, porque luego llegaria el
perro a juzgar.

Una vez que la humanidad conociera
estas energias, seria su turno, y el animal,
muy preocupado, miré a Buda. “Td, mi
pequeiio -le dijo-, serds el encargado de
sanar. Yo te nombro mi gran sanador”.

El Jabali de Fuego es el que deja atras
los dolores del pasado. Ergo, serd un afio
pasional y de poca paz, aunque lleno de
estética y cultura.

“Las pasiones llevaran al mundo a vivir
al 1imite, las personas se sentirdn impulsa-
das a disfrutar del momento sin pensar en
el futuro, hay algo cadtico intrinseco en la
energia ;paraferndlica? que promueve el
goloso Jabali, pero también el Jabali mistico
impulsa la filosoffa y la religién”. Y como
es un afio no sélo fogoso sino Yang -solar,
masculino y frontal-, ella anuncia que serd
un tiempo sin pausa para la gobernante de
nuestro pais.

El jabali (en verdad eufemismo del
chancho, santificado en la cultura china
y no tan respetado, no se sabe por qué, en
Occidente) es un compacto de ingenuidad
y violencia, lujo y austeridad, amor y
crueldad, y su opuesto complementario es
la serpiente.

Porque después de las palabras de Buda,
hubo un largo silencio, que s6lo rompié la
cautelosa y brillante serpiente. Ella, una
diplomadtica de carrera, le dio las gracias
por su misién y le comprometié su sutil
asesorfa intelectual. Para abrir un nuevo
ciclo en perfectas condiciones técnicas.
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Se levanto y “ando”
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ENTONCES HOY ES 28 de diciembre y
corresponde celebrar a los Santos Inocentes.
Inocentes fuimos todos creyendo que nos
librariamos de Pinochet, cuando menos entre
Pascua y Afio Nuevo. Pero hete aqui que el ex
cacique manda carta de ultratumba.

El tono vociferante (el abuso de las mayiscu-
las y de los superlativos) y la sintaxis de ordeno
y mando (el mal uso del subjuntivo), componen
un florilegio de aquel discurso retrégrado que
Rodrigo Lira dejé ejemplarmente ilustrado en
su “Oratorio fluvial y reaccionario”: “No existe
la verdad, la pura, la tonta, y por lo tanto la
invento: miento y miento que algo queda ;O
es que hay mentiras més ciertas que éstas?
Preste usted atencion, que habla la reaccion”.
Este lenguaje, por cierto, no es privativo de
Pinochet sino patrimonio del pinochetismo, de
sus valedores y herederos. Pinochet se limit6 a
degradarlo, esperamos que definitivamente.

“Dictablanda” dice Pinochet que fue la
suya. Que no nos dio mds duro porque no
quiso. Aunque merecido lo tendriamos por
desagradecidos. Y en un tono marcadamente
navideflo agrega que le hubiese encantado
“andar en las calles, saludando, consolando,
ayudando”. Quien no abandoné en més de 30
afios el auto blindado y la nutrida escolta quiere
hacernos creer que se veia a s mismo como un
avatar del viejo pascuero de los barrios.

Hostiga leer tanta sandez. Hace tiempo que
Pinochet perdi6 la batalla de las palabras y su
nombre quedd para siempre registrado como
sinénimo de felonia, cobardia y traicién. Ser
tratado de grandisimo Pinochet es un insulto
en cualquier lugar del mundo civilizado y el
empleo injustificado del calificativo es consi-
derado insultante y ha sido objeto de fuertes
multas. Contra eso el ex cacique ya no puede
nada y su carta péstuma equivale a un aleteo
implume.

Para volver a los Santos Inocentes, resulta
imposible no recordar que el crimen de Herodes,
el de intentar impedir la llegada del Mesias
mandando matar a todas las guaguas de la
localidad, se aparenta con el método de tierra
quemada usado por el general para intentar
salvarnos de nosotros mismos. Un método que
consiste en mandar callar a las guaguas gritando,
o suministrarles remedios para caballos. También

»» TOMATUMATE

De puio y letra

la linea de defensa del paranoico rey hebreo
fue compartida por Pinochet. Esta equivale a
decir: “Soy inocente porque me limité a mandar
matar, los otros son los culpables porque me
obedecieron”. “Mds vale matar la perra y se
acaba la leva”, le ordend Pinochet a Carvajal
el 11 de septiembre de 1973. Herodes mand6
a Pilatos, Pilatos mandé a su gente...

Se sabe que la fiesta de los inocentes es
también la de los locos. Lo que se celebraba
en la Edad Media por estas fechas era preci-
samente la fiesta de éstos ultimos, una vieja
tradicién pagana que echaba mano, como el
carnaval, a este principio: hoy estd permitido lo
que se prohibe el resto del afo. “Si no hiciese
una locura una vez al afio, me volveria loco”,
como escribié Vicente Huidobro. Viendo que
las celebraciones solian pasarse de rosca, la
Iglesia hizo lo de tantas veces y fusion6 la
fiesta pagana con una celebracion cristiana y
dejo a todos contentos.

EFE

La prensa suele sumarse, a
su manera, a las festividades,
publicando noticias tiradas de los
pelos, las que, a menudo, suelen
ser mas previsibles que gracio-
sas y traer las tintas cargadas,
como para ayudar al receptor a
descubrir la engaiiifa. Ha habido
algunas excepciones: hace unos
cuantos afios, un 1 de abril (dfa de
los locos en el norte de Europa),
la BBC anunci6 que el famoso
himno nacional britdnico “God
save the Queen” seria remplazado
por el himno europeo, cuya letra
original estd en lengua alemana.
En Francia, un periédico anuncié
en otra ocasién que para evitar
los deslizamientos de terreno
bajo la torre Eiffel se iniciaban
las obras para cambiar el sentido
al curso del rio Sena.

Mi mujer cuenta con mas
gracia que la mia una visita
suya al manicomio. En el patio
vio sentada apaciblemente a una
sefiora y se acercé a conversar
con ella. La mujer le contd
algunos detalles de su vida en
ese lugar, de la comida, que no era gran cosa,
y asi. Luego la sefiora le pregunté a mi esposa
si ella era catdlica, si ya habfa ido a una misa
y si ya habia visto el momento en que el cura
abre los brazos y comienza un rezo que dice:
“Padre nuestro que estds en los cielos”.

“Bueno, ese rezo lo inventé yo”, concluy6
la sefiora.

Inocente es el que no dafia. Todos queremos
parecer inocentes pero no pasar por inocentes,
por ingenuos, por pasados por agua tibia o por
la cola del pavo. La inocencia por estos dias
es un valor ambiguo. En esta materia, como
en otras, Nicanor Parra da en el clavo, con
rotunda inocencia: “Sea pobre y sea honrado,
amigo. Pero no sea huevon”. De inocentes y
de locos todos tenemos un poco. Pinochet no
era ni lo uno ni lo otro, pero se hizo el loco y
el menoscabado para escapar a la justiciay en
cuanto se sinti6 a salvo, jmilagro!, se levant6
y “and6”.

Alejandro Kirk

AHORA RESULTA QUE el “pa-
dre fundador” del Chile moderno,
aquel general visionario al que el
Ejército otorgd los mas grandes
honores, y a quien la derecha quiere
honrar con monumentos y calles,
no era mas que un “hombre tosco”,
que estaba entrenado para matar y
no para bailar ballet, segtin confe-

Al contrario de lo que dicen algunos politicos de la Concertacion,
la carta de Pinochet hay que leerla con atencion. Debe ser
difundida. Yo la publicaria en un documento, junto con aquel
otro testamento politico, el de Salvador Allende en la mafiana

del 11 de septiembre de 1973.

respuesta de los “comandos poli-
tico-militares” de que alardeaban
los bravucones de la izquierda. Y
luego cumpli6 su palabra.

Qué miserable se ve hoy el
“tosco” frente a Allende. Pinochet
mejor que nadie sabia que no
habia plan alguno, ni armas, ni
comandos, ni contingentes capaces

sion del presidente de Renovacion
Nacional, Carlos Larrain.

Sin duda. Eso lo sabe todo
Chile, pero es la primera vez que
uno de sus seguidores admite en
publico que el golpista no fue mas
que el capataz de un proyecto que ni
siquiera conocia y que posiblemente
nunca entendid: aquella famosa
“revolucidn capitalista”.

(Estamos frente a la demolicion
de los monumentos aun antes de que
se construyan?Augusto Pinochet
tuvo todo el tiempo del mundo para
elaborar su “testamento politico”,
que vino a ser esa carta elemental
que conocimos todos poco antes

de la Navidad, en la que se pre-
senta como un padre rigido pero
bonachén, que perdona a todos los
asesinados, torturados, desapare-
cidos y exiliados por los dolores
de cabeza que le causaron.

Al contrario de lo que dicen
algunos politicos de la Concerta-
cidn, esa carta hay que leerla con
atencion. Debe ser difundida. Yo
la publicaria en un documento,
junto con aquel otro testamento
politico, el de Salvador Allende
en la mafiana del 11 de septiembre
de 1973. El Presidente Allende no
tuvo mucho tiempo para elaborar
ideas y ordenar reflexiones en

esas horas agitadas. Sabiendo que
moriria, traicionado, acorralado y
bajo intenso fuego en La Moneda,
improvisé frente al micréfono de
radio Magallanes una pieza politica
histérica. No sélo eso, Allende ade-
mas tuvo la sangre fria de explicar
a sus partidarios que la resistencia
seria inutil, algo que comprendié
en el mismo minuto que se enterd
de la traicion de Pinochet.

O sea, mientras se aprestaba a
morir, Allende se preocupé de salvar
vidas, las de sus colaboradores en
La Moneda, y de los miles que lo
escucharon por radio, aquellos
que esperaban desarmados alguna

de establecer una dictadura del
proletariado. El tinico plan era el
de convocar un plebiscito, un plan
democritico. Pese a la categoria de
“padre fundacional” que le atri-
buyen hasta algunos intelectuales
concertacionistas, el dictador no
hace en su carta una sola mencién
aaquella “obra” tan trascendente.
(Por qué? Porque a diferencia de
muchos otros documentos que se
le atribuyen, éste seguramente lo
escribié el mismo, e hizo lo de
siempre: un pobrisimo intento de
justificar la cobardia que marcé
toda su vida. Por eso, archivese y
publiquese.



